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الف رر 


إلى السيدة التي منحت كل ما لديها لكي تجعللني الرحل 
الذي أنا عليه البوم» إلى عروسي المحبة و صديقتي المفضلةت 


أنت تكملينني وسوف بقين أميرتي إلى الابد. 
إلى اني سيفنء لا يسعني أبدا أن أخبرك كم أنت عزيز 


علي و کم غيرت حباتي الى الافضل. ان کل شيء أفعله في حياتي 


علا ذظاة اللالفى 


لقد جرى تغيبر بعض الأسماء في هذا الكتاب بهدف 
حماية كرامة الآخرين و خصو صيتهم. 

و کماهي العال في الجزءبن الأو لين هن هذه 
الفلاثية. فان هذا الجزء الدالث يصف اللغة والجكمة اي 


تطورت بشكل خاص من وجهة نظري فضلا عن تلك 
المر حلة بالذات. 

لیس المقصود بهذا الكتاب في ظل أي ظر وف 
أن يستخدم بهدف العقاب أو الانتقام» بل بالأحرى لكي 
بخدم هدفا مما حدث في حاتي والدروسس المتاحة الي 


الفصل الأول 


4 آذار 1973 

مدينة دالي ستي في ولاية كاليفورنيا 

کنت أشعر بالخوف» وکانت قدماي باردتین» ومعدتی تعتصر من 
شدة الجوع. كنت أنصت وأنا جالس في عتمة الكراج لكي ألتقط أدنى 


صوت يصدر ير سرير الوالدة وهي تتقلب في أثناء نومها في 
غرفة النوم فى الهالإي. وكان يمكنني أن أعرف أيضا من شدة 


سعال الوالدة الم ف ما إذا كانت لا تزال نائمة أو على وشك 
أن هق وأدعن الله سعال الرالدة مسا فى إبقاظهاء 


أيامي في الجحيم» فأغمض عيني بشوقوقدر استطاعتي وأتمتم دعاء 
سريعا مع آنني أعرف أن الله لا يحبني. 

ولأ لست جفيرا بان أكرن قفرا 
على سرير عسکري نقال قدیم من دون ملاء و ي على شکل کرة 
من قميصي كخيمة أغطي بها رأسي متخيّلا أن هواء زفيري سوف يدفئ 
وجهي وأذني نوعا ما. وأدفن يديّ إما بين ساقي وإما تحت إبطي. وإن 
واتتنى الشجاعة بما فيه الكفاية» وبعد أن أتأكد فقط من أن الوالدة قد 
غابت عن الوعي» فإنني أسرق خرقة من كومة الخرق المتسخة وألفها 
بإحکام حول قدميٌ. فأنا أفعل آي شيء لأّبقى دافئا. 
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أن يبقى المرء دافئا فهذا يعني بقاءء على قبد الحياة. 

إنني مرهق عقليا وجسديأ. لقد مضت أشهر منذ استطعت 
الهروب إلى أحلامي. ومهما حاولت جاهدا فلا أستطيع أن أعود 
إلى النوم. إذ إنني أشعر ببرد شديد» ولا أستطيع أن أمنع ركبتيّ من 
الارتجاف» فأفرك قدميّ بعضهما ببعض» وبحذرء لأنني أشعر نوعا ما 
أنني إن أتيت بأي حركة مفاجئة فسوف تسمعني الوالدة. ولا يسمح لي 
أن أقوم بأي شيء من دون سلطة الوالدة المباشرة. وحتى على الرغم 
من أنني أعلم أنها قد عادت للنوم في الطبقة السفلى من السرير ذي 
الطبقتين في غرفة نوم أخي» فإنني أشعر أنها لا تزال تحكم قبضتها 
علي. 

ولطالما كانت الوالدة كذلك. 

يبدأ رأسي بالدوران وأنا أحاول أن أتذكر ماضيً. فأنا أعلم أنني 
لكي أنجو نوعا ماء فإن الأجوبة التي أريدها تكمن في ماضيً. وفضلا 
عن الطعام والحرارة والبقاء على قيد الحياة فإن معرفة سبب معاماة 
الوالدة لي بهذه الطريقة تهيمن في حياتي. 

إن ذكرياتي المبكرة عن الوالدة تتسم بالحذر والخوف. فلمًا 
كنت طفلا فى الرابعة من عمري» تعرّدت أن أعرف من نبرة صوت 
الوالدة شکل الیوم الذي في انتظاري. فكلما كانت الوالدة صبورا 
وطيبة دعوتها أمي» ولكن كلما غضبت وتصرفت بحدة تحولت أمي 
إلى الوالدة وهي شخص بارد شرير قادر على تنفيذ أنواع الهجمات 
العنيفة غير المتوقعة جميعهاء لذاء كان يتملكني على الفور خوف 
شديد من آن أجعلها تتحول إلى ذلك الشخص إلى حد أنني لم أكن 
ذهب إلى الحمام من دون طلب اللإذن منها أولا. 

ولمُا كنت طفلا صغيراء أدركت أيضاً نها كلما شربت أكثر 
انجرفت أمي بعيدا لتهيمن شخصية الوالدة فيها. ففي عصر أحد 
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أيام الأحد قبل أن أبلغ الخامسة من عمري وخلال إحدى هجمات 
الوالدة الثملة» خلعت ذراعي من كتفي بشكل عرضي. وفي اللحظة 
التي حدث فيها ذلك» أصبحت عينا الوالدة كبيرتين بحجم الدولارات 
الفضيةء فأيقنت آنها قد تخطت الحدود وأفلتت زمام الأمور من يدهاء 
إذ إن هذا قد تجاوز معاملتها الاعتيادية التي تتضمن صفع وجهي 
ولكم جسمي والإلقاء بي من أعلى الدرج. 

ولكن حتى في ذلك الوقت من الماضي» أعدت الوالدة خطة لكي 
تواري آثار أعمالها. ففي صباح اليوم التالي» بعد أن أوصلتني بالسيارة 
إلى المستشفى» قالت للطبيب باكية إنني قد وقعت عن السرير الطابقي 
خلال الليل ووصفت له كيف أنها حاولت بتهور أن تلتقطني عندما 
سقطت وأنها لم تكن لتسامح نفسها لأنها تصرفت ببطء شديد. فلم 
يتردد الطبيب في تصديقها. وعندما عدنا إلى البيت» لم يخامر والدي» 
وهو إطفائي تلقى تدريبا طبياء أي شك في قصة الوالدة الغريبة. 

في ما بعد وبينما كانت الوالدة تحتضنني بين ذراعيهاء أيقنت أنه 
لا يفترض بي أن أبوح بالسر أبدا. وحتى في ذلك الحين» اعتقدت نوعا 
ما أن الأوقات الجميلة التي قضيتها مع أمي كانت ستعود. واعتقدت 
حقا أنها ستستيقظ بطريقة ما من سباتها العميق وستطرد شخصية 
الوالدة إلى الأبد. وبينما كنت طفلاً في الرابعة من عمري أتأرجح بين 
ذراعي أمي» ظننت أن الأسواً قد انتهى وأن الوالدة ستتغير. 

كان الشيء الوحيد الذي تغير هو حدة غضب الوالدة وخصوصية 
علاقتى السرية بها. وبحلول الوقت الذي بلغت فيه الثامنة من عمري» 
او ا ا ت ا 
اسم الصبي يبدو شخصيا جداء لذا قررت أن تناديني باسم الشيء لأنني 
لم أعد فردا من أفراد العائلةء ثم نفيت لكي أعيش في الكراج وأنام 
فيه. وإن لم أجلس على يدي في قعر الدرج» فإن مهمتي كانت تقضي 
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بأن أنفذ أعمالاأً شاقة كأعمال العبيد. وإذا لم أؤد مهمتي في الوقت 
المناسب الذي تحدده الوالدة» لم أكن أتعرض للضرب فحسب» 
بل لم يكن يسمح لي بأن أتناول أي طعام. وقد رفضت الوالدة غير 
مرة أن تطعمني لأكثر من أسبوع. ومن بين ألاعيب الوالدة التحكمية 
جميعهاء كانت تستمتع باستخدام الطعام كسلاحها المطلق. 

كلما قامت الوالدة بأشياء غريبة لي بدا عليها أنها تعرف كيف 
تنجو بأيٰ من ألاعيبها. فعندما أحرقت ذراعي بموقد الغاز قالت 
للمعلمين المرعوبين إنني قد عبشت بعود ثقاب فأحرقت نفسي. وعندما 
طعنتني الوالدة في صدري قالت لإخوتي الخائفين إنني قد هاجمتها. 

على مدى سنوات» بذلت ما في وسعي لكي أسبقها بسرعة 
تفكيري وأفوقها ذكاء نوعا ما. فقبل أن تضربني الوالدة» كنت أشد 
أعضاء جسدي. وحين لم تكن تطعمني» كنت أسرق فتات الطعام من 
أي مكان أستطيع أن أسرق منه. وعندما تعودت أن تملا فمي بسائل 
غسيل الأطباق الزهري» كنت أحتفظ بالسائل في فمي حتى أتمكن من 
بصقه في نفايات الكراج عندما لا تنظر إلي. لقد كانت هزيمتي للوالدة 
بأي طريقة تعني العالم بالنسبة إلي. وتلك الانتصارات الصغيرة هي 
التي أبقتني على قيد الحياة. 

كان الشكل الوحيد للهروب بالنسبة إلي يكمن في أحلامي. 
فعندما تعوّدت آن أجلس ف في أسفل الدرج ورآسي مائل إلى الخلف 
كنت أتخيل نفسي محلقاً في الهواء مثل بطلي» سوبرمان. وقد أيقنت 
أنني مثل سوبرمان أتمتع بهويتين. فشخصيتي الشبيهة بشخصية سوبرمان 
الثانيةء كلارك كنت» هى شخصية الطفل المدعو الشىء السخيفة وغير 
المناسبة. وفي الأوقات التي تعودت أن أتمدد فيها باسطاً ذراعیٰ 
وساقيّ على أرض المطبخ وأنا عاجز عن الحراك. كنت على يقين أنني 
سوبرمان وأن لدي قوة داخلية وهوية سرية لا يدركهما أحد سواي. 
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حتى توصلت إلى الاعتقاد لو أن الوالدة أطلقت علي الرصاص لكانت 
الرصاصات سترتد عن صدري. ومهما اخحترعت الوالدة من ألاعيب 
ومهما هاجمتني بعنف» فقد كنت سأنتصر وسأعيش. وأحياناء عندما 
لم أكن أتمكن من التخلص من شعوري بالألم أو الوحدة» كان كل ما 
يتوجب علي فعله هو أن أغمض عيني وأحلق مبتعدا. 

بعد بضعة أسابيع فقط من ذكرى ميلادي الثانية عشرة» انفصل 
والدي ووالدتي. فاختفی سوبرمان» ووهنت قوتي الداخلية. وفي ذلك 
اليوم» أيقنت أن الوالدة ستقتلني» إن لم يكن في يوم السبت ذاك ففي 
يوم آخر قريب. وبعد رحيل والدي عن البيت» لم يعد شيء يستطيع 
أن يوقف الوالدة. وعلى الرغم من أن الوالد كان» في بعض الأحيان» 
يرتشف من شرابه المسائي ويراقب» بتعاسة» الوالدة وهي تجعلني 
أبتلع ملء ملاعق من ماء النشادرء أو يهز كتفيه وهي تضربني حتى 
أفقد الوعی» فإننى لطالما كنت أشعر بأمان أكبر فى أثناء تواجده فى 
المتزل: e‏ ألقت الوالدة بأمتعة والدي القليلة راتات 
بسیارتهاء» ضممت يدي باقر ئ :6اطت وتيت دعاءً قائلا: (... 
وأدعو الله أن يحررني من الشر... آمين». 

حدث ذلك قبل شهرين تقريباء ولم يستجب الله لدعائي قط. 
والآنء ونا مستمر بالارتجاف في عتمة الكراج» أعلم أن النهاية 
أصبحت وشيكةء وأبكي لأنني لا أملك الشجاعة أو القوة لأقاتل دفاعا 
ع اا ی كا ل اسر فت اك الات العام 
العذاب ال قوة الحياة مني. وما كان مني إلا ن أضم يدي راا 
أن تتحلى الوالدة» عندما تقتلني» بالرحمة وتفعل ذلك بسرعة. 

بدأت أشعر بالدوار. وكنت كلما دعوت أكثر» شعرت أنني 
أستغرق في النوم» فتتوقف ركبتاي عن الارتجاف» وترتخي أصابعي 
من التشبث ببراجمي النحيلة. وقبل أن أستغرق في النوم» كنت أقول 
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ينتصب القسم الأعلى من جسدي واقفاء ويصبح بإمكاني أن 
أسمع الألواح الخشبية تصرٌ من وزن الوالدة» فيتبع ذلك صوت سعالها 
المكتوم بعد لحظةء كذلك يمكنني تقريبا أن أتصورها وهي تنحني إلى 
الأمام وتسعل ملء رثتيها من السنوات التي قضتها في التدخين وفي 
عيشها أسلوب حياة مدمرا. يا إلهي» كم أكره سعالها. 

ویتلاشی ظلام تومي بسرعة» وتسري البرودة في جسدي» وأرید 
من كل قلبي أن أبقى نائما إلى الأبد. فكلما استيقظت من سباتي سألت 
الله لماذا لم يأخذني في أثناء نومي. إنه لا يستجيب لدعائي أبدا. لقد 
EE‏ أعماقي لو آنني أمرت لشت ل الطاقة لأعيش 
يوما آخر في هذا المنزل» ولا أستطيع أن أتخيل يوما آخر أقضيه مع 
الوالدة وآلاعيبها الشريرة. فأنهار وأجهش بالبكاء» وينهمر شلال من 
الدموع على وجهي. لقد تعوّدت أن أكون قوياء لكنني لم أعد أستطيع 
أن أحتمل بعد الآن. 

كان مشي الوالدة المضطرب يعيدني إلى حقيقتي البائسة» فأمسح 
دموعي وأنفي الذي سال. إذ يجب على ألا اأظهر لها أا ائ دلیل 
على الضعف. ثم آخذ نفسا عميقاً وأنظر إلى الأمام» وأشبك يدي قبل 
أن نسحب إلى قوقعتي التي ستحميني لبقية اليوم» وآتنهد قائلا: ١لم‏ 
هذه التعاسة؟ ما هو السبب يا إلهي ؟ إذني فقط... أريد أن أعرف سبب 
تعاستي ؟ لماذا؟ فأنا لا أريد أن أنقى على قبد الحياة» 

تمشي الوالدة بتعثر من غرفة نومهاء ويصرخ عقلي قائلاً لي: 
«تحرك! تحر ك|» فلديٌ بضع ثوان فقط قبل أن... وقد كان يفترض بي 
أن أستيقظ قبل ساعة لكي أبداً أعمالي المنزلية. 
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أقف على قدميّ وأمشي بتعثر في الظلام محاولا ن أعثر على 
مفتاح ضوء الكراج. فأتعثر بإحدى أرجل السرير العسكري. وبحركة 
لا إرادية» أمد يدي إلى الأرض لكي أخفف من أثر السقوط, لكنني 
بطيء جدا. وبعد لحظة» يصطدم وجهي بالإسمنت البارد» وتملا نقاط 
فضية براقة بصري. وأضرب راحَي يدي على الأرض. فأنا أريد أن 
أفقد الوعي وألا أستعيد رشدي ثانية أبدا. 

أرفع نفسي عن الإإسمنت عندما أسمع الوالدة وهي تتوجه نحو 
الحمام. وبعد أن أشعل الضوء» أنتزع المكنسة قبل أن سرع صاعدا 
الدرج. لو أنني أستطيع فقط أن أكنس الدرج قبل أن تضبطني الوالدة» 
فلن تتمكن من أن تعرف أنني متأخر. ويمكنني أن أفور. ثم أبتسم 
لنفسي وآقول: «هياء يا رجل. انطلق! تحرك!ا» ويبدو علي آنني مبهور 
الأنفاس. ويتحرك ذهني بسرعة تفوق سرعة الصوت» لكن جسمي 
ا و ی ا ا ن ا ی 
وأن أطراف أصابع قدميٌ باردة جدا. ولا أفهم السبب لم أنا بطيء 
هکذا» لقد تعوّدت أن أكون سريعا كالبرق. 

ومن دون تفكير» آمد يدي اليسرى إلى السياج الخشبي الذي 
تعوّدت أن أستند إليه عندما أصعد الدرج. وأقول لنفسي: اسوف 
أفوز. وسوف أنجح في ذلك فعلا). وأستطيع أن أسمع صوت ماء 
المرحاض من الأعلى» فأزيد من سرعتي. ومد يدي باتجاه السياج. 
وأبتسم في داخلي قائلاً: اسوف أهزمها. وبعد جزء من الدقيقة يغور 
قلبي عندما تضيع يدي السياج وتقبض على هواء. ويبدأ جسدي 
بالارتعاش. السياج! أمسك السياج الغبي! وكلما حاولت بشدة أن 
أركز ترفض أصابعي أن تطيعني. 

ويخيم السواد على عالمي. 

تخترق نظرة مخيفة عيني. ويبدو رأسي وكأنه عالق في الضباب. 
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ويمكنني أن أميز شكلا واقفا فوقي أمام ضوء أبيض ساطع. اک 
الساعة؟» 

أحاول أن هز رأسي لأوضح الصورة. وللحظة أعتقد أنني أقف 
أمام ملاك مرسل من السماء لكي يأخذني إلى الجنة. 

لكن سعال الوالدة المثير للاشمئزاز سرعان ما يوقظ مخيلتى. 
«قلت» كم الساعة؟» ا ا 
فالوالدة تستخدم نبرة صوت ناعمة شريرة لئلا توقظ أطفالها الأعزاء. 
وتأمرني آمي وهي تطقطق أصابعها قائلة: «أرنى ي باي سرعة تستطيع أن 
شل ا المؤسف إلى هنا... الآن!» فير تجف جسمى 
وأنا أضع المكنسة على قاعدة الدرج. ۰ 

فتبتسم الوالدة بسعادة قائلة: «أوه» كلا! أحضر صديقتك معك». 

ا فستدیر إلى الخلف ڈ ثم أرفع نظري إلى 
الوالدة. فتتابع قائلة: «المكنسة» يها الأبله. أحضرها معك». 

ومع كل خطوة أخطوهاء يبد عقلي بالتخطيط للدفاع ضد آي 
لعبة تنتظرني من ألاعيب الوالدة عقابا لي على جريمة عدم إنهاء 
عملي في الوقت المحدد. وأحذر نفسي لكي أحافظ على تركيزي. 
فنا أعلم أنها تنوي أن تستخدم المكنسة كسلاح إما على صدري وإما 
على وجهى. وأحيانا عندما نكون وحدناء تحب الوالدة أن تضرب 
EE‏ وإذا جعلتني أتبعها إلى المطبخ» 
فأنا هالك» ولن أتمكن من أن أذهب إلى المدرسة سيرأً على الأقدا» 
ناهيك عن الركض إليها. ولكن إن أبقتني الوالدة على الدرج فإنني 
أعلم أنها ستضربني فقط على الجزء العلوي من جسدي. 

ولدی وصولي إلى قمة الدرج» أتخذ وضعية الاستعداد. فينتصب 
جسدي مستقيما بشكل مثالي ورأسي مطرق إلى الأسفل ويداي 
ملتصقتان على جلْبيٌ. ولا يسمح لي أن أحرك عضوا من أعضاء 
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جسدي أو أرمش بعيني أو أنظر إلى الوالدة أو حتى أن أتنفس من دون 
إذنها المباشر. 

ا ی ی وی و «قل لي» قل لي إذني 
غبية. فأنكمش وأنا أتخيلها تقضم جزء!ا من أذني» لكن هذا جزء من 
اللعبة» فهي تمتحنني لترى ما إذا كنت سأجفل. لكنني لا أجرؤ أن 
أرفع بصري أو أشيح بوجهي» وكعباي معلقان فوق الدرج» فأدعو للا 
تدفعني الوالدة... اليوم. 

وتتوسل الوالدة قائلة: «هياء قل لي» رجاء). وتتغير نبرة صوتها. 
ویبدو صوت الوالدة هادثا ولا يشكل تهديدا. ويدور رأسي. فأنا لا 
أفهم. هل سمحت لي الوالدة للتو بالكلام؟ ليست لدي فكرة عما 
تتوقعه منى؟ فأنا فى كلتا الحالتين عالق» وأركز طاقتى على مقدمة 
حذائي» وکلما e‏ أكثرء يأخذ جسدي بالترنح. ٠‏ 

ومن دون تحذير تدفع الوالدة إحدى أصابعها تحت ذقني وترفع 
وجهي إلى وجههاء وأنفاسها الفاسدة الرائحة تجعل معدتي تنقلب» 
فأحاول ألا أفقد الوعي من رائحتها النتنة. وحتی مع انها لا تسمح 
لي بأن أرتدي نظارتي في البيست» فإنني أنظر إلى وجه الوالدة المحمر 
المنتفخ» وقد أصبح شعرهاء الذي كان في السابق براقاء دهنيا يعوزه 
البريقء وخصلاته تحيط بوجهها. فتقول لي: «كم تعتقد آنني غبية؟ قل 
لي بالضبط كم آنا غبية). 

فأنظر إليها بارتباك وأجيبها قائلا: «سيدتي؟» 

وتلسع نار مضطرمة جانب وجهي» عندما تقول الوالدة بصوت 
كالفحيح: «من بحق الجحيم أعطاك الإذن لتتكلم» ناهيك عن النظر 
ٳلي؟» 

وسرعان ما طرق برآسي» مرة أخرى» لكي أخفي الألم في 
داخلي. وأقول لنفسي: «يا إلهي» إنني لم أر ذلك قادما. ما الذي 
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يحدث لي ؟ فلطالما كنت قادرا على أن أرى ذراعها وهي تتراجع إلى 
الوراء قبل أن تصفعني. ولا أستطيع أن أفهم سبب بطئي الشديد هذا. 
تباء یا دیفید. حافظ على تر كبز ك! فکر ا) 

ثم تزمجر الوالدة قائلة: «متى سيبداً الشيء بإنجاز أعماله؟ ما 
مشكلتك؟ إنني أراهن أنك تعتقد أنني غبية! فأنت تعتقد نك تستطيع 
أن تنجو بأي شيء لعين تحب أن تفعله! اليس كذلك؟» وتهز الوالدة 
رأسهاء ثم تقول: «لست آنا من يؤذيك. بل أنت من يفعل ذلك. وأنت 
من يقرر أفعاله. وتعرف من» أقصد ماء أنت وما هو هدف وجودك في 
هذه العائلة». 

«إذا كان الشيء يريد أن يأكلء إذا فالأمر بسيط: يقوم الشيء 
بما يؤمر تماماً. وإذا لم يكن الشيء يريد أن يعاقب» إذن» فليناً بنفسه 
عن المشاكل. فهو يعرف القواعد. وأنا لا أعاملك بطريقة مختلفة 
عن الآخرين» لكن الشيء يرفض ببساطة أن يطيع الأوامر». وتتوقف 
الر الا لاد ا هاا فرح بدت ضرت لفن لف 
حان الوقت لها لكي تعاقبني» وأعلم ما سيأتي لاحقاء وأتمنى لو أنها 
تقدم على ضربي. ويرتفع صوتها مجددا وهي تقول في صوت هادر 
کالرعد: «وماذا عنی؟ يفترض بى أن أكون نائمة» ولكن لاء يجب على 
أن أكون هنا مع الشيء. أيها القذر المثير للشفقة! أيها الوغد ا 
إنك تعرف وظيفتك. نت لست شخصاء بل أنت شيء تفعل ما أريده 
تماما. هل تفهم؟ هل كلامي واضح أو ربما يجب علي أن ألقنك 
درسا آخر ؟» 

تتردد أصداء كلمات الوالدة في روحي. ولسنوات» سمعت 
الكلام نفسه مراراً وتكرارا. ولسنوات» كنت إنسانها الآلي البشري 
الذي يقوم بما تريده كدمية تشغلها وتطفئها كلما رغبت في ذلك. 

إنني أنهار داخلياء ويبدا جسدي بالارتجاف» ولا أستطيع أن 
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أتحمل ذلك بعد الآن. فأقول لنفسي: «هيا. افعلي ذلك! اقتليني 
فحسب! هيا!» وفجأة تزداد حدة نظري» وتتوقف أجزائي الداخلية 
عن الارتعاش» ويبداً الغضب يملأني ببطء» ولم أعد أشعر بأنني 8 
كالثلح» فأحرّك رأسي من جانب ااي ف ج 
ببطء» تتأملان جسد الوالدة المكسو بثوبهاء ومن ثم ا أصابع يدي 
اليمنى تقبض على مقبض المكنسة الخشبي. واا ا 
تحدق عيناي مباشرة في عيني الوالدة» وقول لها بصوت كالفحيح: 
ادعيني وشاڻي٤...‏ 

وتتسمر الوالدة في مكانها. فأركز كل ذرة من جسدي على 
اختراق عدساتها ذات الإطار الفضي وعينيها المحمرّتين» وأملاً نفسي 
بالإرادة لكي أحول كل دقيقة توجب علي أن أتحملها خلال السنوات 
الثماني الماضية من الألم ا NE‏ 

ويتحول وجه الوالدة إلى لون أبيض شاحب كالأموات. فالوالدة 
تعرف بالضبط ما أشعر به. وأقول لنفسي: إن الأمر ينجح!. وتحاول 
الوالدة أن تبعد نظرها عن نظري» فتحرك رأسها إلى اليسار قليلاء 
وأحاول أن أجاري حركتهاء فلا تستطيع أن تهرب. وتنظر الوالدة إلى 
اسل ود فأرد رأسى إلى الوراء وأزيد من حدة نظريء وأبتسم. 
ومن أعماق رو حي اقو ا دافیع. فقد أصبحت أنا ا الآن. 

أسمع صوت قهقهة يتردد في أعماقي» وللحظة» أعتقد اني 
أضحك على الوالدة. فأخفض نظري لأرى ابتسامة الوالدة أشبه 
بابتسامة التمساح. ومن ثم تشتت أنفاسها الفاسدة تركيزي. وكانت 
الوالدة كلما ابتسمت» يصبح جسدي ار و ا 
رأسها نحو الضوء. فأقول لنفسى: الالء يمكننى أل أعرف أل الامر 
سيحدث. هيا. افعلي ذلك! هياء ريني ما لديك!) ثم رى شيا ضبابيا 
لجزء من الثانية قبل أن أشعر بيديها تصفع وجهي. وبعد لحظة» يسيل 
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الدم الدافئ من أنفي» فأتركه يتقطر على الدرج المفروش بالسجاد 
الأسود» وأرفض أن أمنح الوالدة متعة أن تراني أبكي أو تصرف بأي 
طريقة كانت. وأتحداها ببقائي مخدر الشعور قابا وقالبا. 

تقول الوالدة وهي تكشف عن أنيابها: «إنك تظهر بعض 
الشجاعةء اليس كذلك؟ حسناء لقد تأخرت بضع سنوات! وأنت لا 
تتمتع بما يتطلبه الأمر» ولم تكن تتمتع به قط ولن تفعل ذلك أبدا. 
فأنت مجرد حشرة صغيرة مثيرة للشفقةء وأستطيع أن أقتلك في أي 
وقت أريده. هكذا ببساطة». ثم تفرقع الوالدة أصابعهاء وتقول: «وأنت 
على قيد الحياة فقط لأن هذا يعجبني. فأنت لست أكثر من مجرد...». 

أحجب كلمات الوالدة عن مسامعي في حين أن الخوف البارد 
يزحف عائداً إلى روحي. فأطرق برأسي مستأنفا وضعية الاستعداد» 
فيتقطر دم أحمر قان على أطراف حذائي. وللحظة عاإبرة أشعر أثني 
على قبد الحباة. 

لقد آصبحت هي من تتحکم بزمام الأمور الآن. 

وكلما ثرثرت الوالدة أكشر» أطرقت أكثر معترفاً أن الوالدة قادرة 
حقاً ومتسامحة لأنها تركتني أعيش ليوم آخر في عائلتها. وتقول 
الوالدة: «إنك لا تدرك مدى حسن حظك. فأنت لا تصدق الظطروف 
التي مررت بها وآنا في مثل سنك...٠.‏ 

وأطلق تنهيدة عميقة وأغمض عيني في محاولة عابثة لكي أحجب 
نبرة صوتها عن مسامعي. فكم أتمنى لو يخمى عليها وتسقط ميتة. 
وأتصورها في مخيلتي وهي تزحف على أرضية المدخل» وإنني لأمنح 
أي شيء مقابل أن أكون هناك أراقبها وهي ترتجف بعجز وممددة على 
ظهرها قبل أن تلفظ أنفاسها الأخيرة. 

ويتغير صوت الوالدة في نبرته. وفجأة» أشعر أن حلقي يلتهب 
بالنار وهي تحكم قبضتها حول عنقي» وتكاد عيناي تخرجان من 
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وجهي. فأنا لم أركز على هجوم الوالدة قبل أن يحدث. وبحركة 
لا إرادية» ألف يدي حول أصابع الوالدة. ومهما حاولت جاهداء لا 
أستطيع أن أنزع يديها عني. وكلما قاومت» أحكمت قبضتها المميتة. 
فأحاول أن أصرخ» ولكن لا يخرج من حلقي إلا صوت قرقرة. ويهبط 
رأسي إلى الأمام وتنقلب عيناي إلى الأعلى» فأركز على وجه الوالدة. 
وأصرخ في نفسي: «افعلبها! هياء افعلي ذلك! إنك قوية جدا وشريرة 
جدا! ريني ما يمڪنك آن تفعلي ‏ اقتليني !) 

يرتعش خدا الوالدة من كراهيتها الشديدةء ويتسع منخراها من 
تنفسها المتسارع. وأريد أن تقتلني الوالدة. وأبدأً أشعر بنفسي أنجرف 
بعيدا. ويشعرني سمعي وكأنني في وسط نفق طويل. وتسقط ذراعاي 
على جنبي. وللمرة الأولى منذ سنوات» يسترخي جسدي» ولا أشعر 
أنني لم أعد باردا من الداخل»ء ولم أعد خائفا بعد الآن. فأنا مستعد 
لأن... 

وتهز صفعة قوية رأسي من جانب إلى آخر. وتقول الوالدة في 
صوت كالفحيح: «آه» استيقظ! استيقظ! أيها القذر البائس! فأنا لم أنته 
منك بعد! وأنا أعلم بالضبط ما تريده! هل تعتقد أنك ذكي جدا؟ ماذا 
لر هاف ا اك ل عن حف ال ا ت ا 
كان علي إرسال الصبية بدلا منىك. فهكذا نستطيع أن نمضي المزيد 
من الوقت الخاص معا؟ أراهن على أنك لم تفكر في هذاء اليس 
كذلك؟) 

كنت أعلم من نبرة صوتها أنه لا يفترض بي أن أجيب» لكنني لا 
أستطيع ذلك. 

«أوه» ما الأمر؟ هل تعانى الحشرة الصغيرة من التهاب فى 
اا ت و الوالدة. وأستطيع أن أرى 
شفتيها تتحركان» لكنني بالكاد أستطيع أن آفهم ما تقوله. وبعد ضغطة 
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سر غر ف فلت ا دة فا ووو اة اع ا ا 
عنقي وألهث طلبا للهواء. وبطريقة ماء أعلم أنها لم تنته مني» ليس 
بعد. وبعد لحظة» أكاد أفقد توازني عندما تنتزع الوالدة المكنسة من 
جانبي» فأشد القسم الأعلى من جسدي بشكل تلقائي. وتقول لي: 
«هذا من أجل خداعك في آداء أعمالك. لقد قلت لك مئات المرات 
إنه يتوجب عليك أن تنهض وتعمل قبل آن أستيقظ. هل كلامي واضح 
تمام؟) 

فأتردد غير مدرك كيف علي أن ارد أو ما يجب علي أن آقوله. 

«قلت» هل هذا واضح؟) 

فأقول متلعثما بصوت أجش: «نعم... آه» نعم» يا سيدتي». 

ثم تسألني الوالدة وهي ترد رأسها للخلف في هيئة توحي 
بالسيادة قائلة: «قل لي» ما اسمك؟» 

فأجيبها بنبرة مرتبكة: «الشىء». 

وما هي وظيفة الشىء؟» ٠‏ 

E lL‏ ما تأمرینه به وأن يبتعد عن... عن... 
المتاعب». 

(وعندما أقول اقفز؟» 

فأجيبها من دون تفكير قائلا: «أسأل» إلى أي ارتفاع؟» 

وتنظر الوالدة إليّ شزرا وتقول: «لا بأس. لا بأس على الإطلاق 
لكنني أعتقد فعلا أن الشيء يحتاج إلى درس آخر. ا 
يعلمك هذا... ويعلم الشيء...٠.‏ 

وأستطيع أن أسمع صوت حفيف» فأشد ذراعي لأخفف تأثير 
الضربةء ويصبح القسم العلوي من جسمي صلباً كالصخرء لكنني لا 
أستطيع أن أعرف من أي اتجاه يأتي الصوت» ثم تصيب ضربة عنيفة 
جانب عنقي» وتلتوي ركبتاي وأنا أستدير إلى داخل المدخل وأنحني 
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على جسم الوالدة. ومن دون أن أفكر أمد نفسي إليهاء فتلمع عيناها 
من السعادة» وتبعد يدي عنها بقوة. وبينما تنزلق قدماي» يرتد رأسي 
إلى الخلف. ويمكنني أن أشعر بحلقي ينهار بالطريقة نفسها التي كان 
يحصل فيها ذلك عندما تعوّدت الوالدة أن تجعلني أبتلع ملاعق من 
ماء النشادر» فأجهد نفسى لكى آخذ نفسا من الهواء» لكن دماغى 
بطىء الاستجابة. وتتعقب اى عينى الوالدة» فتسألنى قائلة: «أما 
زلت تعتقد أنك تستطيع الطيران؟) ٠‏ 

وألقى نظرة خاطفة إلى الأسفل لأرى يد الوالدة تتحرك؛ وبعد 
او ي الو وای نن الا فر وی وا 
تملا صدري دفقة هواء عندما يرتطم مؤخر رأسي بالدرج» وأمد 
يدي» لكنني لا أستطيع أن أمنع جسدي من أن يرت إلى الخلف على 
الدرجات. وعند أسفل الدرج» ينتفخ صدري وأحاول أن أعثر على 
دلو لكي أتقياً فيه. وعند الباب فوقي» تنحني الوالدة وهي تضحك› 
وتقول: «انظر إلى نفسك! إنك تبعث على السخرية!» 

وبوجه مشدود» وبصوت بارد كالجليد تقول لي الوالدة: «إنك 
حتى لا تستحق المجهود». وبحركة مفاجئة من بدهاء تقذف المكنسة 
إلي» ثم تخبط الباب لتغلقه. والطريقة الوحيدة التي أملكها لأحمي بها 
نفسي هي أن أأغمض عيني» فلا أزعج نفسي حتى بأن أستدير بعيدا 
آو غطي وجهي؛ ويمكنني آن آسمع صوت المكنسة وهي تسقط على 
الدرج قبل أن تخطئ في إصابتي كليا. 

وآنا وحدي في الكراج» أستسلم وأبكي کالطفل» ولا آبه إن 
استطاعت الوالدة أو أي شخص آخر في العالم أن يسمعني» فلا كرامة 
لي ولا قيمة. ويتنامى الخضب داخل روحي ببطء فأجمع قبضتي كفي 
وأبدأً بتفريغ إحباطي على الأرض. لماذاء لماذاء لماذا؟ ما الذي فعلته 
بحق السماء لكي أجعلها تكرهني إلى هذا الحد؟ 
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ومع كل ضربة أضربها أشعر بأن قوتي تستنزف مني. ويبدأً ضوء 
أن الوالدة قد تضبطني» أتمدد على جنبي وأرفع قميصي على وجهي» 
بعضهما مع بعض وأتمتم قائلا: «(خذني». 

# ¥ % 

«استيقظ! أقول لك استيقظ !. فتنفتح عيناي وترفرفان. وأشعر 
أنني محبوس في سديم عقلي وأنا واقف أمام الوالدة في المطبخ› 
وليست لدي فكرة عن كيفية وصولها إلى هناء وأعلم بطريقة ما أن 
الوقت قد حان لكى اعود إلى المدرسة؛ ويجهد عقلى نفسه لكى 
يتذكر سبب فشلي في تتبع الأحداث. 

تزمجر الوالدة قائلة: «قلت لك» استيقظ!» ثم تنحني على 
بالألم. فتسألني بشيء من القلق: «ما هي مشكلتك بحق السماء؟» 

واستین نفسي. فأمسح وجهي بکفيٌ وأجيبها فائلا: «لا آدري». 
وأعرف على الفور أننى قد ارتكبت جريمة مزدوجة لأننى قمت 
بالتحرك والكلام من دون إذن الوالدة. وقبل أن أوقف نفسي» أرتكب 
جريمة أخرى بأن أنظر إليها مباشرة وآهز رأسي وأقول: «إنني لا 
أفهم... ما الذي يجري لي؟» 

فتقول الوالدة: «إنك على ما يرام». فأنحني إلى الأمام لكي 
أستوعب ما قالته. ولست واثقا مما تسمعه أذناي» لكننى أعتقد أن 
الوالدة قد تحدثت إلى لتوّها بنبرة صوت ناعمة. ثم تقول: «أصغ إلي. 
أخبرهم... أخبرهم... أنك كنت...» وأجهد نفسي لكي آنتبه لتعليمات 
الوالدة» لكن كلماتها تبدو غير مفهومة ومربكة. وتطقطق الوالدة 
أصابعها مشيرة إلى تقدم مفاجى في قصتها الجديدة التي ستستخدمها 
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لتغطية أعمالهاء فتقول: «إذا سألك أولمك المدرسون الفضوليون 
أخبرهم أنكم كنتم تتصارعون وأنك خرجت عن السيطرة... فاضطر 
إخوتك لأن يهزموك. هل تفهم؟» 

فأحاول أن أستوعب تعليمات الوالدة الجديدة. 

تسألني الوالدة وهي تجهد نفسها لكي تكبح جماح غضبها قائلة: 
«(هل تفهم؟» 

فأضحك بيني وبين نفسي قائلا: «آه نعم». ولا أستطيع أن 
أصدق مدى سهولة إتيان الوالدة بأكاذيبها الغريبة في كل يوم من أيام 
المدرسة. وأفاجاً أيضا بأنني لم أعد أكترث لإخفاء مشاعري أمامها. 
فأتابع قائلا: «وأخبرهم أنني مخطى» وأنني سيى» 

وتقول الوالدة وهي تنتحب لكي تشجعني على الكلام: 
(اوماذا؟...). 

فأقول متلعثما: «(سأخبرهم. .. أنني. و ك الت عي صاع 
كنت أصارع. و. .. أصبحت خارجاً عن السيطرة ة. نعم أفهم... 

اة را ا اا وهي تتفحص الضرر الأخير الذي 
ت وتبقي نظرها مركزاً لبضع دقائق قبل و قبل أن تفقد توازنها وهي 
SI a‏ 
بصوت هادئ وهي تمد يدها من على مسافة مناسبة كأنني كلب ضال: 
«(صه... كلاء إن كل شيء على ما يرام. هدئ من روعك. لن يؤذيك 
أحد. صه...». وتدور الوالدة حولي قبل أن تعود إلى كرسي المطبخ» 
ثم تحني رأسها إلى الأمام وتحدق في الفضاء. 

يبدأ رأسي بالهبوط إلى الأمام ثم يجعلني سعال الوالدة المتقطع 
أنتصب فجأة. فتقول لي منتحبة بصوت أجش: إن كنت تعلم... 
وإن كنت فقط تفهم... أتمنى لو أنني أستطيع أن أجعلك» وأجعلهم 
يفهمون...» وتمسك الوالدة عن الكلام في منتصف الجملة لكي 
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تستجمع أفكارها. ويمكنني أن أشعر بعينيها وهي تتأمل جسدي. ثم 
تقول: «إن الأمور تخرج عن السيطرة» وهذا كل شيء. وأنا لم أعن 
قط ... أن أعيش بهذه الطريقة. فلا أحد يفعل ذلك. لقد حاولت» والله 
يعلم أنني حاولت أن أكون زوجة طيبة وأما مثالية. لقد فعلت كل 
شيء؛ وانتسبت إلى نادي الآباء وأقمت حفلات مثالية. لقد حاولت 
فعلا). 

وتهمس الوالدة قائلة: «أنت... أنت الشخص الوحيد الذي يعلم 
فعلا؛ وأنت الوحيد الذي أستطيع فعلاً التحدث إليه. إنني لا أثق بهم. 
ولكن أنت... أنت المتنفس والمستمع المثالي بالنسبة إلى في أي 
وقت يعجبني. فأنت لا تتحدث» ولهذا فلا أحد يسمع ألمك. وليس 
لديك أي أصدقاء ولا تخرج من المنزل أبداء لهذا فأنت تعرف ما 
يعنى أن تبقى لوحدك تماما داخل المنزل. وفضلا عن المدرسة» لا 
ا ك فالأمر وكأنك لم تكن قط...». 

ثم تتبجح قائلة وهي تومئ برأسها إلى الأعلى والأسفل لتؤكد 
على تحذيرها: «كلا. إنك لن تخبر أحدا أبدا... أبدا». 

ومن دون أن أسترق نظرة خاطفة واحدة» يمكنني أن أسمع 
الوالدة وهي تتنشق الهواء وتجهد نفسها لكي لا تفقد السيطرة على 
أعصابها. وأدرك أنها تستخدمنى فقط لكى تتحدث إلى نفسهاء 
ولطالما كانت تفعل ذلك. و کت أصغر سنا اعتادت الوالدة أن 
تجرني من سريري في منتصف الليل وتجعلني أقف أمامها وهي تهڏي 
لساعات. ولكن الآن وأنا واقف أمامها أشعر أنني مخدر جدا بحيث 
إنني لا درك فحوى كلامها غير المترابط. ما الذي تريده مني بحق 
ا ا ل م لای ااا 
المبكر من الصباح أم أنها لا تزال تحت تأثير ما شربته الليلة الماضية؟ 
أهي ربما تختبر رد فعلي؟ إنني أكره ألا أعرف ما تتوقعه مني الوالدة. 
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وتتابع قائلة: «أنت. أوه» لقد كنت ظريفا جدا. وكان الجميع في 
الحفلات يحبونك ويريدون أن يأخذوك معهم إلى البيت» فلطالما 
معك. أوه» إنني أتذكر أنك كنت تزحف إلى حضني» إن لم تتمكن من 
النوم» وتغني لي أغنيات ذكرى الميلاد حتى في منتصف شهر تموز. 
ولطالما اعتمدت عليك لتغني لي لحنا كلما شعرت بشعور سبىئ». 
وتبتسم الوالدة وهي تتذكر الماضي» لكنها لم تعد تستطيع أن تسيطر 
على الدموع التي بدأت تنهمر على وجنتيها. إنني لم أرها هكذا من 
قبل. ثم تقول: «إنك تتمتع بأعذب صوت» يا ديفيد. لم لم تعد تغني 
لي بعد الآن؟ لم حدث هذا؟» وتحدق الوالدة بي وكأنني شبح. 

ويتلاشىی إعيائي فقول لھا: «لا أعرف...». وأدرك أن هذه 
ليست إحدى ألاعيب الوالدة الشريرة. وآعلم أن هناك شيئا مختلفا 
في أعماقها؛ فهي تحاول أن تصل إلي. فالوالدة لم تكن قط عاطفية 
إلى هذا الحد بخصوص ماضيها. وأتمنى لو يكون ذهني صافياً لكي 
أستوعب ما تحاول أن تقوله لي. وأعلم أن التي تتكلم هي أمي 
الحقيقية وليست المرأة الشريرة» بل الم التي ظلت محبوسة داخلها 
لسنوات طويلة. فأقول لها: «يا أمى؟» 

فيرتفع رأس الوالدة في حركة مفاجئة وهي تغطي فمها بيدهاء 
وتقول: «أمي؟ يا إلهي! أتعلم» يا ديفيد منذ متى ناداني أحدهم بهذا 
الاسم؟ يا إلهي!» وتغمض عينيها محاولة أن تخفي ألمهاء ثم تقول: 
«لقد كنت هشا جدا وجباناء لكنك لا تتذكر ذلك ولطالما كنت 
اعتقدت أنني سأجن وأنا أحاول أن أعلمك كيف تربط شارة مخيم 
الكشافة المربعة» لكنك لم تستسلم قط. وقد عثرت عليك في إحدى 
الزوايا وآنت تحاول أن تربط العقدة. نعم» تلك هي إحدى صفاتك. 
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إنك لا تستسلم أبدا». ثم تسألني الوالدة بابتسامة عريضة قائلة: «أتتذكر 
صيف ذلك العام حين كنت في السابعة أو الثامنة من عمرك وقضيت 
وإياك وقتاأً طويلا ونحن نحاول أن نصطاد تلك السمكة في حديقة 
میموریال؟» 

فأتذكر بوضوح تام كيف جلست وأمي على الحافة البعيدة 
لجذع شجرة ضخم ساقط فوق جدول صغير. ولم أستطع أن أصدق 
أنها اختارتنى أنا مفضلة إياي على شقيقى الأصغر» ستان» الذي كان 
يبذل قصارى جهده بشكل مستمر ليحظى بانتباه الوالدة. وعندما تار 
ستان فى نوبة غضب على الشاطى تحتناء اعتقدت أن الوالدة ستدرك 
خطأها. لكن الوالدة لم تعر اهتماما لغضب ستان» وأحكمت قبضتها 
بعض الشيء على حزامي في حال انزلقت وهمست في أذني مشجعة؛ 
وبعد بضع دقائق من صيد السمك» تعمدت إبقاء طعم بيض السلمون 
الزهري فوق الماء. فلم آرد لمغامرتي مع أمي أن تنتهي قط. والآن. 
أعترف لها قائلا: «لقد دعوت لئلا نصطاد تلك السمكة أبدا». 

«لماذا فعلت ذلك؟» 
وابنها. 

«أوه» لقد كاد أخوك ستان يموت من شدة الغيرة وهو يضرب 
قدميه ماشياً نزولا وصعوداً في الجدول الصغير ويرمي الصخور في 
الماء ف او کت ی يا إلهى». ثم ترد الوالدة شعرها 
Ch E rS‏ 

E‏ تسمع المعنى 

تناشدنى الوالدة قائلة: «ديفيد؟ إنك تتذكرء ليس كذلك؟» 
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فأصيح وأنا أهز رأسي: «نعم. أتذكر كل شيء. وأتذكر أنه في 
اليوم الأول من المدرسة عندما طلبت منا المعلمة أن نرسم صورة 
لما كنا نفعله في صيف ذلك العام أنني رسمت صورة لي ولك ونحن 
جالسان تحت تلك الشجرة القديمة وهناك شمس ساطعة فوقنا. لقد 
أعطيتك إياها في ذلك اليوم بعد المدرسة» أتتذكرين؟» 

فتشيح الوالدة بوجهها عني» وتقبض على فنجان القهوة بيدهاء 
ثم تضع إصبعها على شفتيهاء وتتلاشى البهجة عن وجهها. وتقول 
بنبرة صارمة وكأن مغامرة صيد السمك ليست أكثر من خدعة: «كلا!» 

«أوه» إنك بالطبع تفعلين.... 

فتقاطعني الوالدة قائلة: «قلت لك لا تبا!» وتغمض عينيها 
بإحكام وتغطي آذنيها. ثم تقول: «کلاء کلاء کلاء لا آتذكر. ولا 
تستطيع أن تجعلني أفعل ذلك! ولا يستطيع أحد أن يجبرني على أن 
آتذكر الماضی الذي لا رید أن آتذکره» لا نت ولا آي شخص آخر› 
١‏ اجن يمن عل ا ااا خر ى ذلك أا الد 

فأجيبها بشکل تلقائي: «نعم» يا سيدتي». 

ويتحول لون وجه الوالدة إلى الأحمر كلون الشمندر وتتشنح 
العضلات في عنقهاء ويبدأً القسم الأعلى من جسمها بالارتجاف. 
ولست واثقاً مما يحدث» لكنني أعتقد أن الوالدة تتعرض لنوبة عنيفة. 
وأريد أن أصرخ» لكنني خائف فوق الحد لأفعل ذلك. وأقف أمام 
الوالدة كمغفل عاجز وأنا لا أعرف ماذا أفعل. 

وبعد بضع ثوان يتلاشى اللون الأحمر عن وجههاء وتطلق تنهيدة 
عميقة» ثم تقول: «إنني لا أعرف فحسب أي شيء بعد الآن... إن 
كنت ذاهبة أو قادمة. لا أعرف... ولم أقصد أن تحدث الأمور بتلك 
الطريقة. ولا أحد يفعل ذلك. ولا يمكنك أن تلومني» فقد بذلت ما في 
وسعي.... 
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وأعانق أمى قبل أن تتلاشى بعيداء لكننى أعرف أن الوالدة لن تتذكر 
بعد بضع ساعات كلمة واحدة من محادثتنا كعادتها. فأتراجع عن 
طاولة المطبخ وأستأنف وضعية الاستعداد. 

م تقول الوالدة بشکل مفاجى: «(اوه» یا ٳلهي. الان انظر الف ما 
فعلته. سوف يتوجب على أن أوصل أولادي بالسيارة إلى المدرسة. 
انس أمر الأطباق. فيمكنك أن تنتهي منها بعد المدرسة. وصغ إلي. 
إنني لا أريد أن أسمع كلمة واحدة من أولئك المدرسين الفضوليين 
اليوم لذا أبق نفسك بعيدا عن المشاكل!» ثم ترفع الوالدة صوتها 
ليعود إلى النبرة الشريرة المعتادة: «أتفهم هذاء أيها السيد؟» 

فاتمتم قائلا: ((نعم» يا سيدتي. 

وتزمجر الوالدة قائلة: «إذن» اخرج من منزلي الآن! هيا أسرع!» 

وأسآالها فائلا: «اوماذا عن الغداء...؟» 

(هذا سيئ جدا. لقد آخذت من وقتى فسوف آخذ شطيرتك 
القذرة» وسيتوجب عليك أن تبقى من دون طعام اليوم. والآن اخرج 
من هنا! لا تجعلنى أحضر المكشسة! أسرع الآن!» 

وبلمح البصر أسرع عبر مطبخ الوالدة وما زال بامکاني أن أسمع 
صوت ضحكتها الشريرة وأنا خبط الباب الأمامى لأغلقه قبل أن أعدو 
بأقصى سرعتي متوجها إلى المدرسة. 

#RE 

بعد دقائق» وبعد أن جريت إلى المدرسة بأقصى سرعة» أدخل 
أتنشقه» تضيق العضلات المحيطة بحنجرتى؛ ویبداً ضغط هائل یتنامی 
إلى رئتي نوعا ما» فتستدير الممرضة خلف مكتبها. ويحاول ذهني أن 

28 


يجعلني أصرخ» لكنني لا أستطيع أن أصوغ الكلمات. وأحاول مجدداء 
فأقول بتلعثم مشيرا إلى عنقي: «لا أستطيع. .. التنفس!» 

تثب الممرضة من خلف مكتبها بسرعة البرق وتنتزع حقيبة بنية 
وتقلبها رأسا على عقب مفرغة محتوياتها على الأرض وتركع على 
الأرض أمامي. ومن خلال دموعي» أستطيع أن أرى الرعب في عينيها. 
وأريد أن أصرخ» لكن الخوف يعقد لساني. وتجذب الممرضة يدي» 
لكنني أبعدها عني وأستمر بسحق ركبتي. وكلما حاولت أكثر أن 
أسحب الهواء إلى رئتي» تضيق القيود الخفية حول صدري. فتصيح 
الممرضة قائلة: «كلا! توقف» يا ديفيد! لا تقاوم! إنك مصاب بفرط 
التهوئة!» 

فأفغر فمي قائلا: فرط . .. التهوئة!» 

«تمهل. سوف تکون بخیر. وسوف أقوم فقط بوضع هذه الحقيبة 


فوقك...» 
آآری!» 


«صه. إنني بجانبك هنا. أغمض عينيك وركز على صوتي. جيد. 
الآن» تمهل. اسحب أنفاسا قصيرة من الهواء وتنفس عبر أنفك. وهذا 
هو كل شىء). وتهمس الممرضة بصوت سلس. فأشعر معها بالأمان. 

تقول: «اهذا أفضل بكثير. أنفاس قصيرة. مد يدك» وأمسك بيدي. 
إنني هنا تماما. ولن أتركك. وسوف تکون بخیر». 

فأطيع الممرضة وأغمض عيني. وبينما تضع الممرضة الحقيبة 
فوق وجهي» يمكنني على الفور أن أشعر بالهواء الدافئ يدور» وهذا ما 
كان يشعرني بحال أفضل» ولكن بعد بضعة أنفاس يصبح هواء الشهيق 
حارا جداأء وتبداً ساقاي تلتصقان بعضهما ببعض» وبحركة مفاجئة. 
أسحب يدي من يد الممرضة. 
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«صه»ء يا ديفيد. ثق بي. إنك على ما يرام وأنت أفضل حالا 
بكثير. هذا هو كل شيء. تمهل. آترى؟ الآن» أرجع رأسك إلى الخلف 
واسترخ). 

فأحني رأسي للخلف» وتندفع دفقة هواء خارج فمي» وأشعر أن 
الضغط حاد جدا بحيث إنني أجهد نفسي لأمتنع عن التقيّؤ وأنتزع 
الحقيبة من على وجهي قبل آن تلتوي ساقاي وأقع على الأرض وآنا 
آلهث طالبا المزيد من الهواء. وفي غضون ثوان تبداً القيود التي تحيط 
بصدري تخف. 

وبعد بضع دقائق» تبرد النيران التي كانت تلتهب داخل عنقي» 
فتقول الممرضة وهي تمسك بكأس مليئة بمكعبات الثلح أمامي: 
«تفضل» خذ قطعة من هذه لتذيبها في حلقك». 

أحاول أن ألتقط قطعة من الثلج» لكن أصابعي المرتجفة لا 
تستطيع أن تمسك بها. ومن دون تفكير» تمد الممرضة يدها داخل 
الكأس وتخرج قطعة من الثلج» ثم تقول لي: «افتح فمك». 

فأطرق برسي محاولا أن أختبئ. وفي الدقيقة التي أفعل فيها 
ذلك» يعاودني الألم الشديد»ء فتوجهني الممرضة بنبرة آمرة أكثر: «ما 
المشكلة» يا ديفيد؟ هيا الآن» افتح فمك». فأغمض عيني» وأعلم ما 
هو آت: الأسئلة. وإنني لأمنح أي شيء لأتجنب جولة أخرى من 
الأسئلة. فكل ما يفعلونه هو آنهم يثيرون استياء الجميع في المدرسة 
وتكتشف الوالدة الأمر بطريقة ما. وكلما استدعى المدير الوالدة» كان 
طاقم المدرسين يشهد النتائح في اليوم التالي. وبينما أستمر بتجنب 
عيني الممرضة» أتخيل نفسي وآنا أتسلل إلى الزاوية حيث أستطيع أن 
آتواری عن الأنظار. 

أفقح عيني ببطء عندما أشعر بالممرضة وهي ترفع رأسي 
بأصابعهاء فيصبح لون وجهها شاحبا كالأموات. 
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وتقول بتعجب وهي تنظر من جانب إلى آخر: «أوه... يا.. 
إلهي!» ما الذي حدث لعنقك بحق السماء؟» 

فأعصر يدي وأنا آمل أن تنسى الموضوع» وأقول لها بصوت 
يشبه الصفير: من فضلك انسي الموضوع). 

«إن جانب حنجرتك متورم!» وتسرع الممرضة لكي تحضر 
خافضا للسان من أحد مرطباناتها الزجاجية. ثم تقول: (د عني لقي 
نظرة. افتح فمك»» فأطلق تنهيدة مثيرة ة للأعصاب قبل أن أطيعهاء 
فتطلب مني بلطف قائلة: «أريد منك أن تفتح فمك أكثر بقليل»ء أيمكنك 
أن تفعل ذلك من أجلي؟» 

وأقول لها منتحبا: «لا أستطيع ذلك. فهو يؤلمني كثيرا). 

وأخيراء تسمح لي الممرضة بأن أقفل فمي. ومرة ثانيةء أحاول أن 
أتجنب نظرتهاء وأدفن أصابعي المرتجفة في حضني. فتهز رأسها قبل 
أن تقف وتمسك بلوح ملاحظاتها. ففي كل يوم من أيام المدرسة وعلى 
می م کت ر ف ت ي من الرس إلى القدم قبل 

توثق فحوصاتها. والآنء تتمتم لنفسها وهي تكتب آخر نتائجها. ثم 

مارد الا ری قدلا حا واعض على شتی مر 
شدة الترقب» فتحدق الممرضة بعيني وكأنها لا تعرف ما د تقول. 

والآن» يتملکني خوف شدید فعلا. 

فتقول لى ودمعة تسيل من خلف نظارتها: «إننى أسفة» يا ديفيد. 
لقد كنت مخطئة. إنك لست مصاباً بفرط التهوئة. إن حنجرتك... 
لهاتك متورمة وقصبتك الهوائية ملتهبة. وما آقوله هو: لهذا السبب 
تعاني متاعب في التنفس. إن فتحة حنجرتك تمنع تدفق الأكسجين 
إلى رئتيك. هل تفهم ما آقوله؟» 

وأستغرق دقيقة لكى أتصور فى عقلى ما تعنيه الممرضة. فنا لا 
أريد أن تعتقد أنئي غبي. ‏ ا 
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وتسألنى قائلة: «متى حدث هذا؟» 
«لقد كنت... ممم...٠.‏ وأبحث في ذهني عن الكلمات المناسبة التي 
استخدمتها الوالدة فى قصتها الملفقة» لكننى أشعر أن ذهنى محبوس 
في منحدر ضبابي. فأتابع قائلا: «لقد كنت... لقد وقعت... لقد وقعت 
عن الدرج». 

وتجيب قائلة وهي ترفع حاجبيها: «يا ديفيد؟» 

فأرد عليها بسرعة قائلا: «إنها غلطتي أنا! لقد كنت أتصارع مع 
إخوتي وأصبحت خارجا عن السيطرة...٠.‏ 

فتقاطعني الممرضة قائلة: «هذا هراء. إنك تعني أن أمك تعلم 
بحالتك... ومع ذلك تجعلك تركض إلى المدرسة؟ هل تدرك ما 
الذي كان ربما ليحدث لك؟ بربك» لقد كان من الممكن آن.... 

فأقول لها بنعومة وسرعة قدر استطاعتي قبل أن يعود الإحساس 
فضلك! إنها ليست غلطتها! انسي الموضوع!» 

فترفع الممرضة نظارتها لكي تكفكف دموعهاء وتقول: «کلا! 
ليس هذه المرة! لن آنسى الموضوع. لقد نلت كفايتي. وهڏه هي 
القشة التي قصمت ظهر البعير. فيجب أن أبلغ المدير عن هذا. ويجب 
أن أفعل شيا ما). وتقف على قدميها وتخبط لوحها على ساقها وهي 

فأتوسل إليها قائلا: «كلا! من فضلك! إنك لا تفهمين! إذا 

وتستدير الممرضة وتقول: (استقوم بماذا؟ أخبرنی» یا ديفيد 
أخبرني لكي يكون لدي شيء ماء أي شيء لأستند إليه! إنني أعلم أنها 
السبب» ونحن جميعا نعلم أنها كذلك). ثم تقول لي مناشدة: «ولكن 
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يجب عليك آن تساعدناء لكي نساعدك». 

وفي محاولة مني لكي أخفف من وطأة آلامي» أحدق بالسقف 
وأعصر يدي وأركز على سحب أنفاس صغيرة من الهواء من خلال 
أنفي. وبزاوية عيني» يمكنني أن أرى أن الممرضة وهي لا تزال واقفة 
بجانب الباب» فأدير راسي ببطء تجاهها وتنهمر الدموع على خدي» 
وأقول لها: «آه إنني... لا أستطيع». 

فتزمجر بصوت عال قائلة: «لماذا؟ بحق السماء لماذا تتستر 
عليها؟ ما الذي تنتظره؟ يجب أن يفعل أحدهم شيا ما!». 

وتتردد كلمات الممرضة في رأسي» وأعض على شفتي حتى 
تنزف» وتبداً ذراعاي بالاھتىزاز› فقول من دون تفکیر بصوت يشبه 
الصرير: «تباً! ألا تفهمين؟ ليس هناك شيء يستطيع أحد أن يفعله! 
إنها غلطتي أنا! لطالما كانت غلطتي. افعل ذلك أيها الصبي. قم بذلك 
أيها الشيء» إلخ. وكل يوم هو تكرار لليوم الذي يسبقه. وحتى أنت». 
وأوجه إصبعي نحو الممرضةء وأقول: «كل يوم آتي إلى هنا تنزعين 
ثيابي وتفحصينني» وتسألينني عن هذا وذاك... لماذا؟ لا شيء يتغير. 
ولا شيء سيتغير على الإطلاق!» ويبدأً القيد المحيط بصدري يضيق» 
لكتني لا أحفل بذلك. فأنا لم أعد أستطيع أن أسيطر على تدفق 
مشاعري. فأقول: «لقد حاولت الآنسة موس...٠.‏ 

فتسال الممرضة قائلة: «الآنسة موس؟» 

«إنها مدرستى فى الصف الثانى. لقد حاولت... حاولت أن 
تساعدئي. وقد رلت ٠‏ 

فتقول الممرضة بنبرة غير مصدقة: يأ ديفيد؟) 

وأدفن وجهی بین يدي» وأقول: «لقد حاول والدي... وقد رحل» 
أيضاً. يجب عليك أن تفهمي: كل ما أنا عليه وکل ما أفعله هو سیئ. 
كل شيء خحطاً. وإذا اقتربت أكثر من اللازم» فسوف... فسوف تتولى 
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امرك أنت أيضاً! لا أحد يتغلب عليها!» ثم أصيح قائلا: «لا أحد 
يتغلب على الوالدة!» وأنثني على نفسي في نوبة سعال. وتستنزف أي 
طاقة لدي. ثم أنحني على سرير الفحص الخاص بالممرضة. وأجهد 
نفسي لكي أبطئ من سرعة تنفسي. ثم أقول: «إنني... حين كنت 
أجلس في أسفل درج الكراج وهم يشاهدون التلفزيون أو يتناولون 
العشاء» كنت أحاول أن أفهم الأشياء وأن أدرك السبب». وأهز رأسي 
لأبعد عنه ساعات لا تعد ولا تحصى قضيتها في الكراج. ثم أقول: 
«أتعرفين أكثر أمر أريده؟» 

فينفتح فمها ويبقى مفتوحا. فهي لم ترني على هذه الحالة من 
قبل» وتجيب قائلة: «كلا). 

«إنني أريد فقط أن أكون حقيقبا أن أكون كصبي حقيقي يملك 
ثياباً وأشياء. ولا أعني مجرد ألعاب» أريد أن أخرج من البيت. ولطالما 
أردت أن لعب لعبة تسلق القضبان الحديدية بعد المدرسة. إننى أود 
فعلا أن أفعل ذلك». وللحظة أبتسم لما أتخيله» ثم أقول: «الكنني أعلم 
أنني لن أتمكن من ذلك» أندا. فيجب علي أن أهرع إلى البيت بسرعة 
وإلا أتعرض للمتاعب. وأحياناء في الأيام المشمسة عندما أركض 
عائدأ إلى البيت» أغش وأتوقف لأراقب الأطفال وهم يلعبون». 

وتصبح مخيلتي ضبابية وأنا أبوح بأعمق أسراري للممرضة. ولأن 
الكلام لم يكن مسموحا لي به في منزل الوالدة لأته لم يكن لدي 
أصدقاء في المدرسة»ء لذا لم يكن لدي أحد لأعبر له عن مشاعري. 
فأقول لها: في أوقات أخرى في الكراج ليلاء عندما أتمدد على 
سريري» كنت أجهد نفسي بالتفكير لكي أكتشف ما يمكنني أن أفعله» 
أعني لكي أسوي الأمور بيني وبين الوالدة ولأجعلها أفضل حالا. 
فقد وددت أن أعرف لماذا وكيف أصبحت الأمور بهذا السوء. وقد 
اعتقدت فعلاً أنني إن حاولت جاهدا» ودعوت من كل قلبي» فسوف 
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أجد الأجوبة. لكنها لم تأت قط». 

وأقول متلعثماً وأنا أقاوم دموعي: «لقد... لقد حاولت. وقضيت 
الكثير من الوقت... وأريد فقط... فقط... أن أعرف السبب. وهذا كل 
شىء. لماذا آناء ولماذا نحن؟ لقد أردت أن أعرف. لماذا؟» وأحدق 
ن امم ضا وافول «إنني لم أعد أكترث بعد الآن! فأنا أريد 
فقط أن أخلد للنوم! لقد سئمت كل شيء! سئمت الخدع والأسرار 
والأكاذيب والتعلل بالأماني أن الوالدة ستستيقظ يوما ما وستصبح 
آفضل حالا من جدید! فانا لا آستطيع أن تحمل بعد الآن!» 

ثم أتوسل إليها قائلاً: «إن كنت تستطيعين» دعيني أنام فقط لبعض 
الوقت» من فضلك». 

فتهز رأسها وتقول: يجب أن ينتهي هذاء يا ديفيد. انظر إلى 
نفسك. إنك...). ٠‏ 

وأقاطعها بصوت هادئ: «لا بأس... إننى لست... فعندما أكون 
ی و ف ی و ا ی ع ی اه 
رحاءا) 

فترد الممرضة بصوت فاتر قائلة: «إنك تعلم أنني لا أستطيع أن 
أفعل ذلك يا ديفيد». 

وأقول لها وأنا ألهث: «إن أنت... إن أنت أخبرتهم... إذا فأنت 
تعلمين ما سيحدث. من فضلك» انسي الموضوع!» 

فتومئ برأسها موافقةء وتقول: «اليوم فقط». 

«أتعدينني؟» 

«أعدك». ثم تأخذ بيدي وترشدني إلى سرير صغير في زاوية 
الخرفة. 

«أتعدينني وعد شرف؟» وأرسم بإصبعي إشارة ضرب على 
صدري. 
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فتكرر وهي تغص بالكلام قائلة: «أعدك). ثم تدثرني بملاءة 

وأكرر قائلا: وعد شرف؟» فتنفرج شفتا الممرضة عن ابتسامة 
يدي» وأکرر قائلا: «(وعد شرف؟) 

فتشد الممرضة على يدي بلطف وتقول: «(وعد شرف». 

وفی أعماق روحی» أشعر نی فی امان وأنني لم أعد خحائفا. فأنا 
مستعد للموت. 
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الفسل الثاني 


ااتحليق فى الس 


4 آب 1979 

كان العرق الغزير الدبق يغطى كل مسامة من مسامات جلدي؛ 
وکانت معدتي منقبضة من شدة الخوف؛ وبدت أصابعي ملتحمة 
بعضها مع بعض وهي تنشبك بمسند الكرسي. وقد أردت أن أغمض 
عيني» لكن الشعور بالانتعاش والسحر والخوف في داخلي أبقاني 
متسمرا إلى جانب النافذة الزجاجية» فتفحصت كل معلم من معالم 
منطقة بي آيريا التي كانت موطني على مدى الثماني عشرة سنة. 

ثم سألت نفسي بدهشة قائلا: «أأنا أطير ؟» 

انزلق جسدي على الکرسی» فاعتقدت بالتأكید أننى قد سقطت 
من الطائرة عندما قامت طائرة البوينغ بانعطاف حاد مفاجئ نحو 
اليمين. ولكي أساعد نفسي على احتواء خوفي» أكرهت نفسي على 
إغماض عيني. وقلت لنفسي: «اتني بخير٬‏ ٳنني على ما يرام. يا لهي 
لا أستطيع التصديق! إنني أطبر ! إنني أطير حقا! واستطعت أن أشعر 
بنفسي وأنا أنجرف بعيدا. وبسبب شعوري بالا ثارة لالتحاقي أخيرا 
بسلاح الطيران الأميركي وتوديعي لأبوي بالرعاية والصراع الذي عشته 
في الماضي» فلم أنم منذ أيام. وعندما أخذ هدير محركات الطائرة 
یتلاشی» بدأت أسترخي. وكلما خف توتري» فكرت أكثر في مدى 
التغيير الذي طرأ على حياتي. 

إنني لم أحلم قط وأنا طفل نجا من العيش في كراج منزل 
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الوالدةء أنني كنت لأنجح في الخروج منه على قيد الحياة. ونوعا ما 
فقد أيقنت أن الوالدة كانت على وشك أن تقتلني» ومع ذلك فلم أحفل 
بهذا. لقد تخليت عن كل أمل. وعلى الرغم من ذلك ففي الخامس 
من شهر آذار 1973ء اليوم الذي تلا اليوم الذي رمتني فيه الوالدة من 
أعلى درج الكراج» اتصل مدرسي بالشرطة التي وضعتني على الفور 
تحت وصاية وقائية. وأصبحت حرا. ومع أنني شعرت ببهجة غامرة» 
فإنني شعرت أن حريتي كانت نصرا أجوف. ففي أثناء جلسة الدعوى 
القضائية في المقاطعة» أحسست أن الوالدة قد تخلت عني وأنني لم 
أكن جديرا بما يكفى لأكون ابنها. وعندما أعلمتنى» ملاك الرحمة» 
الأخصائية الاجتماعية الخاصة بي» السيدة غو لد أن صلتي بالوالدة 
وأطفالها سوف تنقطع تماماء شعرت بأنني محطم. 

وعندما أصبحت طفل بالرعايةء سرعان ما اكتشفت أنني لم 
أكن أعرف شيا على اللإطلاق عن العيش في العالم الحقيقي. فقد 
هيمنت الحاجات الأولية للبقاء في حياتي السابقة كسجين الوالدة. 
ولكن بعد أن تم إنقاذي» شعرت أنني طفل حديث المشي وأنا أتعلم 
وأنمو بالقفزات والوثبات. وكانت أبسط الأشياء التى يتعلمها أطفال 
الحضانة تشكل عقبات بالغة بالنسبة إلى ولأنني قضيت سنوات في 
الكراج ورأسي منحن إلى الخلف في وضعية سجين الحرب فإن 
شكل جسمي قد تطوّر بطريقة سيئة. وعندما أصبحت طفلا بالرعاية» 
توجب علي أن أتعلم كيف أركز وأمشي في وضعية مستقيمة. وكلما 
كنت أشعر بالتوتر» أتلعشم وأخلط الكلمات بعضها ببعض. وكنت 
أستغرق وقتا طويلا لأكمل جملة بسيطة واحدة. وكانت أمي بالرعاية 
السيدة تيرنباو» تقضي ساعات معي كل يوم بعد المدرسة وهي تعلمني 
أصوات الكلام وتساعدني على أن أتخيل الكلمات وهي تتدفق من 
فمي كالماء المتساقط من الشلال. وربما كانت جهود السيدة تيرنباو 


38 


سبب خرابها. ففي غضون بضع دقائق» بدأت أزعج والديّ بالرعاية 
بکل ما کنت أقوله. ففعلا کل ما باستطاعتهما لکي يسکتاني. وقد 
أردت أن أتباهى بطريقتي الجديدة في التواصل مع الجميع في كل 
دقيقة. ولكن سرعان ما أصبح فمي نقطة ضعفي. ولأنني كنت نحيلا 
جداأ وأخحرق» فقد أصبحت فريسة سهلة للآخرين. وبدت طريقتي 
الوحيدة للدفاع عن نفسي هي فمي. فكنت كلما شعرت أنني في وضع 
حرج انفجرت كلمات تعبر عن الغضب الشديد والكراهية مني قبل أن 
أدرك ما أقوله أو لماذا أقوله. 

لقد كانت الطريقة الوحيدة التي شعرت أنني أستطيع بها أن أتعرف 
إلى الأصدقاء هي أن أسرق في سبيل تقبل الآخرين لي أو ن آفعل آي 
شيء أستطيع أن أفعله لكي أحظى باهتمامهم. وكنت على يقين أن ما 
أفعله خطأاً كبير» ولكن بعد سنوات قضيتها وأنا مشرد ومعزول تماما 
كانت حاجتي إلى الانسجام مع الآخرين قوية جداً بحيث إنني لم أقو 
على مقاومتها. فبذل والداي بالرعاية قصارى جهدهما لكي يرشداني 
إلى الطريق الصحيح ويعلماني خطورة قراراتي. 

ومن ناحية آخرى» فقد خاب أملهما بسبب سذاجتي وجهلي. 
ففي المرة الأولى التي أخذت فيها حماماء ملأت حوض الاستحمام 
إلى الحافة قبل أن أخطو داخله متسببا بفيضان الماء من جوانبه. وبعد 
ذلك» عصرت كل قطرة استطعت عصرها مما اعتقدت أنه مستحضر 
حمام الفقاعات ذو الرائحة الجميلة داخل حوض الاستحمام. ثم 
حركت الماء مثل الزوبعة محاولا الحصول على أكبر قدر ممكن من 
الرغوة. وبقدر ما ضحك والداي بالرعاية من مرحي بالماء لم تكن 
أختاي بالرعاية سعيدتين كثيرأء فخبأتا علب الشامبو الخاصة بهما 
في غرفتي نومهما. وحتى ذلك الحين» لم أكن قد سمعت قط بكلمة 
شامبو. 
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اعتقدت آنه يتوجب علي آن عمل لكي أبقى على قيد الحياة. 
وفي وقت مبكر حين كنت طفلا بالرعاية» سمعت مراراً وتكرارا 
أن الأطفال بالرعاية لا يصلون إلى أي شيء ولا يتخرجون أبدا من 
المدرسة الثانوية ولا حتى من الكليّة. وقد اکتشفت أيضا عندئذ آنني 
عندما أبلغ الثامنة عشرة» لن أبقى خاضعا لوصاية المحكمة » أي قاصراً 
تعوله حكومة المقاطعة. ولأن ليس لدىٌ والدان أعتمد عليهماء فقد 
كنت سأصبح وحیدا کليا. وکلما أوشکت على بلوغ سن الرشد» استبد 

بي الرعب من أن أصبح مفلسا ومشردا. وشعرت في أعماقي بالخوف 

من ألا أكون قوياً بما يكفي لكي أنجح بمفردي. فحن كنت طفلاً خاثنا 
يعيش في كراج الوالدة» كان أحد الوعود التي قطعتها على نفسي» إن 
آنا تمكنت من الهروب على الإطلاق» أنني سأملك.دائما المال الكافي 
للطعام. وهكذاء تخليت في أثناء فترة مراهقتي عن الألعاب التركيبية 
وألعاب السيارات وصببت اهتمامي على كسب عيشي. وبحلول 
الوقت الذي بلغت فيه الخامسة عشرة» كنت أعمل في تلميع الأحذية. 
ثم كذبت بشأن سني لكي أحصل على عمل كمساعد نادل. وکنت 
لأفعل أي شيء لكي أعمل أربعين ساعة أسبوعيا. وعندما أصبحت 
طالب في السنة الأولى في المدرسة الثانوية» أخذت عمل کالعبید 
لستة آيام في الأسبوع لكي أتمكن من تحقيق ستين ساعة من العمل 
أسبوعيا. وبذلت قصارى جهدي لأتدبر ساعة إضافية من العمل لكي 
أجنى دولارين إضافيين. وفقط حين كنت أذهب إلى المدرسة وأنهار 
على مقعدي وأنا آشعر بالغثيان من اللإعياء الكامل» كنت أصبح أكثر 
کسلا. أما من بعض النواحي» فقد شعرت بالفخر لاعتقادي أنني متقدم 
فی العمل. لکننی أحسست فى داخلى آننى أجوف ووحيد. فبینما كان 
الصبية الآخر ون يواعدون الفتيات الجميلات ذوات الفساتين القصيرة 
والزينة الباهظة ويقودون سيارات آبائهم وينتحبون بسبب الأسبوع 
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الذي يعملون فيه لعشر ساعات» أخذ شعوري بالغيرة من وفرة حظهم 
يتزايد في داخلي. 

وكلما شعرت آنني محبط قلیلاء دفنت نفسې ‏ في العمل أكثر. 
A u TDS ak‏ 
والأهم من ذلك هو أن الصوت ا في داخلي ويجاهد 
باحثا عن أجوبة عن ماضي» قد بقي صامتا. 

لقد كان العمل بالنسبة إلى يعني السلام. 

ففي صيف العام 1978ء عندما بلغت الثامنة عشرة» ولكي أطور 
مهنتي كبائع سيارات معروف» قررت أن أترك المدرسة الثانوية. ولكن 
بعد بضعة أشهرء وبعد ركود طرأً في آنحاء الولاية كلهاء وجدت نفسي 
وقد أصبحت راشدا بشکل رسمي من دون شهادة ومن دون عمل. 
وبدأت مدخرات حياتي تستنزف سریعاء فتحقَق أسواً كوابيسي» 
وتلاشت كل خططي المدروسة جيدأ عن التقدم إلى الأمام والتضحية 
في حين أن الآخرين كانوا يلهون. وبسبب افتقاري إلى التعليم» فقد 
تركزت الوظائف الوحيدة المتاحة لي في مطاعم الوجبات السريعة 
لكنني أيقنت أنني لن أتمكن من أن أنجح عن طريق العمل في تلك 
الوظائف بقية حياتي. 

منذ فترة سجني لدى الوالدةء أيقنت أنني سأصبح شخصا مهما. 
فكلما كانت تصرخ في وجهي وتشتمني وتتركني ممددا على الأرض 
وآنا غارق في دمائي» كنت أقاوم وأبتسم في داخلي وأنا أقول لنفسي 
مراراً وتكرارا: يوماً ما سترين. ففي أحد الأيام» سأجعلك فخورة 
بي ٠‏ لكن نبوءة أمي كانت صحيحة. فقد أخفقت. ولقد كرهت نفسي 
في الصميم بسبب ذلك. وكان الوقت الذي قضيته ونا عاطل عن 
العمل قد أيقظ صوتي الداخلي. وبدأت أفكر في أن الوالدة ربما كانت 
محقة طوال الوقت. فأنا فاشل. وقد عاملتني بتلك الطريقة 
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أستحقها. وأصبحت خائفاً جدأ من مستقبلي حتى إنني لم أعد قادرا 
على النوم. وأخذت أقضي أمسياتي وآنا أحاول أن أصوغ استراتيجية 
تمكننى من البقاء على قيد الحياة. وخلال تلك الليالى التى لا نهاية 
لها تذكرت النصيحة الوحيدة التى لطالما آسداها إلى والدي. 

خلال السنوات الست التى قضيتها وآنا طفل بالرعايةء قابلت 
والدي أقل من عشر مرات» وفي نهاية زيارتي الأخيرة» أراني بفخر 
إحدى المقتنيات الوحيدة التى تركهاء وهی شارته التى تمثل تقاعده من 
فرع الإإطفاء في سان فرانسيسكو. وقبل أن أعاود الصعود إلى الحافلةه 
تمتم والدي بصوت كئيب قائلاً: «ارحل من هناء يا ديفيد. ارحل إلى 
أبعد مكان تستطيعه من هنا. لقد بلغت تلك السن تقريبا. فارحل». 
وأخذ ينظر إلى بعينين تحيط بهما دوائر داكنة» ثم تفوه بكلماته الأخيرة 
قاقلا : «افعل ما عليك فعله» ولکن لا تصبح... ل تصبح مثلی). 
وبعد أن أفنى عمره وهو ينقذ الآخرين من الأبنية المحترقة» أصبح 
عاجزا عن إنقاذ نفسه. وفي ذلك اليوم وبينما ابتعدت بي الحافة» بكيت 
من أعماق روحي. وكلما كانت الحافلة تمر بشخص نائم بجانب أحد 
الأبنية» كنت أشعر بالأسف من أجله» مع أنني» كنت أعلم آنني لا أريد 
آن أصبح مثله ولا أستطيع أن أفعل ذلك. وشعرت بالأنانية وأنا أفكر 
في نفسي أاكثر من التفكير في والذي المبتلى» لكن نصيحته: لا تصبح 
مثلٰی» اصبحت وصيتى الشخصية. 

وقررت الالتحاق بالخدمة العسكرية فقد كانت فرصتى الوحيدة. 
فتخيلت نفسي أخدم في سلاح الجو كإطفائي» ثم أعود إلى منطقة 
محنة بحد ذاتها. فبعد أن أجهدت نفسى للحصول على شهادة المدرسة 
الا الخو د انا اف اران اس 
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كل مرة كنت أطرد فيها من منزل رعاية إلى منزل آخر» ثم أشرح في 
استمارات منفصلة السبب في إرسالي إلى بيت آخر. وكلما كان الموظف 
المسؤول عن التجنيد في سلاح الطيران يضغط على بطرح الأسئلة عن 
ماضيٌّ» كان الرعب الشديد يستبد بي بحيث إنني كنت أتلعثم كالأبله. 
وبعد أسابيع من تجنب ذلك النوع من الأسئلةء استسلمت وأعطيت 
الرقيب شرحا وجيزا عن السبب في عدم انسجامي مع الوالدة. وانتظرت 
رد فعله» ثم حبست أنفاسي وأنا أعلم أن المسؤول عن التجنيد كان 
سيرفض طلبي إن اعتقد آنني محب للمشاكل. 

في كل صباح» ولأسابيع عدة» كنت أنتظر أمام باب المكتب لكي 
يفتح ومن ثم أهرع إلى الداخل لكي أملاً المزيد من الأوراق الرسمية 
وادرشن الأفلام أو آي کتیبات يزودني بها المسؤول عن التجنيد. لقد 
أصبحت مهووسا بفكرة الالتحاق بالجيش. فسلاح الطيران أصبح 
بمثابة تذكرتي للعبور إلى حياة جديدة. 

بعد أن انتهيت من ملء الأوراق الرسمية» وتحققت منها مرتين»› 
ثم عاودت التحقق منها من جديد» توجب علي أن أخضع لفحص 
طبي؛ وخلال سلسلة الفحوصات» تعرضت للوكز والنخز في كل 
بوصة من جسمي النحيل. وفي النهاية جلست» وأنا شبه عار» والطبيب 
يدور حولي ويسأالني عن الكدمات القديمة التي على رأسي والندوب 
التي على جسمي والعلامات التي على يدي اليمنى عندما أحرقتني 
الوالدة بموقد الغاز. فقللت من أهمية أسئلة الطبيب هذه وقلت له إنني 
كنت طفلا أخرق» عندها أطلق الطبيب تنهيدة ورفع حاجبيه؛ فانقبض 
قلبي على الفور» وأدركت لتوّي أنني قد تفوهت بخطإ ما. ولشدة 
خوفي من أن يقلل ما قلته من تأهيلي» أسرعت بالقول إن تلك كانت 
مرحلة عابرة في طفولتي. فسأل الطبيب وكأنه لم يصدق قصتي» وقال: 
«طفو لتك؟» 
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«نعم» حين كنت في السادسة أو السابعة. لکنني...). ورفعت 
إحدى أصابعي لأؤكد على أهمية هذه النقطة» فقلت: «لم أعد آخرق 
الآن! کلاء لیس بعد الآن. لیس آنا. کلاء يا سيدي...٠‏ . فأوماً لي 
الطبيب لأبتعد عن سرير الفحص وأمرني أن أرتدي ملابسي. فشعرت 
و ا ا ی ا ق 
طبياً للالتحاق» وأصبحت في قمة السعادة إلى أن حانت اللحظة التي 
انحنيت فيها كثيرا وارتطمت بالطاولة» فتبعشرت الملفات التي تحوي 
أوراق المجندين الآخرين في كل اتجاه. وحاولت» وأنا ما زلت 
أجهد نفسي لأرفع سروالي» أن أمسك بالأوراق متسببا فقط ببعثرتها 
أكثر. فأمرني الطبيب أن أتوقف عن محاولة المساعدة وأن أخرج من 
المكتب بأقصى سرعة ممكنة. وبينما آنا أهرع إلى خارج المكتب» 
ابتسم الطبيب» وقال: «تخطيت تلك المرحلة الخرقاءء ليس كذلك؟» 

بعد ساعات في ذلك اليوم» جلست مسمرا أمام أحد أجهزة 
الكمبيوتر بجانب أحد رقباء سلاح الطيران وهو يطبع كما هائلا من 
المعلومات. وأخيراء توقف الرقيب والتفت نحوي» وسألني بلامبالاة 
قائلا: «إذا في أي يوم تريد أن تلتحق؟» 

فهززت راسي وأنا غير واثق بأنني قد سمعت ما سألني إياه 
الرقيب لترّه. فانحنيت إلى الأمام وهمست قائلا: «تعني أنني قد قبلت؟ 
أيمكنني أن ألتحق؟ هل تسألني فعلا إن كنت أريد الالتحاق؟» 

ل ا «(لا تجعل منها قضية كبيرة. نعم» إنك 
مقبول. وهذا هو الأمر» ما لم يبلغنا مكتب التحقيقات الفيدرالية أنك 
مجرم؟. 

فعاد ذهني في لمح البصر ليتذكر كل المواقف الحرجة التي 
حدثت بيني وبين الشرطة بسبب مخالفات السرعة التي تعرضت لها 
في أثناء مراهقتي» فانقبض قلبي» وأيقنت أن سلاح الطيران سوف 
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و ن اف ا ع ماف وا حي ا اکر کان 
الرقيب عندما ربت على كتفي قبل أن يفاجئني بقوله: «هيه» يا بیلزر» 
هدئ من روعك. اذا متی ترید أن تلتحق؟» 

لقد أصبح ذهني مشوشاء فقلت لتفسي: ۳ سنحت لك 
الفرصة لكي تصبح شخصا مهما لقد حان وقتك لكي تبني حياتك.. 
وببساطة» لم أستطع أن أصدق أنني نجحت فعلا بعد أن جاهدت لستة 
أاشهر. 

وسمحت لنفسي بالابتسام مکافاًة لی وقلت: «(متى يحين أقرب 
وقت أستطيع أن ألتحق فيه؟» 

فقال الرقيب بسرعة: «إنك تعاني مشكلة تتعلق بصديقتك» آليس 
كذلك؟» وقبل آن تسنح لي الفرصة لكي أجيب» أحنى الرجل رأسه 
وطبع شيئ ما بسرعة على لوحة مفاتيح الكمبيوتر» ثم بادر قائلڭ: «إن 
کنت فعلا متعشلا > فیمکنني أن أجعلك تستقل طائرة وتبداً التدريب 
الأساسي بحلول... الليلة. أوء إن لم يناسبك ذلك» فيمكنك أن تلتحق 
الأسبوع القادم. إذاء ماذا تريد؟» 
غمرتنى؛ فقد كنت لأشهر أكذب على والدىّ بالرعاية وأنا أخبرهما 
اا أخضع لاختبارات متخصصة ومقابلات من أجل الوظائف» وهذا 
ما جعلني أشعر» بطريقة ماء آنه صحیح» إذ لم تکن لدی آل تيرنباو 
أي فكرة عما أضمر النية لفعله حقا. لذاء شعرت أنني بحاجة مفاجئة 
التدريب. وباستئناء والدى بالرعاية وحفنة من الأصدقاء المقربين» 
لم يكن لي أحد في الحياة. فلم تكن لدي صديقة ولا زملاء عمل 
ولا أصدقاء يأخذونني للذهاب في رحلات أو لمشاهدة الأفلام ولا 
أقارب لأتحدث إليهم ولا آي شخص. وشعرت أنني إذا اختفيت عن 
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وجه الأرض فإن عددا قليلا من الناس قد يلاحظ ذلك. لكنني في 
أعماق قلبي» شعرت أنني مدين لعائلتي الحقبقبة. أي لوالديّ بالرعاية 
والأصدقاء القلائل الذين أعرفهم» بأکثر من مجرد مكالمة خارجية. 
وفضلاً عن كل شىء فإن تلك المسألة كانت مسألة شرف. فأطلقت 
ا 2 قبل أن ا الرقيب قائلا: «سألتحق الأسبوع القادم». 

فسألني بأدب قائلا: «الأسبوع القادم. هل نت واثق من هذا؟» 

ومن دون أن أرمش بعيني» أومأت برأسي وقلت: «نعم» يا 
سيدي!) 

فضغط الرقيب أحد الأزرار وبداً الكمبيوتر يطبع سيلا من 
الأوراق. ثم قال من دون أي أثر للعواطف: «وقع هناء وهناء وهناء 
وهنا... وهنا». فحدقت بالمربعات التي تحوي علامات ضرب حمراء 
ساطعة. وقلت لنفسي: «هذا هو الأمرا. وانتزعت القلم الحكومي 
وكتبت اسمي بقوة حتى إنني كدت أمزق الأوراق. وبينما أخذ الرقيب 
الأوراق وطبع المزيد من الأوامر على الكمبيوتر» قمت بقتل الوقت 
عن طريق تأمل صورة لامعة محاطة بإطار لمقاتلات سلاح الطيران 
المتطورة. وبداً لعابى يسيل لرؤية خحطوط الطائرات المصقولة على 
خلفية السماء E‏ 

فسألت وأنا شير إلى الصورة التى تعلو مكتبه: (سيدي» أهذه 
هي مقاتلة أف-15؟» ۰ 

فأجاب الرقيب من دون أن يرفع نظره عن الكمبيوتر: «كلا... 
إنها مقاتلة أف-16». 

أومأت برسي لسماع جواب الرقيب» ثم قلت من دون تفكير: 
«معذرة» يا سيدي» ولكن إن لم أكن مخطماء إنها طائرة أف-15 إيغل 
المصنعة في معمل ماكدونيل دوغلاس» وهي طائرة الضربة الأولى 
ومقاتلة جوية متفوقة وقادرة على الطيران بسرعة تزيد عن 2.5 ماخ» 
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ومصتعة من محركي جي إي أف 100...). 

فالتفت الرقيب إلى وفمه مفتوح على مداه. 

قلت له: «هل تفوهت بخطإ ماء يا سيدي؟٠‏ وفكرت للحظة في 
ما قلته لتؤي» وشعرت ححتى بالدهشة من مدى السهولة التي تفوهت 
بها بالمزايا التقنية الرئيسية للطائرة. فلقد سبق لي أن تعلمت تلك 
الحقائق كلها من نشرات التجنيد ومن عدد كبير من الكتب التي قرأتها 
خلال الأشهر القليلة الفائتة. 

ثم أوماً لي الرقيب برأسه لكي أتابع كلامي. 

ففكرت في ذلك على الفور على آنه اختبار غريب» وأغمضت 
عيني لكي أتذكر قدر المستطاع» وقلت: «وأعلم آنها مكملة لقذائف 
آیم-7 وآیم-9 سايدويندر. وأعتقد أن طائرة ستريك إيغل أف-15 
قد حطمت الرقم القياسي الذي حققته طائرة آم إي جي الروسية منذ 
عامين أو ربما ثلاثة أعوام». ثم توقفت لكي ألتقط أنفاسي وانتظرت 
رد فعله. وعلى الرغم من شدة توقي للقبول» فإنني لم أرد من الرقيب 
أن يعتقد أنني أتباهى» وأدركت من ابتسامة عينيه أنه لم يكن متأثرا 
خسنل کان مها نالظاتر ات ضا 

فعارضني قائلا: «ٳنها طائرة آم آي جي» يا بيلزر» وليست آم اي 
جي. إنك شاب ذكي. من أي قاعدة آطلقت طائرة ستريك إيغل؟» 

فأجبته بثقة: «من قاعدة غراند فوركس في ولاية نورث داكوتا». 

فقال لي: «حسناء لا بأس. والآن سؤال مهم: لماذا أطلقت من 
قاعدة غراند فوركکس؟» 

فابتسمت له وأنا مستمتع باللعبةه وقلت: «بسبب الضغط الجزئي. 
فالهواء الأبرد يسمح للطائرة بأن تصل إلى سرعات وارتفاعات أكبر 
وفي الوقت عينه تستهلك وقودا أقل... وأعتقد أن تلك هي الفكرة). 
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فرد الرقيب علي بابتسامة عريضة وربّت على كتفي» وقال: «أين 
تعلمت بحق السماء...؟» 

فقرددت قبل أن أقول: «بالغريزة). واعتقدت للحظة أننى قد 
اا 2 ت ا 

«قرأتها؟» 

(آه... نعم» يا سيدي. فقد تعوّدت أن أقراً كثيرا. فلطالما أردت... 
أعني». ثم سألته بصوت منخفض: «يا حضرة الرقيب؟ أتعتقد أنهم 
سيسمحون لي بالطیران فورا؟» 

ضحك الرقيب قائلا: «يا إلهي! إنك مدهش. أليس كذلك؟» 

ثم صاح بصوت مرتفع منادياً مهجع الجنود القريب قائلا: (هيه»› 
يا ماكس. لدي خليفة تشك ييغر هنا! ويريد أن يعرف ما إذا كان 
يستطيع أن يطير!» وانفجر صوت بالضحك. فأغمضت عيني. ولطالما 
كان يبدو علي أنني أقول الشيء الخطاً في الوقت الخطإ وأجعل من 

أطلقت نفسا عميقاء والرقيب ينظر إلى عيني. ثم قلت بصوت 
حازم: «لقد التحق الضابط تشك ييغر بسلاح الطيران قبل أن يطير». 

فقلب الرقيب في أوراقي ثم قال: «اسمع» يا بيلزر» لقد نجحت 
بصعوبة في الالتحاق بسلاح الطيران. فقد تسربت من المدرسة الثانوية 
وعلامات جدارتك هي أقل من المعدل بكثر. وأنت تتمتع بجسم 
نحيل وبصر ضعيف. أتريد أن تصبح طيارا؟ أتعتقد أنك ستصبح 
إطفائيا؟ أصغ إلي. هاهو ما يجب عليك أن تفعله: تعلم مهنة 
الاإطفائي» واحصل على بعض الدروس الجامعية الهامة» وسوف يسدد 
سلاح الطيران رسوم تعليمك. وبعد سنوات» إن كنت تريد أن تعيد 
الالتحاق بسلاح الطيران» فيمكنك أن تقدم أوراقك للحصول على 
وظيفة. وهذا هدف کبیر. ولکن إن كنت جاذًاء فیمکننا أن نتنازل عن 
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بعض الشروط. هل أنت موافق؟» 

فبلعت ريقي بصعوبة وأنا مدرك مدى حسن حظي لمجرد أن 
ألتحق بسلاح الطيران. وقلت: «نعم» يا سيدي» أفهمك. وشكرا لك 
على النصيحة). 

(هذا هو سبب وجودي هنا». ثم وقف على قدمیه مشیر إلى أن 
عمله معي قد انتهى. وقال: «لا تقلق» يا بيلزر. بل استمر بالدراسة 
وسوف يجعلونك تصبح ربانا لطائرة اس أر-71٠.‏ ثم رفع حاجبیه 
وقال: «أفترض من فرط معرفتك المتعلقة بعلم الطيران أنك تعرف ما 
هي بالاکبیرد» N‏ كذلك ؟» 

فأشرقت عيناي لسماع ذكر طائرتي المفضلة» فصحت قائلا: 
انعم» يا سيدي! آعلم عن طائرة بلاکبيرد اکثر من آي شيء آخر!» 

فمدٌ يده وقال: «حسنا ذل سنراك الأسبوع المقبل». 

وقلت وآنا أصافحه: «(شكرا لك يا سيدى. سأجعلك فخورا بى. 
وسترى ذلك». 

فضحك الرقيب بصوت مرتفع. وترك يدي. ثم اتخذ وضعية 
الاستعداد وحياني تحية حازمة قائلا: «إلى اللقاءء أيها الطيار بيلزر - ١‏ 
- پیغر !) 

في وقت لاحق من عصر ذلك اليوم» قررت أن أحيط والديّ 
بالرعاية علما قبل أن أجبن وأغير رأيي. فقلت لهما: «لقد التحقت 
بسلاح الطيران! وسأغادر الأسبوع القادم!» 

فأجاب والدي بالرعاية» هارولد تيرنباوء بلامبالاة قائلا: «أوى 
حقا؟) ۰ 

وبحثت في عينيهما عن أي رد فعل لأخباري المفاجئة. وبعد 
أن ساد الصمت لفترة أشبه بالأبديةء بادرت قائلا: «إننى لا أحقق آي 
شنيء. وقد كنت أعمل بغباء معتقدا أنني ا اا 
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بماضیُ وبامي وأحاول أن أهدئ آلمي الذي أشعر به حیال والدي. 
والآن» حان الوقت لكي أحقق أهدافي. فقد سبق أن فاتني الكثير. 
لكنني إن بقيت مركزا وعملت بجد فربما يمكنني أن أغير حياتي 
للأفضل». وتوقفت مترقبا جوابهما. فظل والداي جالسين كما هما. ثم 
سألتهما وأنا أبدو محبطاً: «أليس هذا هو ما حاولتما أن تعلماني إيا 
أعني» أن آصبح معتمدا على نفسي؟» 

آخحذ هارولد وأليس. اللذان رعياني واحتضناني قبل أعوام» 
يومئان برأسيهما قبل أن ينفجرا ضاحكين. فهززت رأسي باستياء. 
وبسبب التوتر المتصاعد الذي عشته في ذلك اليوم في الامتحانات 
والاختبارات وخوفي من ألا أكون صالحا لأن ألتحق وقلة النوم 
وكتماني السر لوقت طويل» فقد شعرت بالغثيان. وصحت قائلا: 
«توقفا! ما الشيء المضحك؟ هذا أمر جاد! وأنا أعني ما قلته! وقد 
سبق أن وقعت الأوراق». 

فانحنت اليس وعانقتنى» وقالت: «لقد كنانعرف منذ وقت 
طویل» یا دیفید). ۰ 

وقال هارولد بابتسامة: «بوجود كل تلك النشرات الملقاة فى 
الأنحاء وثرثرتك حول هذا النوع وذاك من الطائرات» فما هو الشيء 
الآخر الذي يمكن أن تنوي فعله؟» 

«إذ آلستما غاضبين؟ أعني...؟» 

قالت آليس: «بالطبع لا يا ديفيد. ولكن أجب عن هذا: لماذا 
اخترت الخدمة العسكرية؟ إن ثلاث سنوات وقت طويل». 

فصححت کلامها قائا: «إنها آربع سنوات. سوف ألتحق 
لأربع سنوات. فقد سئمت وتعبت عيش الكفاف. إنني أرهق نفسي 
في العمل» ومن أجل ماذا؟ من أجل لا شيء. فقد كنت أقتصد في 
معيشتي وأعمل كالعبيد» وليس لدي شيء أملكه من جراء ذلك. ولکن 
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تأكدا من آنه يمكنني خلال أربع سنوات أن أتعلم وأنمو» كما يمكنني 
أن أستكشف وأرى أشياء تجاوز حدود أي صورة في أي مجلة». 
وتوقفت وأطرقت. ثم قلت: «ربما سيساعدني الابتعاد... سيساعدني 
على أن أعثر على الأجوبة...٠‏ 

مدت السيدة تيرنباو يدها ووضعتها على يدي» وقالت: «إنك 
ربما لن تعلم أبداء يا ديفيد. فأحيانا تحدث الأمور السيئة. أما بالنسبة 
إلى بعض الأمور في الحياة فليست هناك حقائق ثابتة». 

فقاطعتها قائلا: «كلا. هذا خطأً. يجب علي أن أعلم. ويجب علي 
أن أكتشف الحقيقة. وإن لم أتعامل مع هذا الوضع» فكل ما سأفعله 
هو أنني سأتكتم على السر كما يفعل الجميع. وإن لم أفعل ذلك فما 
الذي يضمن أن الحال لن تؤول بي مثلها أو مثل والدي؟ هناك شي 
ما جعلهما يتصرفان بتلك الطريقة. فالأمور تحدث لسبب ما. وأنا أريد 
أن أدرك هذا السبب وأن أعرفه. وإن لم أكتشف الحقيقة وأفعل شيئاء 
فمن سيفعل ذلك؟ كم هو عدد الأطفال الذين أشرفتما على تربيتهم 
وقد تحدروا من بيوت تشبه البيت الذي أتيت منه؟ إن المشكلة لن 
تختفي إن أدرنا ظهورنا لها أو أخفيناها بعد الآن. وهذه الأمور تحدث 
كل يوم» والجميع يتصرف وكأن ليس هناك أي خطب. ولا أحد 
يريد أن يتكلم عن تلك الأمور» ناهيك عن تعامله مع النتائج المترتبة 
عليها. إن هذا خطاً وقد حان الوقت لكي نتخذ موقفا. أليس هذا هو 
ما علمتماني أنتما والجميع إياه عندما تم إنقاذي؟ لقد علمتموني أن 
أكون طيباً وشريفاً ومنصفا وأن أعثر على شيء أؤمن به وأن أعمل 
بجد وأن أبقي إيماني راسا مهما ار ذلك من وقت؟» 

جلس والداي بالرعاية أمامي وهما مذهولان كليا. فطوال 
السنوات التي عرفتهما فيهاء لم يرياني قط وأنا SS‏ 
حيال ماضيٌ. فتابعت كلامي بنبرة أكثر نعومة قائلا: «أصغيا إلي» 
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سوف يكون هذا على ما يرام. وسوف أتولى أمري» وسأكون بخيرء 
ولكن افهما من فضلكما أنني لا أريد أن أصبح مثلهما. وهذا شيء 
بجب علي أن أفعله». 

استغرقت دقيقة لكي أستجمع أفكاري. ولم أرد أن أفسد الأمور 
فأبوح لهما بمشاعر قلبي بطريقة خاطئة» فقلت: «آنتما تعلمان أنني 
أحبكما كثيرا. فقد عاملتماني كأنني شخص حقيقي. ولكن طوال فترة 
وجودي في سلاح الطيران» سوف أوفر كل دولار أستطيع توفيره. فأنا 
أريد بيتا... يكون بيتي أنا. وأريد أن أشتري بيتا في منطقة غويرنفيل 
على ضفاف نهر رشان. فأنا أعرف ما أريده منذ كنت في الحضانة 
وهذا هو حلم حياتي. وفي أثناء الفترة التي عشتها في منزل الوالدة 
في وضع سيئ فعلاء اعد ت أن أدخل البيت وأحل بمثزل اخشبي 
بجانب النهر وموقد دافى ورائحة الأشجار. فكان ذلك يشعرني 
بالأمان. وعلى الرغم من كل الأمور التي اقترفتها الوالدة في حقي» 
فهي لم تستطع قط أن تنال مني عندما كنت أفكر في النهر. وفي أثناء 
و ا ن یو که ا رر 
الخاص». ثم ترددت وانقبضت حنجرتي» وبدأت الدموع تسیل على 
وجنتى» فحاولت أن أكبت مشاعري» لكن سنوات الضخط الشديد 

همست السيدة تيرنباو قائلة: «ما الأمر» يا ديفيد؟ ما الخطب؟» 

أغمضت عينى قبل أن أنفجر بالبكاء» وقلت: «كل ما أراده طوال 
اوا ل د ا وو اا یی ود ی ایا 
ولیس لديه شيء. وهذا ليس منصفا). 

سألتني أليس قائلة: «من يعيش وحيدا؟ عمُّن تتحدث؟» 

فصحت قائلا: «(والدي. سوف اشتري ا 
يعيش معي. إنه الأمر الصواب الواجب فعله. و...». ثم قلت وأنا 
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أجدد عهدي لنفسي: «سأعثر على الأجوبة, وعنام ا جاهزاء 


اني هوول شي: من الطرافة ا (إذن» ستنضم إلى سلاح 
الطيران؟ هل تع تعتقد أنك ستتمكن من أن تبقى في منأى عن السجن 
العسكرى ) 


فابتسمت ردا علی ابتسامته وقلت: انعم» يا سيدي. سوف أجعلك 
فخورا بي. وستری. فيوما ما سترى أنني سأجعلك تفتخر بي». 

تدخلت آليس قائلة: «الآن بما أنك اتخذت قرارك» فمتى ستخبر 
والديك؟» 

فأخذت نفسا عميقا» وعندما أخرجته من رئتى شعرت أننى نقى 
وان جسدي بکامله یسترخی. وفجأة أحسست أنني أستطيع أن أتمدد 
على سریر ناعم وثير وأنام إلى الأبد. وللمرة الأولى منذ ستة أشهر 
أشعر بالسلام الحقيقي . کان السيد والسيدة تیرنباو جالسين أمامي 
وهما یمسکان بأيدي بعضهما بعضاء فوضعت يدي حول آيديهماء 
وقلت وأنا أنظر إلى عيني آليس: بحسب اعتقادي» يا آي ٩‏ ثم نظرت 
إلى هارولد وقلت: «ويا آی» لقد التحقت بسلاح الطيران الأمیر کی 
وسوف أغادر الأسبوع القادم» فهل لديكما آي أسئلة؟» 

جعلني ميلان طائرة البوينغ 727 المفاجئ أستفيق من شرودي» 
فرمشت بعيني محاولا أن أركز نظري على أفق مدينة سان أنطونيو 
الظاهر من خلال نافذة الطائرة. وكلما حدقت من خلال الزجاج» 
تلاشى وجها والديٰ وصفاؤهما من ذهني. فقد أصبحت على عتبة 
حياتي الجديدة. ثم أخذت نفسأ عميقاء وابتسمت. فها قد بدأت 
الر حلة١‏ 
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الفصل الثالث 
رهالة عزن االيار 


الأسبوعين الأولين بشق الأنفاس» بدأت أتعوّد الرّتابة وشعرت بالراحة 
لتوقعات الرقباء المدربين الذين ذكروني بطريقة غريبة بالأيام التي 
عشتها مع الوالدة. لقد كان لدي من الحكمة ما يكفي لكي أتصرف 
بهدوء ولكي لا أنظر بشكل مباشر إلى عيون مدرسيٌ كلما انتقدوا 
سريتي. كذلك تعوّدت أن أنفذ واجباتي بسرعة ودقة قدر المستطاع. 
لكن الأهم من هذا كله هو أنني أبقيت فمي المتلعشم مغلقا بإحكام. 
وكلما كنت أحظى بلحظة فراغ» كنت أكتب رسائل طويلة عن متاعبي 
لوالدي بالرعاية ولمعلم الطيران» مايكل مارش» الذي تعرفت إليه من 
آيامي تحت وصاية والدي بالرعاية» ولوالدي. ففي كل يوم وفي وقت 
متأخر من فترة العصر» كانت سريتنا تتلقى نداء البريد. وفي كل يوم 
كان قلبى يقفز إثارة. لكن الرسائل الوحيدة التى تلقيتها كانت الرسائل 
المجعدة التي أرسلتها إلى والدي والتي ختمت عليها عبارة: تعاد إلى 
المرسل. وبعد بضعة أسابيع» تخليت عن محاولة التواصل مع والدي 
بواسطة البريد. فقررت أن أحاول البقاء قريبا منه عن طريق دعائى. 
بعد تلاوة دعائی المسائی» كنت آتقلب فى فراشى وأنا أشعر 
بالراحة لأنني قد نجوت فعلاً من شبكة الوالدة المعقدة من الكراهية 
والخداع. وقد أيقنت آنها لم تعد تستغلني أو تؤذيني من أي ناحية 
كانت. وللمرة الأولى في حياتي» شعرت أنني شخص مستقل وأنني 
54 


أقصيت الوالدة أخيرا عن أعماق ذهني» وشعرت أنني مبتهح كثيراء 

ومع ذلك» فقد اكتشفت ذات ليلة كما حدث معي وأنا في 
وصاية والدى بالرعاية» أن الوالدة ما زالت تعيش فى أحلامى» فكانت 
اتا سف ما کال رخا ف عات مم طرل واقفت امام 
وأنا محرج وعاجزء لكنني أعتقد نوعأ ما أن تمثالها لا يمكن أن يلحق 

بی الأذى. ثم تفتح عينيها على وسعهما وتبتسم قبل أن تحدق بيدها 
او E‏ 
ما» آي شيء» لكن خوفي يشل حركة دفاعاتي. ثم تتجه الوالدة نحوي 
E GS aE‏ 
ON NET A ETE‏ 
مخرج من الممر الشبيه بالمتاهة» لكنني أتعثر وأقع في حفرة» فتقف 
الوالدة فوقي باتزان مظهرة أسنانها الصفراء وأنفاسها الفاسدة. وعندما 
أنظر إلى عينيها ملتمسا الرحمة» أرى تعبير وجهها كأنه يضحك قبل 
أن ترفع يدها وتطعنني. ثم أغمض عيني عندما ينقذف السكين الفضي 
اللامع من يد الوالدة ويطير في الهواءء فأطلق نفسا عميقا وأنا أصيح 
فائلا: «لماذا...؟) 
بصوت منخفض ما يكفى لئلا يسمعه أحده قائلا: «(هيه» يا بيلزر. 
استيقظ» يا رجل! إن أحد تلك الأحلام يراودك ثانية). 
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الطيارين. وحمدت الله أنني لم أوقظ أفراد فرقتي» أو قاعدة التدريب 
برمتها. وتفحصت صدري لأتأكد من أن الوالدة لم تعبر إلى وتطعنني. 
وشكرت راندي على اهتمامه» ثم قضيت بقية الليلة ونا جالس على 
حافۀه سريري. 

في صباح اليوم التالي بعد الفحص» استدعاني مدرسي إلى 
مكتبه. وبينما أنا واقف في وضعية الاستعداد أمام طاولة مكتبه» تملكني 
الرعب الشديد بحيث إن جسدي بدأ يترنح. وأبقيت عيني مركزتين 
أمامي وحبست أنفاسي وأنا أدعو لئلا تكون لدى المدرس أي فكرة 
عن نوبة قلقي الأخيرة. فأمرني الرقيب قائلاً: «(اسسترح» أيها الطيار». 
ثم قال وهو يقرا بلامبالاة: «كتب هنا في تقرير الليلة الماضية... أنك 
قد تعرضت لإأحدى تلك الحوادث مجددا... وهي المرة الثالثة لهذا 
الأسبوع. ما مشكلتك؟ هل تشعر بالحنين لأمك؟» 

أخذ ذهني يبحث بسرعة عن إجابةء فقد كان لدي من الذكاء ما 
يكفي لكي أتجنب قول الحقيقة» فقلت بصوت مرتفع: «كلاء يا سيدي! 
إنني لا أشعر بالحنين» ولم أشعر به للحظةء يا سيدي!» ونظرت بشكل 
خاطف إلى الرقيب الذي لم ينزعح من جوابي التلقائي. وبدأت 
شفتاي تختلجان وأنا أحاول أن أعوض عن توازني المفقود. ثم وعدته 
بصوت متهدج قائلا: «إن هذا لن يتكرر» يا سيدي! لن يتكرر على 
الإأطلاق!» 

فقال الرقيب وهو ينهض بسرعة عن كرسيه ويقف على بعد 
بوصات قليلة من أنفي: «تأكد من ألا يتكررء أيها الطيار. تأكد من 
ذلك! فليس لدى سلاح الطيران الأميركي مكان على الإطلاق للصبية 
المدللين المنتحبين. إن هدفنا وغرضنا الوحيد أن نحمي حرية هذه 
الأمة وديمقراطيتها. هل هذا واضح؟ وإذا كنت لا تستطيع أن تتحمل 
هذه المسؤولية» إذن»ء فارحل ! وإذا استمررت في وضعك الحالي» فلن 
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يتبقى لدي خيار آخر إلا أن أخحضعك للتقييم النفسي لكي تتعرض 
للإمكانية الصرف من الخدمة بسبب الوضع الصحي. هل كلامي 
واضح... أيها الطيار بيلزر!» 

بلغت ريقي بصعوبة» وقلت: «واضح تماماء يا سيدي!» ولکن 
حتى بينما كانت الكلمات تخرج من فمي» شعرت أن حلمي الأكبر 
قد تبخر في الهواء. ف ففي ذهني» كنت أرى كوخ أحلامي الخشبي 
يتبخر وصورتي مع والدي ونحن جالسان على الشرفة أو نصطاد 
السمك معأ في نهر رشان تتلاشیى. وبعد أن صرفني مدرسي» حييته 
تحية حازمة وخرجت من مكتبه بمشية عسكرية. وعلى الفور» أسرعت 

نحو المرحاض وتقيأت. وجثوت على ركبتي وأنا ألعن نفسي لأنني 
سمحت للوالدة بأن تستمر بإحكام قبضتها علي» حتى أصبحت مفعما 
العا 

وبعد أن مسحت القىء. أخذت أرتجف من الغيظ» ليس من 
ن د 
المغافرات فى عة كراج الوالتة إلى الل الساعات كرة واا عراش 
في مطاعم الوجبات السريعةء قمت به نوعاً ما لكي أطور نفسي وأتهياً 
لعيش حياة أفضل» حياة حقيقية. وإن طردت من سلاح الطيران الآن 
فالغلطة غلطتي أناء وليست غلطة شخص آخر. ولهذا السبب» شدد 
الرقيب على ذلك في رسالته الضمنية» وهي: يجب علي أن أفعل شيا 
ما لکي آغير وضعي الراهن. 

صباح ذلك اليوم» خططت لأحترع طريقة أنقذ بها نفسي نوعا 
ما من قصة أخرى وحياة خزي متوقعة. فالطرد من القوات المسلحة 
بسبب الأحلام الصبيانية غير الناضجة لم يكن خيارا ممكنا. ولأنني 
اعتدت أن أشاهد كوابيس في الساعات المبكرة من الصباح وكان 
زمیل سريري» راندي» ذا نوم خفيف» فانني رشوته لکي يوقظني عند 
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أول بوادر المشكلة. لكنني شعرت بعد بضع ليال أنني قد تماديت في 
استغلال سماحة نفس راندي التي يمتاز بها أهل الولايات الجنوبية. 
شروت أن أطرع لار الخراسة الى قدا في الع اقا ب 
منتصف الليل وحتى إطلاق بوق الاستيقاظ في الساعة السادسة 
صباحا. فنجحت فكرتي نجاحأً فوريأء لكن قلة الوم - جعلت ر کی 
على دراستی ا ا ا 
E E‏ 
على مقعدي لأستيقظ فقط على صوت رقيب التدريب الغاضب. 
وخلال تدريب العرض العسكري» أصبحت E‏ 
ا وسرعان ما تم إبعادي لكي أتدرب على الحركات الدقيقة 
في شمس تكساس المحرقةء وذلك لكي لا أستمر بإحراج سريتي. 
وقد تعرضت للسخرية من مدرسي سلاح الطيران بسبب قلة تركيزي 
وحماقتي اللامتناهية. 

لكنني رفضت أن آنهارء ولم أمانع في أن آتعرض للذم والتقريع. 
فقد منح ضعفي من بعض النواحي ذهني من الاسترسال في صراعاتي 
الداخبة: وسا دت آناى تفس عن مک الطبت الفضى > كان 
ا ا ی ا ع ت 
الاب ۰ 

وبسبب ارتباكي وانتشار الإشاعات عن كوابيسي» وجدت نفسي 
ا الوحيدون 
هم الذين كلفوا معي بالقيام بمهمات تنظيف المرحاض. وخلال القسم 
الثاني من التدریب» كوفئ E ee‏ 
عصر العطل الأسبوعية» فرفضت الإجازة وتخلفت عنهم لكي أدرك 
ما فاتني في دراستي ولكي أتدرب على حركات المشي العسكري في 
الممرات الطويلة الخاوية وأكوي لباسي العسكري وأنشيه حتى يصبح 
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حادا كالشفرة وألمع حذائي العسكري بقطعة قماش قطنية رطبة حتى 
يصبح لامعا كالمرآة. وبعد بضع ساعات» كانت مجموعات من أفراد 
سريتي یعودون وهم يتبجحون بمغامرتهم ویتباهون بلباسهم الأزرق 
الموحد أمام الفتيات المحليات» في حين أنني كنت أقوم بمجرد عد 
الأيام حتى أتمكن من أن أبدأ تدريبي كإطفائي. والآهم من كل شيء 
هو أنني كنت أحصي ذهنيا النقود التي سوف أذخرها من بقائي في 
الثكنة. وكلما كانت الدولارات التي كنت أكنزها تزداد» كان فخري 
يزداد بحقيقة أنني قد بدأت أتخذ خطواتي الأولى نحو شراء منزلي 
عند نهر رشان. 

خلال الأسبوع الأخير من التدريب الأساسي» وبينما أنا أبلغ 
مكتب المستشار المهني عن وظيفة الإطفائي» علمت من النظرة البعيدة 
التي علت وجه الرقيب أن هدفي لم يكن من المعني له أن يتحقق. 
ومن دون أن ينظر إلي» بحث الرقيب في كومة من الاستمارات وتمتم 
قائل: «أيها الطيار... هناك تأجيل في طلب تخصصك» وبحلول الوقت 
الذي سيعدل فيه ... لا تسألني عن السبب» لكن الأمور تحدث... 
لذا...». وعندما أمسك الرقيب عن الكلام» شعرت بمصيري يلوح في 
الأفق مهددا. 

وللحظة» ظننت أن مشاكل أوراقي تعزى إلى إخفاقاتي المستمرة 
وتقييمي النفسي الذي كان يهددني دائما. وهززت رأسي لأوضح 
آفکاري. ودعوت لئلا يكون الرقيب يعبث بي وألا تكون هذه خدعة 
يلعبها المستشارون المهنيون مع الطيارين الشبان الساذجين. فقلت له: 
يا سيدي» إنني لا آفهم ما تقوله لي» يا سيدي؟» 

تنحنح الرقيب» وقال إن وظائف الإطفائيين قد شغلت. 

فقلت له: «لا بأس بهذا. يمكنني أن أنتظر بعض الوقت». 

فقال الرقيب بسرعة: «كلا. لن تكون هناك وظائف شاغرة. 
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وانت». وقال وهو يوجه إصبعه نحو نظارتى البلاستيكية المحاطة 
بإطار أسود: لن تصہح» > وأکرر» لن تصبح إطفائاً! 

فقلت من دون تفكير محطما قواعد السلوك: «ولكن... هذاهو 
ما وقعت من أجله. ولهذا السبب التحقت. وأنا...٠‏ 

قاطعنى الرقيب قائلا: «إننى آسف حقاً. لكن ضرورات المهمة 
تأتي أولا...» ۰ 

فقاطعته قائلا: (ولکن» يا سيدي! لقد استغرقت وقتاً طویلا 
لكى أتمكن من الدخول... ولكى أملا الأوراق الرسمية وأتخطى 
المقابلات... لا يمکن لهذا أن یحدث» أعنى» إن هذا کل ما اردته فی 
حياتي... وأبي!» وصحت قائلا: «لقد کان...» 

قال الرقيب بسرعة: «استرح! أنه خدمتك» أيها الطيار. إن سلاح 
الطيران لا يكترث لما تريده أنت ثت! أصغ.. .. ثم قال بصوت أكثر 
نعومة: «إنني أدرك وضعك. ولدي أكثر من ستة جنود خارج هذا 
المكتب يعانون المشكلة نفسها. وقد علمت عندما تم إلحاقك أن 
ضرورة المهمة تتمتع بالأولوية. وهکذاء وفي الوقت الحاضرء فإن 
سلاح الطيران يأمر أنه یحتاج جنوداً من تخصص 62210 فقط». 

فسألت وأنا أنحني نحو مکتبه قائلا: «(جنود 62210؟) 

فقلب الرقيب في الكتيب وهو يطابق الأرقام الشفرية لأنواع 
الوظائف. وعلمت من رد فعله أنني سأتعرض لصدمة أخرى. وقال: 
«آه» إنها وظيفة أخصائي خدمة الطعام». 

فسألت وأنا هز رأسي: (اسيدي ؟) 

«طباخ» آيها الطيار بيلزر. نت ستصبح طباخا. هيا. وقال الرقيب 
بصوت مبتهج: «إنه عمل سهل. فسوف تعمل لبضع ساعات» ثم تعود 
إلى البيت» أي من الساعة التاسعة وحتى الخامسة تماما مثل ساعات 
عمل المصارف. وهذا سهل. هيه» وفي معظم القواعد التي ستعمل 
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فیها ستکون مسؤولاً عن المدنيين» فهم الذين سیطبخون ویقومون 
بكل العمل» وكل ما عليك القيام به هو أن تشرف عليهم!» 

فاستفسرت قائلا: «إذن... أستطيع في وقت فراغي أن أذهب 
إلى الكلية أو أعمل في وظيفة بنصف دوام؟» وهكذاء تقبلت مصيري 
على الفور وبدأت أحاول نوعا ما أن أضع خطة أحرّل بها هزيمتي إلى 

فقال المستشار: «أصغ إِلىً. لديك الكثير من وقت الفراغ» فسوف 
تصاب بالملل الشديد ما لم يتم تكليفك في وحدة ميدانية. وعندئذ 
سوف تعمل بجد في مکان ناء لیس فيه أحد. ولکن هياء يجب أن أرى 
ذلك يحدث ولا تقلق. ففي غضون ثلاث سنوات» وإذا أبقيت نفسك 
بمنأى عن المشاكل» يمكنك أن تتدرب وتصبح إطفائيا». 

«لكننى إن بقيت هناء فأنا أريد أن أقود طائرة. ولهذا السبب يجب 
علي أن ألتحق بالكلية. 

«نعم» بالطبع» أيا يكن. لا تقلق. قم فقط بتوقيع هذه الأوراق 
التى كتبتها لك فى هذه المشكلة الصغيرة. ولا تقلق» بل واصل العمل 
بجد. فالأمور لدیها طريقة في التخير فجأة. فاجعل طموحاتك عالية!» 

فانتزعت القلم من دون تردد» وكتبت اسمي ورتبتي والتاریخ» 
ووجدت من الغرابة أن مسار حياتيء بعد أشهر من الشوق الشديدى قد 
أصبح يسير مجدداً في اتجاه لا أملك السيطرة عليه. وعندها ڈعرت 
أنني عاجز كليا. فقد ألغيت طموحات طفولتي بجرَّة قلم. وبعد ذلك 
حدقت بقلم الحبر الجاف الرخيص الأسود الذي ختم عليه اسم 
حكومة الولايات المتحدة ثم ألقيت به على كومة الأوراق» وشعرت 
أنضي مخدر جدأ بحيث إنني خرجت من المكتب من دون أن يتم 
صرفي» ناهيك عن تأديتي التحية لرئيسي. 

بعد تخرجي من مرحلة التدريب الأساسي بأسابيع وتحويلي إلى 
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قاعدة تدريبي المتخصص.» بدأت الصدمة التي انتابتني بسبب الخدمة 
كمجرد طباخ في سلاح الطيران تتلاشى. وقد شعرت بالعار الشديد 
حتى إتني لم أخبر والدي بالرعاية. وقاومت حقيقة آنني قد خذلت 
والدي من بعض النواحي. فقد كنت أعلم أن الأمر يعنى الكثير بالنسبة 
إليه؛ أن أصبح إطفائيا. وبدا فخوراً جدا عندما اتصلت به قبل التحاقي 
بأيام. وأردت بشدة أن أثير إعجابه وأفاجئه بقولي إن ديفيد بيلزر» 
الطفل غير المرغوب فيه والذي كان يدعى باسم الشيء» سيصبح يوما 
ما موضع ثقة لينقذ حياة الآخرين مثل بطلي القديم... والدي. 

كلما كنت أتفاخر أمام والدي في ذلك اليوم عن خططي 
المستقبلية للحصول على درجة في علم الحرائق بعد أن أنهي تدريبي 
التأهيلي الأولي» كان يبدو أكثر سعادة. وكانت نوبات سعاله العنيفة 
التي تسبب بها التدخين طوال عمره» تتوقف للحظات قليلة. وكان 
صوته يبدو أقل حدة وأكثر دفتا. وقد أوشكت على أن أنهار وأبكي 
عندما أطلق ضحكة متوترة وقال إنه فخور بي» ثم قال: اسوف تبلي 
حسناء أيها النمر. سوف تكون بخير). فقبضت على الهاتف بكلتا يدي 
وضغطته على أذني لدى سماعي كلمة نمر. فحين كنت صبيا صغيرا 
وقبل أن يتحول لون عالمي إلى اللون الأسود» كانت أكبر مجاملة 
استطاع والدي أن يقدمها لأطفاله الذين يوقرونه هي كلمة ذمر. وبعد 
أن أغلقت السماعة» وقفت مسمراً في مكاني» فبعد تلك السنوات 
كلهاء ما زال والدي يتذكر كلمة غالية واحدة» وشعرت من أعماق 
روحي كم كنت آتوق بشدة لأن أجعل الوالد والوالدة فخورین بي. 
لكنني تمنيت أكثر من ذلك أن أصبح إطفائياء فذلك سيمكنني نوعأ ما 
من أن أخفف من الوحدة والألم اللذين شعرت أن الوالد كان يعيشهما 
كل يوم بسبب ابن وزوجة وعائلة لم يتمكن من أن ينقذهم ولم يكن 
لبقعل ذلك. 
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تخليت عن أحلامي وكرامتي وركزت جهودي على العمل بجد 
قدر المستطاع. وبسبب السنوات التي قضيتها في العمل في مطاعم 
وجبات سريعة متعددة» وجدت صفوف التدريب باعثة على الملل. 
فسبقت الآخرين في دراسة المواد وحافظت على علامة كاملة تقريبا. 
وکنت بمهاراتي الذاتية أتفوّق على الصف برمته. وبينما كان بعض 
نظرائي يطبخون وجباتهم بسرعة ومن دون اهتمام» اعتدت أن أحلل 
كل إجراء وكل مقدار من المقادير ثم أحدد وقت كل حركة من أي 
مهمة كلفت بتحضيرها من أجل تلك المناوبة بالذات. وسواء أكان ما 
أطهوه عجة منتفخة ذات جبن يخرج من كلا جانبيها آم خضرا مقرمشة 
مثالية أم أضلاعاً مشوية تذوب في الفم» كنت أشعر أنني قد أعددت 
نوعأ ما الطبق المثالي. وكنت أشعر بالفخر كلما امتدحني معلمي» 
أو أي شخص آخر يأتي خلال فترة الطعام ولا سيما أحد أفراد فريق 
الطيران» للجهود التي بذلتها. 

وخلال ساعاتي خارج الخدمة» وبينما كان زملائي يستمتعون 
بوقتهم في نادي الطبارء التزمت بالعهد الذي قطعته على نفسي بتوفير 
نقودي وبقائي في الثكنة. فكنت أدفن نفسي لأقراً كتبا عن تاريخ 
سلاح الطيران أو مغامرات الطيران القتالي. وسرعان ما أصبحت 
مدمنا على القراءة وبدأت أنشى مكتبتي الخاصة بعلم الطيران كتابا تلو 
الآخر. وفي كل يوم من أيام قبض الرواتب» كنت أتذكر لائحة تسوقي 
المجعدة التي تحوي أسماء طائرات محددة غيرت مجرى التاريخ 
بالنسبة إليّ. وسرعان ما أصبحت موسوعة متنقلة. وكم تمنيت أيضا 
لو أنني أتمكن يوما ما من أن أحدث شيئًا مهما في عالمي الجديد في 
سلاح الطيران. 

وإن شعرت أن عقلي سينفجر من كثرة الدراسة المتواصلة» سواء 
في الليل أو النهار» كنت أخرج في نزهات طويلة على الأقدام خارج 
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القاعدة وأذهب إلى صندوق البريد الخاص بي وعيناي مفتوحتان جيدا 
ثم أتلو دعاءَ سريعا قبل أن أطلب الرقم. وفي بعض الأحيان» تعوّدت 
أن أنفعل بحيث إنني كنت أجاوز الرقم حتى يتوجب علي أن أقبض 
على أصابع يدي اليمنى لكي أحول دون اهتزازها. ولكن حتى قبل أن 
أفتح الصندوق» كنت على يقين من النتيجة. حتى إنني قد توصلت إلى 
مرحلة أصبحت فيها أهز كتفي وكأنني لا أكترث لأي شيء. وبالضبط 
كما فعلت قبل سنوات في منزل الوالدة لكي أحمي نفسي» ألغيت 
مشاعري وقسوت في داخلي. لذا» كنت أقوم ببضع جولات حول 
القاعدة الجوية وأعود لثلاث أو أربع مرات» على أمل أن يكون أحد 
ما من مكتب البريد قد ارتكب خطأً ما وعثر على رسالتي التي وضعت 
عن طريق الخطل في مكان ما على الأرض وأعاد وضعها في الصندوق 
العزيز. وغالبا ما كنت مخدر الإحساس لأنني كنت أعلم أن الغد هو 
يوم آخر. 

وفي أحد الأيام» وخلال فترة الغداء» قررت ألا أتفقد صندوق 
بريدي» وتحدیت نفسى أن أمشى بمحاذاته من دون أن أفكر فى ذلك. 
إذ إن خيبة الأمل قد أصبحت قاسية جدا علی. فجاوزته بمقدار خمسة 
أقدام فقط قبل أن أستدير وأسرع عائدا إليه. وبعد لحظات» كانت 
أصابعي ترتجف وأنا سحب رسالة مجعدة ملوثة من الصندوق. لكنني 
رکزت» وفمي مفتوح على مداه على الكتابة الطفولية. وتسارعت 
ضربات قلبي وأنا أفض الظرف. ثم جلت ببصري على طول الورقة 
بصبر نافد لكنني فقدت قبضتي على الرسالة» ثم وقفت مسمرا في 
مكاني وآنا أراقبها وهي ترفرف وتقع على الأرض. لقد كان سلوب 
الخط المميز يخص والدي. 

آيقظني صديقي من شرودي عندما انحنى على الأرض والتةط 
رسالتي قائلا: «ما المشكلة؟» 
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فاستغرقت وقتاً طويلا حتى صغت الكلمات فقلت: «والدي... 
أوه» والدي... إنه ليس بخير). 

فهز صديقي رأسه وقال: «هياء يا رجل» لا تقلق. إن الآباء 
يكبرون في السنء لكن زوجته العجوز سوف تعتني به. هيا... إن 
المشاكل تحدث». 

وأردت أن أصرخ قائلا: كلا. إنك لا تفهم... ولكن قبل أن 
أتمكن من أن آبرر مخاوفي» تاه صديقي بين حشد من الطيارين الذين 
كانوا يتسلمون بريدهم ويطلقون صيحات من السعادة وهم يلوحون 
برسائلهم العزيزة فوق رؤوسهم. فأطرقت نحو الأرض وتواريت عن 
الأنظار في الاتجاه المعاكس» وتمنيت لو أنني لم أتلق تلك الرسالة 
قط . 

تجولت خارجأً ثم عثرت على مقعد وجلست عليه. ولزمني أكثر 
من خمس محاولات لكي أستوعب محتوى الرسالة. وكلما استوعبتها 
أكشرء انقبض قلبى. فقد كتب لى والدي أن الحياة أصبحت صعبة جدا 
عليه وأنه لم يعد باستطاعته العثور على وظائف بدوام جزئي كعامل 
غسل أطباق أو طباخ بديل في مطعم للوجبات السريعة. وبعد أن شعر 
الوالد بالخجل من نفسه» تخلى عن الطلب من أصدقائه أن يبيت في 
بيوتهم لبضع ليال. ومن دون أي شخص يذهب إليه وأي مال في 
حوزته» أصبح بطل المجتمع القديم الآن مشردا. فأردت أن أرسل إلى 
الوالد بعض المال لكي أخفف شيئا من آلامه. 

وبعد أن قرآت المغلف والرسالة» بحشت باهتياج عن عنوانه» 
ولكن لم يكن هناك آي عنوان. ولطالما كان خط يد الوالد بالكاد 
مقروءا. فقد كانت كل جملة من جمله غير مكتملة أو مفككة أو من 
دون أي خاتمة. وكانت الكلمات إما مهجأة بطريقة خاطئة أو مختلطة 
أو مقطوعة كلياً. فوجهت كل تركيزي على كتابة الوالد بحيث إن 
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عروق رأسي بدأت تنتفض من شدة الألم. وفجأة» أدركت ما حدث: 
فربما كان ثملاً عندما كتب الرسالة على عجل» ولا بد من أن هذا هو 
الاستنتاح الوحيد. ففسر هذا حالة الظرف المتسخ وخط يده» والأهم 
من ذلك» السبب في أنه قد نسي أن يكتب عنوانا. 

وفي لمح البصر» استشطت غضباء وبدأت أشعر بالخزي من 
الحياة التى يعيشها والدي. وتساءلت قائلا: «كيف يمن له أن بكون 
من الحماقة بمكال بحيث يستمر في طريقة عيشه هذه؟ يجب عليه أن 
يدرك أن إفراطه في الشرب» وأسلوب حياته بأكملهاء سيكون السبب 
في موته. فصرخت في نفسي قائلا: الماذا؟ لماذا لا يستطيع الوالد 
أن يقلع عن الشرب مدى الحياة؟ لقد كان شجاعاً جدا وهو إطفائي. 
لماذا لا يستطيع أن يستجمع قوة إرادته لكي يعالج أمراً سهلاً نسبيا 
كهذا؟ وهل يكون من الصعب علبه أن بتخلى عن زجاجة الشراب؟) 

أغمضت عينى وأنا أتذكر مرارا وتكرازا المرات العديدة التى 
كاد والدي يفقد فيها وعيه فوقي وعيناه محمرتان كالدم ورائحة 
العرق الذي دام عدة أيام والمشروبات التي انسكبت عليه تفوح من 
مالابسه. ولطالما وعدني أنه يوماً ما وبطريقة ما سيأخذني بعيدا عن 
قبضة الوالدة الشريرة. لكنني أدركت حتى عندئذ أن الثمل هو الذي 
يتکلم. ومع أن الوالد كان شجاعاً في عمله فلم تكن لديه النية في أن 
بعترض طريق الوالدة. فشعرت وأنا جالس خارج ثكنة سلاح الطيران 
أنني عاجز كليا. فبالنسبة إل لم يكن والدي رجلا سيئاء لذا بررت له 
أعماله قائلا فى نفسى: إن غضب الوالدة رما كان هو ما دفعه إلى 
الشرب. وربما... كان ذلك هو المتنفس الوحيد لكي يتعامل مع...؟) 
فصحت قائلا: «يا إلهي! هل كان إفراط الوالد في الشرب قد بدا 
كطريقة للهروب من الجحيم الثائر بيني وبين الوالدة؟ وهل كنت أنا 
السبب في مشكلة إدمان الوالد؟» 
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ارتجف جسدي من الإحساس بالذل. وجعلتُ آفکاري تتر جح 
بين الشعور الشديد بالذنب لورطة الوالد ورغبتي في أن يتحلى 
بالتصميم لكي يساعد نفسه. واعتقدت أنني إن كنت السبب في وضع 
الوالد هذا... إذا فأنا المسؤول عن تدمير العائلة وانفصال والدي 
وسبب انهيار وظيفته في محطة الإطفاء. آنا هو السبب في وضعه 
الحالي. وكانت موجة الخزي المفاجئة التي شعرت بها غامرة جدا 
حتى إنني بدأت أجهش بالبكاء. ومن بعض النواحي» لطالما عرفت 
ای افا و کت ل و ری ا و 
تسببت بشكل ما بتعاسة كل شخص ربطتني به أي علاقة» وقد توجب 
ع آد اخن اامرر دان امت را كان امال 
وللوالد لم يعد أمرأً كافيا. فمن يعلم في أي وضع سيعيش والدي إلى 
أن يصبح التحاقي بسلاح الطيران نهائيا؟ لقد كنت الشخص الوحيد 
الذي يستطيع أن يخفف من آلامه» ويجب علي أن أفعل ذلك الآن. 

قررت أن أرسل إلى الوالد بعض المال» وحتى لو استخدم المال 
لشراء الشراب» فلم يكن ذلك يهمني. بل جادلني ضميري قائلا: «من 
آنا لکي لقي الاحكام على رجل ناضح مع اني ما زلت من نواح 
عديدة طفلا مثيرا للشغقة؟ وبعد المتاعب كافة التي عرّضت والدي 
لهاء فهذا هو أقل شيء في وسعي أن أبذله من أجله. وإذا كان المال 
يساعد على التخفيف من ألم وحدته ويأسه لبضع ساعات» إذن» فليكن 
ذلك. 

وبعد أن توصلت إلى قرار نهائي» توقفت أصابعي عن 
الارتجاف. فكفكفت دموعي وحدقت بالمغلف المجعد. وبعد دقائق» 
هززت رأسي باشمئزاز بعد أن تذكرت أن والدي لم يترك أي عنوان. 
وانفجرت قائلا: «تبا! لماذا؟» ثم صحت وأنا أقبض على الرسالة: ١لم‏ 
حياتي مبتلاة بالكثير من المتاعب!» وعندما حاولت الوالدة طوال اثنتي 
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عشرة سنة أن تقتلني» لم أقاومها أو أهرب» بل قمت بمجرد الاعتياد 
على المعاملة السيئة عن طريق التكيف مع كل لحظة من كل يوم حتى 
أنجو. ولم تكن حياة الرعاية سهلة» بل بذلت ما في وسعي فيها. وحين 
كنت مراهقا» كنت أعمل بجد في حين أن بقية الأولاد كانوا يستمتعون 
بحياتهم. وفي حين أن علامات الآخرين في مكتب مدير التجنيد 
للالتحاق بالجيش كانت ناجحة» استغرقت أنا وقتا طويلا لكي ألتحق 
بسلاح الطيران. وعندما تحطم حلم حياتي بأن أصبح إطفائياً بسبب 
خطإ سخيف ما في الأوراق الرسمية» عضضت على شفتي وضغطت 
عليها. والآن» لن أتمكن حتى من أن أساعد والدي لأن ليس له عنوان 
أو رقم هاتف لكي أتصل به. ولن أستطيع أن أزعج الوالدة وأتوسل 
إليها لتعطيني معلومات عن الوالد لأنني طردت من عائلتها الكريمة 
ولم أعد جديرا بامتياز الحصول على رقم هاتفها. وبينما أنا جالس 
والدم يغلي في عروقي ببطء بسبب ورطتي الأخيرة» تمنيت بشدة لو 
ني شخص آخر غير ديفيد جيمس بيلزر. فغطيت وجهي بيدي کأنني 
أريد أن أنتزع إجابة من دماغي. 

كان الخيار الوحيد الذي استطعت التفكير فيه هو أن يراسلني 
الوالد مرة أخرى عن طريق المصادفة. فربما كان ليتمكن من أن 
یکتب عنوانه. وكنت كلما واجهتني ظروف مستحيلة تسحقني» ألتجى 
إلى الله» ففي طفولتي» لطالما شعرت بالذنب وأنا أتوسل إليه أن 
يساعدني» لکنني الآن توسل إليه لكي يحفظ والدي سالما ودافتا 
وکنت فی غلب الأّحیان» ادعو الله لکی یخفف من آلامه. فهمست 
قائلاً: «أرجوك افعل كل شىء لكى تحمى والدي. أرجوك أنقذه من 
الشرور كلها. آمين». وبعد أن توسلت إلى الله اكتشفت أن طبقة رقيقة 
من الثلج قد غطت ملابسي العسكرية والمقعد الذي كنت جالساً عليه 
والقاعدة الجوية بكاملها. وعلى الرغم من أن أطراف أصابعي تحولت 
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إلى اللون الأرجواني وكانت أذناي تؤلمانني بشدة» فإنني شعرت نوعا 
ما بالدفء يسري في داخحلي. وعندما نهضت على فدمي ومشيت 
عائداً نحو الثكنة هبت ريح عاصفة في وجهي فلم أرمش بعيني» بل 
قلت لنفسى: «إن الأمر عائد لله الآن. فهو وحده القادر على أن ينقذ 
والدي». ۰ 

انقضت آيام وأسابيع وربما أشهرء وأنا أنتظر وأدعو» لكنني لم 
أسمع خبرا عن والدي. 

وبعد التخرج من تدريب التخصص» تم نقلي إلى القاعدة الدائمة 
في فلوریدا. وکما تباهی مستشاري في التدريب الأساسي» توقعت 
أن أخدم في بيئة نموذجية حيث أشرف على المدنيين الذين يديرون 
المطبخ» لكن ذلك لم يحدث» فقد عينت في مجموعة هندسة القتال 
التي تتطلب أن أمضي معظم وقتي وأنا أعمل بجهد تحت غطاء خيمة 
أكثر من القيام بمجرد الإشراف على الآخرين في مبنى مكيف بالهواء. 
وما كان يخيفني هو النهوض من السرير في الصباح الباكر قبل أن أقود 
السيارة لساعة من الزمن في وسط مكان مجهول إلى موقع الميدان 
وأعمل على الفور من دون أي استراحة ثم أنهي يومي في الثامنة مساء 
من ذلك اليوم لكي أعيد الكرة في اليوم التالي. وقد كرهت العمل 
وشعرت أنني عديم القيمة والأهمية كما كنت أشعر حين كنت أعيش 
مع الوالدة. 

وکعادتی» فقد دست على كبريائى وقبلت التحدي. وعلى آي 
حال» فمهما حاو لت جاهداء کان يبدو أنني لا أستطيع أن أفعل شیا 
صحيحا من وجهة نظر مشرفيٌ العنيدين اللذين تعوّدا أن يعنفاني في 
كل دقيقة من اليوم. لكنني رفضت أن أستسلم. ولأنني عانيت وقتا 
عصيبا لكي أجعل وحدات الموقد الميداني» التي تطهى عليها كل 
الوجبات» تعمل طوال الوقت» فقد توجب علي أن أبداً يومي في 
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الساعة الثالفة فجراً بدلا من الساعة الرابعة والنصف. وبحلول الوقت 
الذي كان فيه الآخرون يأتون ويبدأون مناوبتهم» يكون الطعام مطهرًا 
وجاهزا لكي يوضع في الأطباق وعلى وشك أن يقدّم. لكن ذلك لم 
يبد كافياً بالنسبة إلى الرقباء. وعلى الرغم من إنجازي لذلك العمل 
المميز» فإنني وجدت نفسي فقط أتعرض للتوبيخ بسبب أمور آخرى. 
وكل أسبوع» ومهما انكيبت على القيام بمهماتي بتأن» كنت أخفق. 
وبدا ذلك لي حلقة مفرغة لا نهاية لها ولا تتغير أبدا. فلقد كنت دائما 
أمسك بزمام الأمور إلى أن تحين اللحظة التي يظهر فيها رقبائي ليلقوا 
نظرة على تقدمي في العمل» ويعثروا علي فقط وأنا أعالج خطإي 
الفادح الأخير. وبعد وقت قصيرء اكتشفت أنني الوحيد الذي يعد 
كل الوجبات حين يبدو على الرقباء والطيارين الآخرين آنهم راضون 
بمراقبتي ونا أؤدي العمل كله. 

بعد ذلك» وفي عصر أحد الأيام» استدعاني مشرفي» ویدعی 
الرقيب الفني كامبل» بشكل غير متوقع» إلى ما اعتقدت أنه محاضرة 
أخرى تتعلتى بأخطائي» كان رجلا أسود طويل القامةء ولطالما تعود أن 
يصرخ في وجهي وأسنانه البيضاء البراقة منطبقة بإحكام على سيجاره 
الضخم» فقال لي بابتسامة عريضة: «إنني أخبرك أيها الطيار بيلزر أنك 
أحمق في العمل». 

فنقلت نظري إلى حذائي العسكري المرقط» وقلت: «إنني أبذل 

ما في وسعي» آيها الرقيب كامبل». 
۰ «يجب عليك أن تعرف أن مهمة السرية هي أن تبني القواعد من 
العدم وأن تصلح مدارج الطائرات عندما تتعرض للتخريب في أثناء 
هجوم للعدو. فعندما لا تصلح مدارج الطائرات فإن الطائرات لا 
تقلع. واعلم أن عمل البناء والإصلاح لا يمكن أن يتم إذا كان الجميع 
جائعين. الأمر بهذه البساطة. هل تفهم ما أقوله؟» فأومأت برأسي. 
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وتابع قائلا: «إنني أحملك على العمل بجد لأرى ما إذا كنت تستسل» 
ولهذا السبب أزعجك؛ إنني أزعجك بشدةء فقم بالعمل جيدا وهذا هو 
کل ما يهمني. ونحن جميعا نعيش هناء وما زال عليك أن تنكيف مم 
هذا الوضع. وليس من العار أن تعمل طاهياء وأنا أعلم أنك تريد شيئا 
آخر. ویمکن لك أن تفعل ما تریده ذ في المستقبل» ولكن الآن» يجب 
أن تبقى معنا). ثم قال الرقيب كامبل ا E‏ 
ظهري: «لقد أبليت حسنا! ولم تعد بي حاجة إلى أن أزعجك بعد 
الآن». 

ففهمت عندئذ فقط سبب تعرضي للإزعاج وإجباري على حمل 
العبء أكثر من الآخرين. لقد كنت قيد الاختبار. فأطلقت تنهيدة» 
وقلت في نه نفسي: «على الاقلء لقد تعاملت مع وظيفة أمقتها ورغبت 
في آڻ ابذل جهدي کله فيا وفضلاً عن کل شيء» فقد کنت على 
بقین باش اوا اوا سأجد الشرف بفضل إصراري. 

وبعد فترة وجيزة» وت ی ی کی او الأولى. 
وبسبب ثقة الرقيب كامبل بي» كنت مع اثنين من نظرائي الطباخين. 
المكلفين الوحيدين بإطعام مجموعة صغيرة من رباني الطائرة مع 
طاقم مساعد في موقع بعيد. وبدأت أعمل مع الطيارين الأعلى رتبة 
منذ غروب الشمس حتى بزوغ الفجرء وقد كوفئت جهودنا بالمديح. 
وخلال فترة بقائي» بدأت أشعر بفخر عارم أنني قد أسهمت في العمل 
الجماعي. 

مساء ذلك اليوم» بينما ذهب الطيارون الآخرون للتجول بين 
الحانات المحلية» تخلفت عنهم لكي أطالع أحد كتبي. کان جزء من 
السبب في ذلك هو خوفي الشديد من الناس الآخريس. فبينما تعوّد 
لاوت ان ورا شف عا ا ا ف او 
Ee SNE‏ 
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فأقف متخشباً كالتمثال وأتلعشم في الكلام» ولم أكن أستطيع أن أنظر 
إلى أحد في وجهه» ناهيك عن استمراري بالنظر إلى عينيه وقتا كافيا 
لكي أروي له دعابة. لذلك فقد فضلت أن أبقى وحدي على أن أخرج 
ليعتبرني الآخرون مغفلا أكثر مما يعرفون عني أصلا. 

وبعد بضع ساعات» وبعد أن قرأت بضعة فصول من كتابي 
وكتبت رسالة أخحرى لوالدي لم أرسلها قط» وبعد أن حدقت في 
السقف» كان النوم ما زال يجافيني. ولسبب ماء لم أستطع الاسترخاء 
وظللت مستيقظا تماما حتى بعد أن انهار أفراد كتيبتي كل في فراشه. 
وكما هي عادتي» فكلما كان يتملكني الشعور بالقلق حيال شيء ما 
كنت أغفو قبل أن يتوجب علي أن أبدأ يوما جديدا بدقائق معدودة. 

في اليوم التالي بعد أن قدمت الغداء» دفع أحد الطهاة هاتفاً في 
يدي رافضاً أن ينظر إلي» فهززت رأسي وأنا مرتبك» وتنقلت عيناي 
بين صديقي الواقف على بعد بضعة أقدام مني وبين الهاتف الذي 
آمسكته بين أصابعى» وترددت للحظة قبل أن أضغط السماعة على 
أذني. ثم قلت: (مرحاً). 

فقال الصوت من مسافة بعيدة جدا وهو يتقطع : «يا ديقفيد؟) 

وانقبض قلبى. فسألت والدتى بالرعاية بأقصى سرعة استطاعت 
فيها الكلمات أن تخرج من فمي قائلاً: «أمي» أهذه أنت؟ ما الأمر؟ ما 
اللخطب؟ كيف حصلت على هذا الرقم؟ لماذا تتصلين بي؟» 

فصاحت أليس قائلة: «يا إلهي! إنني آسفة جداء يا ديفيد. أتوسل 
إليك أن تسامحني من فضلك. لقد استغرقت أياما حتى أصل إليك. 
فأفراد سريتك... في فلوريدا... لم يكونوا واثقين من مكانك... وقد 
جربت كل رقم أعطوني إياه. فاعلم من فضلك أنني...٠.‏ 

«انتظري! تمهلي» إنني أكاد لا أستطيع سماعك! فالخط... 
مشوش كثيرا. أخبريني فقط. ما الأمر؟ ما الخطب؟» 
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i OE 
أخبرك أنني حاولت بجهد كبير. فأنا أقسم بالله أنني حاولت...‎ 

بدآت معدتي تنقبض. وكلما چول چ أن يفكر في الاحتمالات 
الممكنة كلهاء كان الجواب يبدو واضحا وضوح الشمس. فقلت وأنا 
أغمض عيني وأتلو دعاء سريعا: «أخبريني. أخبريني فقط. قولي لي إِنه 
حن 

استطعت أن أسمع أليس على الجانب الآخر من الخط وأعصابها 
تنهار» فقالت منتحبة: «عد إلى البيت» يا ديفيد. عد إلى البيت. إن 
والدك في المستشفى. ويقولون إنه لن... أمامه بضعة أيام فقط... عد 
إلى البيت» يا ديفيد. عد فحسب». 

وعندما استوعبت الكلمات» سقطت السماعة من يدي» وسقطت 
على رکبتی» وکان صوت مشوش حاد صادر من الهاتف يملا 
مسامعی. ۰ 


ےا 
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التفكير اللتفاتن 


لم يکن ممکنا لأي شيء أن يهيئني للقاء زالدي» ولم تکن لدي 
أي قدرة على احتمال موظفة قسم الممرضات في المستشفى» الذي 
يقع في قلب سان فرانسيسكوء والتي وقفت أمامي وأمام أليس كأننا 
غير مرئيين وهي ترفض أن تخبرنا ما إذا كان ستيفن بيلزر موجودا في 
هذا الطابق بالذات» أو إذا كان قد أدخل أصلا المستشفى. وبسبب 
أرقي وعبوري للبلاد في منتصف الليل وتلهفي لرؤية والدي» فقد 

وأيا تكن الأحداث التى تخيلتها خلال الرحلة الجوية محاولا 
التعامل مع الوضع الفعلي» فقد جعلت توتري يتفاقم أكثر مما ينبغي. 
وبينما آنا على متن الطائرة» بدا لي من المستحيل تغيير أي خيارء 
لكنني الآن حاولت جاهدا أن أثني القسم العلوي من جسدي على 
تساعدني على أن أبقى قویا ومحافظا على ترکیزي قد بدأت تستنزف 
آأعادت هذه الرائحة إلى مخيلتي ذكريات الحبس في الحمام مع رائحة 
خلہط ماء النشادر والکلوركکس الذي كانت الوالدة تعده. وکانت فكرة 
مقابلتي للوالدة وجها لوجه وتعاملي معها فعلا حين تأتي فكرة فظيعة 
بالتأكيد. وتمنيت أمنية وحيدة وهى أن تتمكن الوالدة فى أعماقها مرة 
واحدة من أن تدفن كراهيتها الشديدة وتسمح لي ببضع دقائق وحدي 
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مع والدي من دون أن تطلق غضبها المتفجر. 

ومع ذلك» فقد اعتقدت أنني أبالغ. فقي الواقع» لقد اتصلت 
الوالدة بنفسها بأليس لتخبرها عن حالة والدي. وربما كان هناك أصلا 
صدع في درع الوالدة الدفاعي. فعندما تحدثت إليها عن انضمامي إلى 
سلاح الطيران» بدت مسرورة من كل قلبها وحتى فخورة بجهودي. 
وللحظة عابرة ذكرتني لهجتها اللطيفة بالأم التي عشقتها في ما 
مضی . وفکرت فی نفسی قائلا: «ماذا لو أعادهما مرض والدي إلى 
ا ی ول أن فلب لاحات اة الاك راسا 
على عقب» كنت أعلم أن والديّ كانا مغرمين بعضهما ببعض غراما 
قدا ولطالنا تمت أن اأرمة ما كما أن ال اقات ال دة 
إلى طبيعتها. ولا بد من أن هناك سببا في أن الوالد والوالدة لم يُطلقا 
بعد كل تلك السنوات من الفراق. إذاء فهناك أمل. وكنت على يقين 
من ذلك! فربما كان الخوف من دخول الوالد المستشفى أفضل ما 
حدث للعائلة بأسرها. 

وكلما كنت أفكر أكثر في هذه النتيجة المحتملة» كانت لهفتي 
تزداد لمقابلة والدي. وكالكثير من الناس في مواقف مشابهة» فقد 
بالخت أنا أيضا في رد فعلي أول الأمر. فكلما كان تفاؤلي يزدادء 
كنت أتصور نفسي مع والدي وآنا أخرجه من المستشفى في غضون 
بضعة أيام وأقضي الوقت معه على انفراد. ثم ربما... يوما ما لعله 
کو ا کت ماک هھ اد اوا ی ا 
ا ی چ و ال ا ر 
e ae E‏ 
عهده. فقد هبت ريسح التغيير منذ اللحظة التي انهارت فيها الوالدة 
زغاتفت السيكة تر ناق و كانت التشلة بكاطها ستحهى: فاوقات 
لنفسي موافقاء لكنني أومأت أكثر للمرأة SEE E‏ 
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والتي ظلت تتصرف وكأنها منهمكة بمسائل أكثر أهمية. ولم يعد ذلك 
يزعجني» فقد كنت أملك زمام السيطرة على مشاعري وأنا واثق من أن 
كل شيء سيتغير نحو الأفضل. 

خرج ممرض» من مكان مجهول» وهو يرتدي رقعة اسم کتب 
عليها اسم ستيف» ومشى بعجلة خلف القسم» وتولى سيطرة مباشرة 
على الموقف. وقبل أن أتمكن من أن أمطره بوابل من الأسئلةء قراً 
ستيف اسمي المطرز على لباس سلاح الطيران الموحد» فأطلق تنهيدة 
طويلة. 

فقلت من دون تفکير: «والدي» ستيفن بيلزر» هو هنا؟ أعنى»› 
هو على ما يرام وهو في المستشفى في هذا الطإبق» أهذا صحيح؟» 
وحدقت بالمرأة المتعجرفة التي أشاحت بوجهها بعد أن ردت شعرها 
للخلف باشمثزاز. 

أوشك ستیف على أن يجیبني» لکنه رفع يده إلى فمه کأنه یرید 
أن يستجمع أفكاره. ثم قال: «يا إلهي» لقد كنا بانتظارك. نعم» أيها 
الفتى» إن والدك هناء و... نعم» إنه في هذا الطابقء لكن هناك بعض 
الأمور التي يجب عليك أن تعرفها». 

فأشحت بوجهي كأنني أريد أن أقول: نعم» نعم» هيا. قل ما 
عندك. فتذمرت قائل: «إذأً... ما الأمر؟ ماذا حدث؟ هل وقع وكسر 
ذراعه؟ ما الأمر؟ متى سيخرح من المستشفى؟» 

بينما كان ستيف ينقر بأصابعه على الطاولة متسائلا كيف يتعامل 
معي» التقطت أذناي صوتا خافتا لسعال جاف متقطع. ومن دون تفكير» 
التفت إلى اليمين وتوجهت نحو الغرفة التالية لقسم الممرضات» 
واستغرقت بضع ثوان حتی تعودت عيناي على الظلام. فكان والدي 
الهزيل كالهيكل العظمي واقفا أمامي وهو يرتجف كورقة شجر في 
رداء المستشفى الرقيق؛ وكانت ذراعاه ترتعشان بشكل خارج عن إرادته 
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أن يستخدم أي قوة يستطيع أن يستجمعها لكي يتمكن من الوصول إلى 
الحمام. ومن النظرة الخالية من التعبير في عينيه» استطعت أن أدرك أنه 
لم تكن لديه فكرة عن هويتي أو حتى إن كان ثمة شخص أخر معه في 
الغرفة؛ فأآتيت من خلف ظهره وعلقت ذراعه على كتفى وساعدته فى 
الوصول إلى الحمام. فأخذ جسده الهزيل يرتجف بجانبي وهو يقاوم 
لكي يقف مستقيما ويريح نفسه. وأخذ رأسي يدور وأنا أتساءل مرارا 
E‏ «هل آنت بخیر؟ هل آنت على ما یرام؟» 

بعد أن ساعدت الوالد على الاستلقاء فوق سريره فقط أدركت 
مدی سوء حال هيئته. فقد بدت عيناه خاليتين من التعبير» وكانتا 
تتجهان نحو أي شيء يلفت انتباهه للحظة قبل أن تلتفتا إلى مكان 
آخر. وهو ممدد على ظهره» كان الوقت الوحيد الذي سكنت فيه 
ذراعاه عن الارتعاش هو عندما جر يده الهزيلة إلى يده الأخرى لكي 
يمسك بها. وعندما نظرت إلى وجه الوالدء ابتسمت على أمل أن تلتقي 
عيناي بعينيه القلقتين. اا وه شر ووا وا ورا 
ولاحظت وجود رقعة بيضاء كبيرة ملصقة على الجانب الأيمن لعنقه 
كتفه» لكنني لم أعرها اهتماماء وعوضاً من ذلك مددت يدي لأمسك 
بها يد والدي» وهمست قائلا بلطف: «أنا دیفید» یا أٌبی». 

فلم يحدث أي رد فعل. 

فقلت بنبرة أكثر حزماً: «هل تسمعني» يا والدي؟» 

فكان رد الوالد الوحيد مجرد شهيق أجش. 

واستطعت ان اسمع صوت انفاس اليس عند مدخل الغرفة. 
ولشدة إحباطى» تمدذددت بجسدي إلى جانتب الوالد وابقیت وجھی 
ERE‏ «يا أبى؟ هياء يا آبي؟ هل تستطيع.. هل 
و و ا ی ا 
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تفحصت عيني الوالد» باحثاً عن أقل استجابة» واعتقدت أنه إذا 
لم يستطع التحدث» فقد كان على الأقل يستطيع أن يتواصل معي 
بعينيه» وزحفت الدقائق ببطء من دون أي جواب. فأردت أن أقبض 
على جانبي وجهه وأعتصر منهما أي شيء يدل على أن الوالد كان 

استطعت أن أشعر على الجانب الأيمن من كتفى بأحد يقبض 
على بلطف ولكن بقوة فابتسمت معتقداً أن الوالد قد استيقظ من 
شروده» وقلت وقد غمرتني موجة من الراحة: «إنني هناء يا أبي. 
هنا تماما. وعندما رتت على يده أوشكت أن أقفز من السرير لأنني 
اكتشفت أن تلك اليد هي يد الممرض ستيف وليست يد والدي. 

وقال لي من دون أدنى شعور بالإإحراج: ايجب علينا أن 
تتحدٹ) . 

فسألته وأنا معتقد أنني لا أستطيع أن ترك والدي: «ولكن 
آبی.... 
قالت السيدة تيرنباو وهي واقفة الآن بجوار والدي: «سأبقى أنا». 

وعندما خرجنا من الغرفة»ء أغلق سستيف الباب الخشبى الثقيل 
بعناية. فسألته قائلاً: «ما مشكلته؟» وشعرت أن القلق قد بدأ يستبد 
بي» فضغطت عليه طاباً للأجوبة وقلت: «أي نوع من الأدوية تعطونه؟ 
لماذا لا يستطيع أن يميزني؟ هل العقاقير هي السبب؟ كم سيمضي 
من الوقت حتى يتحسن ويزداد وزنه؟ متى تتوقع أن يخرح من 
المستشفى ؟» 

فقال ستیف رافعا یده: «هیا» يا رجل. هدئ من روعك قلیلا. ألم 
تخبرك أمك...؟ إنك لا تعرف شيئاء ليس كذلك؟» 

فقلت له بتهكم: «أعلم ماذا؟ لو أنني أعلم شيعا لما أزعجتك 
بالأسئلة الآن! أخبرني فقط ما الذي يجري بحق السماء؟ من فضلك!» 
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وتوسلت إليه الآن قائلا: يجب على أن أعرف». 

اقتادني ستيف إلى آخر الممر للبحث عن مكان أكثر خصوصية. 
وفي نهاية الممرء توقف ليعرض علي الجلوس على أحد الكراسي. 
فرفضت الجلوس وأنا أشعر بالحاجة إلى أن أبقى واقفا. فقال لى: 
««لقد حدث هذا قبل أربعة أشهر عندما أدخل والدك...٠.‏ ۰ 

فصحت قائلاً: «أربعة أشهر! أدخل؟ لماذا أدخل؟ لماذا لم يتصل 
بي أحد؟ لماذا فعلتم هذا الآن؟» 

قاطعني قائلا: «من فضلك» امنحني فرصة للكلام. لقد أراد... 
والدك أن يتكتم على الوضع. والكثير من المرضى هم على هذه 
الشاكلة. وفي أي حال» لم يصبح تشخيصنا مؤكدا إلا بعد أن أجرينا 
الاختبارات كافة. إن والدك مصاب بالسرطان» يا ديفيد. ويؤسفنى أن 
اقول ا اة فر ف ارال الها اتر را ا 
ومد ستيف يده ليمسك بيدي» ثم قال: «ليس هناك شيء يمکننا 
فعله). 

فقلت له وأنا أرفض تلميحه: «تمهل! ماذا تعني بأنه فتاك؟ إنني 
لا أفهم...». 

قال ستيف ببطء وتأن وهو يقبض على كتفى: «إن والدك يا 
دیفید... لن بنجو). ۰ 

فهززت رأسي بإنکار تام قائلا: «أتعني... أتقول إنه سوف يموت؟ 
والدي سيموت؟ آلا تستطيعون أن تعطوه حقنة من شىء ما... أعتقد 
أن هناك نوعاً من العلاج الكيميائي. وإن كان المال هو ما تحتاجونه... 
فقط لا تدعوه يموت... ليس الآن» أرجوكم». وأخحذت اوس إليه 
كانه وحده صاحب القرار في مصير والدي. 

«أصغ» يا ديفيد. هدئ من روعك للحظة. إنني لا أعرف» ولا آي 
شخص يعرف» كم من الوقت تماما تبقى لوالدك ولكن.... ثم أكد 
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بلهجة قوية قائلاً: «إن الشيء الوحيد الذي أنا على يقين منه هو هذا: 
إن والدك لن ينجو. وليس هناك شيء أي شي»ء يمكنني أنا أو أنت 
أو آي شخص آخر أن نفعله حيال هذا. هياء إنك لم تعد طفلا. وأنت 
تعي هذه الأمور. فهذه حقيقة من حقائق الحياة. لقد عاش والدك عمرا 
كاملا والآن حان أجله». وتوقف ستيف لوقت قصير لكي يستجمع 
أفكاره» وعندما نظر إلي» أدركت الضغط الشديد الذي كان يرزح 
تحته وكم كان يبذل من جهد لكي يمد لي يد العون. وللحظة قصيرة» 
تساءلت كم مرة في الأسبوع كان يقضي وتا كهذا مع أشخاص آخرين 
في مشل حالتي» فشعرت بالحماقة والخزي. ثم قال لي وهو يأخذ 
بيدي: «إنني اسف حقاء یا دیفید). 

لقد عجزت عن استجماع أفكاري. ومهما كان مخزون الطاقة 
الذي لدي» فقد شعرت فجأة أنه قد تلاشى. وأخيرا» فى الوقت الذي 
شعرت فيه أنه يجب علي أن أضبط نفسي وأتحلى بالقوة وجدت 
نفسي عاجزا كايا وبشكل مثير للشفقة. وتبادر إلى ذهني الكثير من 
الأسئلةء لكن الأمر تطلب مني طاقتي كلها حتى أصوغ جملة واحدة. 
فقمت بمجرد الوقوف أمام ستيف كالمخبول. ووددت أن أحرر كل ما 
في داخلي وأجهش بالبكاء. وبعد لحظةء كبحت جماح تلك الرغبة في 
نفسي. وقلت بشكل غير مترابط: «لأربعة أشهر؟ أتقول لي إن والدي 
مكث هنا كل ذلك الوقت؟ كم مضى عليه وهو... كما هو الآن؟ لماذا 
هو عاجز عن الكلام؟ أهو مخدر؟ أعني» إنه يتصرف كأنه حتى لا 
يميزني... إنني لا آفهم فحسب). وتلعثمت قائلا: «إنني أريد فقط أن 
أعرف. وهذا كل ما في الأمر». 

فبادر ستيف قائلا وهو يدفع كرسيا إلى جانبه لأجلس عليه: «كما 
قلت لك» لقد أدخل والدك المستشفى قبل بضعة أشهر» وسرعان ما 
بدأ وضعه يتدهور. كان نمو المرض متمركزا على جانب عنقه في 
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الأصل» لكنه بدأ ينتشر نحو حنجرته. إنه الآن تحت تأثير الأدوية وفي 
ظروف أنا واثق من أنك تدركها. لهذا السبب يفتقر إلى التمييز بين 
الأشياء. وإذا تم إيقاف العلاج فسوف يتحسن إدراكه» لكنه سيصبح 
عاجزا عن تحمل الألم». 

سا وضو ا کے «إذا... لن يكون قادرا على أن يقول أي 
شيء ثانية؟ على الإطلاق؟» 

فأجاب ستیف وهو یومی برأسه: «هذا صحيح. لن يفعل ذلك 
بعد الآن». 

چس می طرف الكرسي الخشبي وفركت يدي بعضهما 
ببعض متسائلا عما يمكنني فعله لأخفف عن والدي. ولمرة واحدة 
في حياتي» سررت حقا عندما فكرت في الوالدة. فعلى الرغم من كل 
خططها الشيطانيةء فإنها هي التي عرفت كيف تتعامل مع وضع الوالد. 

قطع ستيف حبل الصمت قائلا: «عندما أدخل والدك المستشفى 
للمرّة الأولى» لم يكن على ما أعتقد يدرك حقا خطورة وضعه. والكثير 

من المرضى هم على هذه الشاكلة. فهم غالباً لا يعرضون أنفسهم 
للفحص الطبي حتى يكون الأوان قد فات تقريبا. لسم ذلك إحراجا 
أو جهلا أو غرورا أو أيا يكنء ولكن يجب أن تعلم من فضلك أننا قد 
بذلنا كل ما في وسعنا من أجل والدك. ومن المهم أن تعرف هذا». 

قلت له: ((نعم» أدرك ذلك. شكرا لك» ولکن... هل كان قادرا 
على الكلام عندما أدخل المستشفى للمرٌة الأولى؟» 

فقام ستيف بإيماءة بسيطة برأسه. 

سألته قائلا: «إذ لم لم يتصل بأحد؟» 

فعبس ستيف وقال: «لقد فعل» فلا بد من أنه فعل ذلك بعد أن 
أدخل المستشفى على الفور لأن ابنه الآخر» رونالدء قد حضر لزيارته 
فقضيا بضعة أيام معاء وأعتقد أنه في الخدمة العسكرية أيضا). 
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فغرت فمي» وقلت في نفسي: رونالد؟ وكان رونالد الأخ الأكبر 
من بين إخوتي الأربعة. ولم أكن قد رأيته منذ إنقاذي في العام 1973. 
ولقد هرب أخيرا من قبضة غضب الوالدة قبل بضع سنوات ليلتحق 
بالجيش حالما بلغ الثامنة عشرة من عمره. ولم يخطر رون ببالي منذ 
سنوات. فسألت قائلا: «هل كان قادرا على الكلام؟ أعني» هل تبادل 
الحديث مع رونالد؟» 

ففسر لى ستيف بلطف قائلا: «قدر استطاعته. فقد كان والدك 
يعاني ألما كبيراء وسرعان ما فقد قدرته على الكلام بعد زيارة 
أخيك». 

«منذ متی... آعني» متی اتی رونالد لزیارته؟» 

فهمهم ستيف قبل أن يجيبني قائلا: «يمكنني القول إن ذلك 
حدث قبل شهرين أو ثلاثة أشهر». 

«ماذا عن الآخرين؟ آي الوالدة وإخوتى وأصدقاء والدي 
الإطفائيين؟ هل استطاعوا التحدث إليه؟ أعني» هل كان كلام والدي 
مترابطا؟ هل علم من أتى لزیارته؟» 

فقاطعنی ستیف قائل: «أي آخرین» یا رجل؟ لقد کان رونالد 
الو حيد الذي أتى لرؤيته؛ فلم يزره أحد آخر». 

«ولكن الوالدة لا بد من آنها قد رآت.. .؟( 

فأكد ستيف بإصرار قائلا: ) لأ أحده وأعني ما قلته. . ونحن 
لم ندرك حتى إنه متزوج حتى أعدنا تفقد أوراق دخوله المستشفى. 
وأعتقد» بعد التحدث إلى والدك أنهما ليسا بالضبط على اتصال 
بعضهما ببعمض. وهناك احتمال» باعتبار الطريقة التي تكتم بها والدك 
على مرضه» أن والدتك لم تكن حتى...» 

فاعترضت على قوله وآنا أشعر بجسدي بکامله یصبح مشدودا: 
«آوه» إنها تعلم». 
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عارضني ستيف بقوله: «إنني واثق لو أنها...٠.‏ 

فقلت له: «مستحيل. اك ت ت ا ولا تعرفها». 

فال قائلا: «وكيف تعرف أنت؟» 

فأجبته قائا: «هياء يا ستيف» فكر فى الأمر. من تظن أنه قد 
اف ا رواو ا ` 

فتوقف ستيف لبرهة قصيرة ثم ابتعد عن موضوع قلة تعاطف 
الوالدةء وقال: «بما أنك القريب الوحيد المتواجد هنا الآن» فيجب 
عليك أن تفكر في إجراءات والدك». 

وكنت لا أزال أرفض الاعتراف بأننى سأفقد والدي» فسألته قائلاً: 
«إذا... ماذا يسعني أن أفعل؟» GE E‏ 
آي شيء» نسي الأطباء مره أو تجاهلوه وكان ريبما ليشفي والدي من 
مرضه. وفكرت في كل الاحتمالات في آن. وتابعت قائلا: «إذا! لماذا 
لا ينظر إلي؟ هل يعرف» أعني هل هو قادر حتى على إدراك وجودي 
معه؟) 

تنهد ستيف کأنه قد بدا يسأم سيل اسئلتي الذي لا ينتهي. وقال: 
(معظم الوقت» النسبة هي خمسين بالمئة في أحسن الحالات. وهو 
يبدو أكثر وعيا في الصباح» ولكن» في معظم الحالات» ليس لأكثر من 
بضع دقائق في كل مرة. فهو في مرحلة تنساق فيها أفكاره بعيدا بعض 
الشيء» وجزء من السبب يعزى إلى أدويته. وقول لك ثانية إن كل هذا 
طبيعي بالنسبة إلى حالته». 

وکلما كان الممرض يتحدث أكش» كنت أشعر بعبء ثقيل يرهق 
كتفي. وكان فمي مفتوحا على وسعه وأنا أحدق باتجاه ستيف. 

فقال لي وهو يهز رأسه: «أعلم أن هذا كثير لتتعامل معه. لكن 
الأولويات تأتي أولا؛ اقض وقتاً مع والدك وهذه أهم الأولويات. 
ويمكنني أن أساعدك في إعداد الأوراق الرسمية وكل الأمور الأخرى 
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التي ستحتاجها في الأيام القادمة. أما الآن» فقم بقضاء الوقت مع أبيك 
فحسب). 

فأ جبته قائلا: «لكننى... لا أعرف ما أقول. أعنى» إنه لا يعرف 
حتی إنني معه). ۰ ۰ 

«يا ديفيد لقد عاش والدك في عزلة ‏ تقريباً طوال الوقت منذ أن 
أدخل المستشفى. ولم يكن يبدو عليه أنه خائف» لكنه كذلك. فهو 
بعلم أنه لن ينجوء وأي شيء تستطيع أن تفعله سيعني له الكثير. فهو 
وحید تماما هنا». ثم وبخني ستیف بلطف قائلا: يجب عليك أن 
تفعل هذا! قم بمجرد تذكيره بتلك الأوقات الطيبة التي قضيتماها معا 
وارفع من روحه المعنوية» وسوف يشعر بهذا). 

فقلت في نفسي متهكماً: «نعم» كل تلك الأوقات الطيبة!» 

وشكرت سيف للمرة الألف» وقد آكد لي هو بدوره آنه سيبقى 
على اتصال بي. ولكن حتى عندما عدت على مضض إلى غرفة الوالده 
كنت لا أزال أعتقد نوعا ما أن والدي سينجو بأعجوبة. 

وبينما كنت أعاود الدخول إلى الغرفة التي تفوح فيها رائحة 
المعقم» التفتت إلي السيدة تيرنباو وابتسمت بسرعة. وقالت وهي 
تربت على يد الوالد: «إنني أتبادل ووالدك حديثا لطيفا. و قد أخبرته 
لتوي كم آصبحت شابا وسیما». 

فكدت أصيح ونا أقول: «أوه» يا إلهي! أيمكنه أن يتكلم؟» 

فرذت أليس بصوت سلس وهي مستمرة بالابتسام لوالدي: «أوه» 
إنك لست في حاجة إلى أن تثرثر لكي تتجاذب أطراف الحديث» 
ليس كذلك» يا سيد بيلزر؟ سوف آترككما الآن أيها السيدان الوسيمان 
وحدكما». ثم تركت يد والدي وخرجت من الغرفة بهدوء. 

شعرت أنني مشلول التفكير وأنا لا أعرف ما قول أو ما أفعل. 
وللمرة الأولى منذ سنتين تقريباء سنحت لي الفرصة أخيرا أن أرى 
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والدي. وبينما كنت أحدق به» أدركت فجأة أنني لم أكن أعرف شيا 
عنه. وبحسب ما أتذکرء فمن المر جح أن زياراتي لوالدي لم تكن 
تتعدى العشر زيارات» وربما أقل من عشرين ساعة مجتمعة» وهكذا 
تساءلت الآن: هل كنت مشغولا طوال السنوات القليلة الماضية وأنا 
توق لحب والدي على آمل أنه ريما سيبادلني الشعور نفسه؟ ففي 
طفولتي» وددت من كل قلبي أن أتمتع بصحبته» لكنني الآن وأنا 
أراقب جسد الوالد يذوي وهو يجهد نفسه ليلتقط آنفاسه» أردت أن 
أهرب. ومن دون سابق إنذارء بدأت الدموع تملأ عيني. فقلت: إنني» 
أو لق خاولف ان أك لك اع لهد كت لك لکن لم آكن 
واثقا من عنوانك». وهززت رأسي وآنا أعلم أنني أبدو كمغفل» لكنني 
واصلت الكلام متلعثماء فقلت: «لقد وصلتني رسالتك حين كنت في 
قاعدة في كولورادو. ولم... أعني» لم أستطع أن أعثر على عنوانك. 
إنني آسف. إنني آسف فعلا. فأنا لم أعرف. وقد کنت لآتي في وقت 
أبكر» لكنني لم أعرف فحسب». 

ثم أشحت بوجهي لكي أتمالك نفسي. وكان الشيء الأخير 
الذي أردته هو أن تنهار أعصابي مام والدي» مع آنه کان ينبغي أن 
يقتصر تركيزي على حاجاته هو ولیس على أسفي. وبعد بضع دقائق 
من الصمت» تذكرت نصيحة ستيف حول إبقاء روح والدي المعنوية 
مرتفعة. ومن دون أن أتوقع» لاحت ببالي ذكرى تتعلق بي وبوالدي 
حدثت قبل أن آلتحق بالمدرسة» فجلست على سرير الوالد وأنا دس 
الملاءة خحلف ظهره الواهن. وبدأت قائلا: «ربما لا تتذكر هذاء ولكن 
حین كنت في الرابعة أو ربما الخامسة ذهبنا جميعا إلى نهر رشسان... 
وفي وقت مبكر من مساء أحد الآيام» ذهبت في نزهة على الأقدام. 
فتبعتك...». وكلما تحدثت أكثر توضحت تلك الحادثة في ذهني» 
فاستأنفت حديثي قائلاً: «وقد كنت أنتعل ذلك الحذاء الصغير الخاص 
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بالكشافة» فحاولت أن أستمر بالمشي بسرعة مناسبة وبهدوء قدر 
المستطاع. وأعتقد أنني نجحت في السير لخمسة آقدام أو ربما عشرة» 
بعيدا عن الكوخ عندما سمعتني. فالتفتٌ إلى بسرعة بحيث إنني 
ظننتك على وشك أن توبخني» لكنك...». وتوقفت للحظة لأبتسم 
بوجه والدي» ثم قلت: «قمت بمجرد مد يدك الضخمة وأمسكت 
أصابعي بين أصابعك... ثم» من دون أن تتفوه بأي كلمة» جعلتني 
أمشي بصحبتك». 

يجب عل أن أقول إن هذا كان لطيفاً جدا بالنسبة إلى وأنا 
طفل» وفي ذلك الوقت» بالنسبة إليّ وإلى رون وسستان» أن نستطيع 
الاستئثار ببضع لحظات معك... لقد كان ذلك كل ما تحدثت عنه 
بعد نزهتنا. وفي صيف ذلك العام» علمت أن ذلك هو المكان الذي 
أريد أن أعيش فيه. لقد اكتشفت ذلك هناك بين الأشجار والنهر وعبير 
الزهور وفى تلك اللحظات الثمينة التى قضيتها برفقتك. وفى ذلك 
الوقت» أحسست معك بالأمان» فقد كنت بالنسبة إلى بطل خارقا 
شببها بسوبرمان». ثم سخرت من نفسي قائلا: «أعلم أن هذا يبدو 
سخيفا نوعاً ماء لكن تلك كانت المرة الأولى التي أمسكت فيها بيدي 
وأردت أن تكون برفقتي». 

وتوقفت للحظة لكي أغمض عيني. وعندما فعلت ذلك تلاشت 
تلك الذكرى مع والدي من مخيلتي» وبدأت أشعر بمعدتي تنقبض. 
وفي أثناء فترة مراهقتي تحت وصاية والديّ بالرعاية» لم أكن أطيق 
الانتظار حتى أصبح راشدا لكي أتمكن ووالدي من أن نناقش ماضينا؛ 
وكنت آمل نوعا ما أن يوطد ذلك العلاقة بيننا. ولم تكن لدي النية 
في أن أثير استياءه آو أن أستخدم ما حدث لكي أنحى باللائمة على 
آي شخص. وببساطة» اعتقدت أنني إن ملكت الأجوبة» فربما كنت 
سأتمكن من أن أحرر نفسي من مصير يدفعني إلى تكرار مأساة 
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الكراهية والعنف التى لا طائل منها. وعندما نظرت إلى والدي» 
رت ا ا0 وو دعا ان ال ا اف ای ی ا 
بعد أن أصبح الوالد عاجزا عن التفوه بكلمة واحدة. 

(في أثناء وجودي في البيت» أتذكر تلك الأوقات التى تعوّدت أن 
اس ا ارش ل دان ف ا ن اراو 
تكن الوالدة تعرف» لكننى كنت أحرص على أن يكون وصولك فى 
الوقت الذي ا او ااا ت ان أتأخر 
کر خان الیو ا ت الوالدة... لقد كنت أدفع الثمن 
بعد رحيلك. وقد علمت أنها لن تسمح لك بأن تنزل إلى القبوء ولذاء 
فقد كنت أغسل الأطباق مرارا وتكرارا حتى أسمعك وأنت تفتح الباب 
الأمامي». وتوقفت للحظة وآنا حدق بعيني والدي مباشرة» وقلت: 
«لقد أنقذتني حتى لو حدث ذلك لبضع ثوان فقط في المطبخ. وقد 
شكل ذلك الأهمية كلها بالنسبة إلىّ. وحين كنت أحيانا تمسني برفق 
كنت أستنشق رائحة عطرك. لقد كنت مصدر قوتي الخفي. ا 
فحسب» آنه توجب عليك وعلى الصبية جميعهم أن تعانوا الكثير من 
المتاعب. لقد اعتقدت نوعا ما أنني سأتمكن من أن أعوض عليك 
وعلى الجميع). 

«لقد كنت أعرف» يا أبي» كما أؤكد لك» أنك لطالما أيقنت أنك 
تعود إلى البيت من أجلى. والآن» مهما يحدث» فسوف أبقى هنا من 
أجلك» ومهما قال ا فسوف أحمي كرامتك». 

ثم سمعت من ورائي صوت آليس وهي تغل الباب. ومن دون 
أن أقطع تسلسل أفكاري» أومأت للسيدة تيرنباو واستأنفت الحديث. 
وللمرة الأولى في حياتي» بدأت فعلاً أفتح قلبي لوالدي. 

فى سنوات طفولتى» كنت فخورا بك لأنك إطفائى. أتتذكر 
چو کا و ر ف اا رات د ان 
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إلى محطة الإطفاء في شارع بوست. لقد بدوت ظريفا جداً في اللباس 
الكحلي الموحد وأ نت متكئ على سيارة الإطفاء المصقولة. وأعتقد 
أنني ربما كنت في الصف الأول؛ وعندئذ قررت أنني آريد أن أصبح 
إطفائياء ولهذا السبب التحقت بسلاح الطيران». وفجأة أمسكت عن 
الكلام فلم أعد أملك الشجاعة لكي أخبره حقيقة أنني أخصاني 
خدمة طعام مثير للشفقة. وحتى لو كذبت عليه» فقد كنت أعلم أن 
الوالد سيسمع ذلك في صوتي. وقد وددت من أعماقي أن يفخر بي 
وأن أثبت له أنني لست فاشلا وأن الحال لن تؤول بي مثل... مثل... 

لقد غمرتني موجة من الإحراج. فكنت كلما أآخذت أحدق 
بالوالد كنت أرى نفسي مخلوقا عاجزا لن يصل إلى أي شيء مهما 
حاول جاهدا. 

لكننى أبعدت تلك الأفكار عن رأسى» وفجأة تحول تفكيري إلى 
شارة الإطفائي الخاصة بوالدي. فسألت قائلا: «يا والدي... هل ما 
زلت... هل... هل ما زلت تحتفظ بشارتك؟ شارة الإطمائي؟» 

وتخيلت الوقت الذي احمر فيه وجهه من الفخر وهو يعرض 
شارته الفضية وأرقام هويته المختومة عليها. وقلت لأليس بصوت 
خحافت: «إنها الشيء الوحيد الذي يملكه والذي يبين ما بذله في حياته؛ 
وبعد کل شيء» إنها الشيء الوحيد الذي لديه...» 

فهمست اليس بلطف قائلة: «يا ديفيد! انظر إلى والدك!» 

فالتفت برأسي بسرعة نحو والدي» وكان رأسه مستمرا 
بالارتعاش» لكنه اتجه الآن أكثر نحو اليمين في حين آن عينيه بدتا 
متوترتين كأنه يريدني أن أنظر إلى. .. وصحت قائلا: «الخزانة! أتريدني 


أن آنظر فى الخزانة؟» 


أنه يستجمع كل قوة يملكها لكي ينحني باتجاه الخزانة» فوثبت عن 
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السرير وفتحت الباب وكان هناك سروال مهترئ معلق بعناية وقميص 
مكوي ومعطف ثقيل. فجلت ببصري إلى أسفل الخزانةء وفتشت عن 
حقيبة سفر الوالد التي كان يستخدمها لكي يحزم أغراضه حين كان 
يعمل في محطة الإإطفاء» ولكن كل ما استطعت أن أعثر عليه هو حذاء 
منظف بالفرشاة وموضوع بأناقة جانباً. وأخذ إحساس غريب بالخوف 
يتملكني وأنا أفتح الأدراج لأعثر فقط على زوج من الجوارب البيضاء 
ولا ثياب ولا أوراق ولا محفظة ولا شارة إطفائي. فالتفت إلى والدي 
وآنا أهز رأسي. وفي لحظة هدوء» وبينما ظل نظره موجها نحو عيني» 
آدركت ما يحاول أن يوصله إلي. 

أومأت برسي لوالدي برفق وربّت بيدي على معطفه» وشعرت 
جزئيا بالغضب لانتهاكي خصوصيته في حين أنني كنت في أعماقي 
لا أطيق الانتظار لأعثر على كنزه. فعثرت على مجموعة من الأوراق 
التي بدت رسمية ودسستها في جيبي الخلفي من دون تفكير حتى 
أتمكن من قراءتها لاحقا. لقد كان الشيء الوحيد الذي يهمني هو 
شارة والدي. وبعد محاولتين» خففت من سرعتي» واستخدمت 
أطراف أصابعي لكي أتتبع كل خط وأي فتحة وأنا أتفحص ملامح 
والدي» فشعرت بانتفاخ صغير» ومن دون أن أنظر» انتزعت حقيبة 
جلدية سوداء. 

فبادرت السيدة تيرنباو بقولها: «آليست هذه لوالدك...؟» 

قاطعتها وأنا أفتح الحقيبة الصغيرة قائلا: «نعم». ثم أظهرت 
الشعار الفضي أمام وجه والدي المرتجف. 

وسرعان ما هدا تنفسه. وبينما آنا أحمل الشارة» بدأت أشعر 
بأهمية معناها بالنسبة إليه. فقد كان الشيء الوحيد الذي يمثل حياة 
والدي وهو راشد٬‏ فضلا عن زواجه المنهار» هو ما أحمله بدي الآن. 
وجه والدي نظره کأنه یحاول الترکیز» ولاحظت عندئذ أن شفتیه كانتا 
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تختلجان» فأحنيت رأسي إلى الأمام» ولكن مهما حاولت» لم أستطع 
أن أميز أي أصوات تخرج من فمه. وعندما فتح عينيه تركزتا مجددا 
في عيني» فهززت رأسي من الخوف» وقلت بسرعة: «لا أعرف! لا 
أعرف ما الذي تحاول أن...». وفجأة شعرت بإحساس ضئيل في 
يدي اليمنى. وعندما نظرت إلى الأسفل» رأيت أصابع والدي القرمزية 
النحيلة تلتف حول أصابعي وتقبض على شارة الإطفائي. ولمًا بدأت 
يدي ترتجف من ارتجاف يد والدي» أطبق والدي أصابعه على الحقيبة 
الجلدية السوداء. فتفحصت عينيه» وفهمت قصده. فهمست في أذنه» 
وآنا دعو لکی یتمکن من سماعی» وقلت: (اسوف أحمى شارتك 
وأحافظ عليهاء وليشهد الله على ما أقوله. وسوف أحملها كشارة 
شرف)». 

عندما ارتخت قبضة والدي» أدركت أنه قد استغرق في النوم. 
وقبل أن تنزلق أصابعه بعيدا» قبلت يده» ووضعت يد الوالد المرتجفة 
برفق على صدره وأنا واقف بجانب سريره. وعندما التفتٌ نحو الباب» 
رأيت ستيف واقفا بجانب أليس. فقال لي: «سيكکون قادرا على أن 
يرتاح الآن. فقد أدخلت السعادة إلى قلبه. لقد آخبرني قبل عدة أشهر 
عندما أدخل المستشفى أنه يريدك أن تحتفظ بها». ونظرنا كلانا إلى 
يدي اليمنى التي ما زالت متشبثة بشارة والدي. ثم قال: «إنه الشيء 
الصواب لتفعله). ثم قال بصوت متهدج: إن اليوم هو يوم جميل 
بالنسبة إلى والدك. إنه يوم جميل جدا». 

كيف تعرف... أعني» إنني لا أعرف ما إذا كان يستطيع أن 
يفهمني. فإذا لم يستطع الكلام...». 

فأجاب ستيف قائلاً: «إنه يتكلم. وأنت تتعلم أن تصغي. وهذا 
مر صعب» ولكن ما دام يعلم نك هنا إلى جواره» فهذا هو كل ما يهم 
في الأمر». 
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صحت قائلا وأنا أغص بالكلمات: «إنه لن... إن والدي لن... 
ينجو ؟» وعندما حدقت بوالدي» شعرت كأن مطرقة هشمت جمجمتي. 
وف لال قائلاً: لاسوف يموت». وفغرت فمي من الذل ثم 
صفعته بيدي. فلم أستطع أن أصدق آنني تفوهت بتلك الكلمات» 
وحتى تلك اللحظة بالذات كنت لا أزال أؤمن بأن انقلابا مفاجئا 
سيجري. وبطريقة غريبة» شعرت أنني بإنقاذ والدي من حياته اليائسة 
فقد كنت في المقابل» سأنقذ نفسي. 

ا و 
ذل كف ساعر. دا بج الرقت؟ ا 

«ما زال أمامك بعض الوقت. ولطالما سيكون هناك شخص ما 
يتولى العناية بوالدك. وسوف نعلمك عندما تطراً أي تغْيّرات». وبهذا 
عاد ستيف إلى لهجة الممرض الرسمية. فقال: (سوف يكون كل شيء 
على ما یرام). 

وبعد أن أكد لي أن الوالد سيرتاح لبعض الوقت» وجدت نفسي 
أقود سيارة السيدة تيرنباو الضخمة الصدئة. وبوجود آليس بجانبي» 
تجولت ببطء عبر متنزه غولدن غیت في شارع جون کینيدي. وعندما 
وصلت إلى رينبو فولز» ركنت السيارة وأنزلت زجاج النافذة. وتذكرت 
المرات الكثيرة التي قاد فيها والدي ووالدتي السيارة برفقتي اا وون 
وسستان عبر المتنزه. فكناء ووجوهنا ملتصقة بزجاج سيارة الستيشن 
المعطوبة»ء نحدق بالأزهار ذات الألوان البراقة والمزروعة حديثا في 
صفوف لا تنتهي. وإذا تجرأً أحدنا على أن يفتح إحدى النوافذ» كنت 
أتنشق عطر الأشجار المميز. وإن حالفني ورون وستان الحظ» تمكنا 
من أن نلمح السلاحف الحمراء وهي تستمتع بأشعة الشمس بينما تمر 
سيارة الستيشن الفضية بمحاذاة البركة. وفي ذلك الوقت من الماضي 
قبل أن ألتحق بالمدرسة»ء حتى مع أنني كنت أعلم أن هناك سرا يربط 
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بيني وبين الوالدة» فقد شعرت بالأمان لأننا كنا معا جميعا كعائلة. وفي 
ذلك الوقت من الماضي» دعوت لكي تصبح حياتي يوما ما هادئة 
وجميلة كالمتنزه. 

واستیقظت من شرودي» فادرکت ما على آن أفعله. فقلت من 
دون مشاعر: «يجب علي أن أراها». 

أجابت السيدة تيرنباو وهي تومئ برأسها موافقة: «أعلم ذلك». 

ففوجئت. وقد توقعت منها أن تتحدانى. إذ عندما اتصلت الوالدة 
بي قبل ساعات من التحاقي بسلاح الطيرانء كانت أليس هي من 
منعتني من رؤيتها. وكلما كان يتبادر إلى ذهني سؤال يتعلتق بالوالدة» 
كنت دائماً أسأل السيدة تيرنباو عن رأيها فيه أولا. لكنني أدركت الآن 
أن ليس قد تجنبتني وسمحت لي بأن أتخذ قراراتي الخاصة. 

وبعد أن أخذت لقطة ذهنية أخيرة للماء المتساقط من شلالات 
رينبو فولز» وجهت السيارة نحو الطريق وأبعدت قدمي عن المكابح» 
ثم خرجت من متنزه غولدن غيت متوجها نحو جادة کريستلاین في 
مدينة داا ي ستي. 
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الفصل الخامس 


أفيل النجم 


صعدت بتردد الدرجات الحمراء التى تؤدي إلى منزل الوالدة 
لا آزال منجذبا نحوها. وکنت» باختياري» قد تركت السيدة تيرنباو فى 
بليموث» ففضلا عن كل شيء» لم أرد أن أصطحبها معي إلى عالمي 
القذر بعد الآن أكثر مما فعلت سابقاً. وعلى قمة الدرج» وقبل أن 
أجبن» قرعت بقوة الباب الأمامى» وفى اللحظة التى فعلت فيها ذلك 
لاحظت أنه ليس هناك أي سبيل لأسيطر على يدي المرتجفةء فخبأتها 
خلف ظهري متخذا وضعيتي العسكرية. وفكرت في أن أرتب شعري 
أو أن أفعل أي شيء آخر يجعلني ذا هيئة أفضل عندما انفتح الباب 
الامامي. 

فجالت عينا أحد الصبيان الصغار متأملة لباس سلاح الطيران 
الموحد الذي أرتديه. وقال الطفل: «هيه» هل نت من عائلة بيلزر 
أيضا؟» وأدار الطفل رأسه وصاح قاقلا: يا أمي! هناك فرد من أفراد 
عائلة بيلزر يريد أن يقابل...٠.‏ 

وتدفقت الكلمات من فمى من دون تفكير» فقلت: «يا إلهى» 
کيفن؟» وتذكرت بوضوح تام أحد آيام السبت قبل سنوات حين كان 
ذلك الوقت من الماضى» كانت صيحات سعادته تذيب قلبى البارد 
كالجلید. والآن» بينما آنا أتفحص ملامحه» كنت على ثقة بان كيفن 
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ليست لديه أي فكرة عن هويتي. 

انفتحت عيناه على وسعهماء وبدا مظهر الصدمة الام مرسوما 
على وجهه» فقال: «يا آمي؟» 

وظهر من خلفه شخص آخرء وهو مراهق ذو وجه مرصع 
اللمش» فدفع كيفن جانا متنا وضعية عدانة كأنه بريد أن يحمي 
منزله من المتطفلين»› محاولاً أن يبدو کشاب قوي وهو يحدق بي. 
ومهما حاول رّسل أن يخفي توتره» فقد استطعت على الرغم من ذلك 
أن أكتشف من حركاته القلقة أنه كان متوترا أيضا. فقال: «إذا... ماذا 
ترید؟) 

فأجبت بلهجة متروّى فيها قائلا: يجب آن أراها». وأضفت 
قائلا: من فضللاك» محاولاً أن الطف من موقف آخي العدائي 

فأوماً رسل براسه کأن موعدا کان بينناء وقال: «نعم» صحیح». 

دعاني رسل للدخول» وهو يشير بذراعه نحو غرفة المعيشة» 
لکنه تبعني کحارس يوصل سجینا إلى آمر السجن. وشعرت جزئيا أن 
تصرفه يعزى إلى السنوات التي قضتها الوالدة في غسل دماغه نفسياء 
أو ربما إلى الغيرة لأنني نجوت من براثن غضبها في حين أنه هو 
وإخوتي الآخرون ظلوا في البيت. وقد شعرت أيضا بطريقة غريبة أن 
رَسل كان يبغضني ربما لأنه قد أصبح بديلا متي. 

كنت أتفحص غرفة المعيشة» في حين أن كيفن آخذ يقفز أمامي» 
ولم يکن شيء قد تغير خلال سبع سنوات. فبدت كل قطعة من قطع 
الأثاث كأنها ملتصقة في المكان نفسه الذي كانت فيه عندما تم إنقاذي 
قبل سنوات. وكان الشيء المختلف الوحيد هو كم أصبحت الغرفة 
صغيرة ومظلمة بسبب الجدران الملطخة بالنيكوتين والستائر الرقيقة 
الملوثة. وكانت رائحة كريهة ساحقة»ء اعتقدت أن مصدرها هو قطيع 
الوالدة الصغير من الكلاب والقططء قد جعلت الدمع يسيل من عيني 
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کو 


مي ۵ 


تقريباء فسعلت وهززت رأسي باشمئزاز» فهذه هي المرأة التي تعوّدت» 
وأنا طفلء أن تقيم حفلات أنبقة وتفتخر بفخامة منزلها. 

عندما خحطوت داخل المطبخ ورآيت شكل جسد الوالدة المظلل 
تصلب جسدي برمته والتصقت يداي بجانبي جسمي والتحمت ذقني 
بصدري» وحدقت عيناي بالبقع المختلفة الألوان على الأرض. ومرت 
ثانية قبل أن أستعيد حواسي» لكن الأوان كان قد فات؛ فعندما سمعت 
صوت ضحكتها المثير للاشمئزازء كانت الوالدة قد لاحظت للتو رد 
فعلي التلقائي» فاتكأت على الطاولة لأثبت نفسي في دواري وأنا 
واقف على بعد مسافة آمنة وواضع يدي خحلف ظهري في وضعية 
الاستراحة. 

كانت الوالدة تفرغ كيسا ورقيا بنياً مليعا بمواد البقالة. فنظرت 
بشكل خاطف وهي ممسكة برغيف من الخبز» وأظهرت ابتسامة من 
ابتساماتها الشريرة. وسألتنی قائلة: «إذن» ... يمكننى أن أعتقد أنك قد 
قابلته على الأقل؟» ۰ ۰ 

فأجبت بنبرة خالية من العواطف: «نعم» يا سيدتي». 

واستجوبتني بتهکم وهي تبدأً بوضع مواد البقالة للاستعمال 
المستقبلي: «وكيف حاله؟» 

سألتها وأنا أحسب كل كلمة من كلماتي قائلا: «إنك لم تري 
الوالدء ليس كذلك؟» 

وبسرعة البرق» وضعت الوالدة يديها على وركيها واتخذت ثلاث 
خحطوات باتجاهي» وما يدعو للمفاجأة» أنني لم أتراجع إلى الخلف» 
بل تسمرت في مكاني. فقالت بعنف: «هذا ليس شآنك. أصغ إلي» 
أيها التافه! إنني الو حيدة التي أسدت إلبك معروفا! ولم يكن يتوجب 
علي أن أتصل بتلك الام بالرعاية» لم يتوجب علي أن أفعل ذلك» كما 
أؤكد لك». 
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فصححت کلامها بهدوء قاثلا: «إنها تدعى السيدة تيرنباو). 

وقالت: «أيا تكن». وعادت الوالدة إلى طاولة المطبخ وبدأت 
تسعل مفرغة رتتيهاء وتصرفت كأنها ترزح تحت وطأة توتر شديد. 
فتوجه رَس نحو الوالدة عندما سمع معاناتها کأنها على وشك أن تنهار 
في أي لحظة. فرفعت الوالدة ذراعيها بحركة سريعة وأرجعت رأسها 
للخلف وصاحت: «إنني بخير. إنني على ما يرام». وعندما تراجع 
رَسل إلى الخلف مجددا أنزلت الوالدة ذراعيهاء ثم قالت بصوت يشبه 
الفحيح ولهجة حقودة: «أنت من بين جميع الناس لا يحق لك. ليس 
لك الحق على الإطلاق أن تطلق الأحكام علي»ء وتحول لون وجهها 
من اللون الأحمر القاني إلى الأبيض كالأشباح. وقالت منتحبة: «لا 
أحد يعلم... مدى صعوبة هذا... بالنسبة إلي!» 

صاح رَسل قائلا: «الآن انظر إلى ما فعلته!» 

وقفت هناك للحظة وآنا مشوّش. ففكرت في نفسي قائلا: «هل 
أسئلتي المباشرة د تير انفعالها حقاً ألم ان حضوری قاس علیها؟» وقد 
يكون هذا أيضا عرضاً مسرحيا من عروضها التي تحاول فيه أن تحول 
تركيز التعاطف إليها وليس إلى المسألة موضوع النقاش. ولانه لم يکن 
هناك شىء لأخحسره فقد أمعنت فى الضغط عليها أكثر قائلا: «إننى لا 
آفهم فحسب. کیف یحدث أن الوالد مكث في المستشفى طوال هذا 
الوقت ولم تريه ولو لمرة واحدة؟» 

«إن الألم شديد على لأحتملهء ألا تدرك ذلك؟ لقد عرفته أكثر... 
من أي شخص آخر. إن ذلك کله کثیر جدا). 

أومآت للوالدة بشكل ظاهري كأنني أوافقها على جملتها. لكنني 
في داخلي کنت أقول: و جائزة الأو سكار لأفضل آدای عن فیلم تحت 
تهدید مزبف» هي من نصیب... کاثرین رویرفا بیلزر ا 

وتابعت الوالدة مقاطعة أفكاري لتدعي قائلة: «ليست لديك 
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فكرة. إنه لم يكن إلى جانبي أو إلى جانب أطفاله» فإذا لم يكن في 
عمله» فإنه يذهب للسهّر مع رفاقه في مکان لا یعلمه إلا الله». 

فأومأت برأسي ثانية وأنا أعلم جيدا أن الوالدة تختلتق آي أعذار 
تستطيعها لكي تبرر افتقارها إلى التعاطف واللياقة العامة. 

ثم أعلنت الوالدة قائلة: «أيها الصبيان,» اتركانا وحدنا». ولؤّحت 
بیديها. 
فقال كيفن: «ولكن» يا أمي...٠.‏ 
صاحت قائلة: «قلت لكما غادرا قبل أن أجعلكما تبكيان بكاء 
شديدا!» فهرع الصبيان خارجين من الخرفة بلمح البصر. 

وبينما أخذت الوالدة تثرثر عن قلقهاء بدأت عروق رأسي تنتفض 
من العبء الذي تحملته في ذلك اليوم. ولم أستطع معرفة كم من 
الوقت سأتحمل البقاء في هذا البييت. فقاطعتها قائلا: «إذاء ماذا عن 
الوالد؟» 

فزمجرت الوالدة قائلة: «لقد قلت لك!» 

قلت لها بصوت سلس: «كلاء يا سيدتي». ونظرت إلى عينيهاء 
فأيقنت أنني لن أتراجع عن موقفي. فقلت لها: «إنه لا يزال زوجك. 
وهو وحيد في هذا العالم. ولیس على ما یرام...٠.‏ وتحکمت بنفسسي 
قبل أن أفلت زمام السيطرة على أعصابي. وأمام الوالدة» وفي بيته 
توجب على أن أحافظ على رباطة جأآش تامة. وقلت: «إن والدي... 
لن ينجو. وليس هناك وقت طويل أمامه». انتظرت الوالدة لكي تجيب 
وتستفيق وتلقي بسترتها وتهرع لتزور والدي. ولمعرفتي آنني قد 
تخطيت نقطة اللاعودة» خحطوت نحو الوالدة وقلت هامسا بحيث لا 
يسمعني أحد سواها: «إنه والد أطفالك. لا تجعلي الوضع يؤول إلى 
هذه النهاية. أرجوك, آتوسل إليك» افعلي الشيء الصواب واذهبي 
لمقابلته». 
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وقد عرفت من التوتر البادي على وجه الوالدة آنني بدأت أتوصل 
إلى إقناعها. فأومأت برأسها قليلا موافقة. ومن خحلف نظارتها ذات 
الإأطار الفضي الباهت» لمحت الدموع وهي تملا عينيها. لقد كانت 
المرة الأخيرة التي تخلت فيها الوالدة عن حذرها هكذا قد حدثت 
قبل يومين من إنقاذي في شهر آذار من العام 1973ء حين كنا واقفين 
فى الغرفة نفسها وانهارت وبدأت تتحدث عن ماضيها. فدعوت الله 
وأا واقف أمامها لفلا أفقدها... ثانية. وكان هدفي الوحيد هو أن 
تكون الوالدة إلى جانب والدي. وفكرت في نفسي: ربما قد تتمكن 
بضع دقائق ن يقضيانها وحدهما من أن تمحو سنوات الحقد كلها 
فتوسلت إليها بنعومة ة قائلاً: «هيا. هیا نذهب جمیعاً ونری الوالد. هيا»» 
وابتسمت واا مد يدي إلى يدها. 

صاحت الوالدة وهي تمد ذراعها المرتجفة: «أوه» يا ديفيد». 
فأخذت بيدها من دون تردد. وقلت لها: «سيكون الأمر على ما يرام. 
سيكون بخير». وبداً جسمها يتمايل» وأغمضت الوالدة عينيها بإحكام 
كأنها تمحو كل الألم الذي كبتته في قلبهاء ثم أطلقت تنهيدة أخرى 
أكثر عمقاً وكأتها تطهر نفسها. وعندما نظرت إلى وجه الوالدةء أخذ 
التتحول يطراً على لونهاء وبداً اللون الأحمر يهيمن في ملامحها. وقبل 
أن تفتح عينيهاء علمت ما كان آتياء وفجأة شعرت بيدها تصبح باردة 
کالشلج» > فتوسلت إليها بصوت خافت قائلا: «أرجوك» لا ترحلي». 

وفي اللحظة التي أفلت فيها يدها سحبتها الوالدة بعنف. وتماما 
كما حدث قبل سنوات» كنت أتمتع بالذكاء الكافي لأبتعد عنها. ومن 
ابتسامتها الشريرة عرفت أن الوالدة قد عادت وهي تسعى وراء الانتقام. 
فقالت: «يا لك من تافه انتهازي صغير! إنني أراهن على أن أولئك 
الناس الذين رعوك فخورون جدا! فها أنت تأتي إلى هنا وتدخل 
منزلي وتملي علي ما يجب أن أفعله. من جعلك المخلص؟» وتوقفت 
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الوالدة قليلا لتستجمع قوتها وهي تجهد نفسها لتشعل سيجارة؛ وقد 
تطلب الأمر منها عدة محاولات» ليس لإشعالها فحسب» بل لتسحب 
مجُة منهاء بسبب ارتجافها العنيف. وقالت وهي تقحم إحدى أصابعها 
في وجهي والدخان يتصاعد من فمها: «أنت من بين جميع الناس» 
ليس لك الحق. وربما تتمتع بقدر من الأهمية بالنسبة إلى سلاح 
طبران الو لأيات المتحدة لكنك تعلم...٠.‏ وترددت الوالدة كأنها تريد 
أن تجعلني أستوعب المعنى الكامل لكلماتهاء فقالت: «...إنك تعلم 
ما هى حقيقتك. ففى أعماقك» أنت لا شىء. إنك لا تستحق حتى أن 
تتنفس الهواء نفسه الذي أتنفسه وأطفالي. كيف استطعت أن تدخل 
منزلي كأنك تملکه لتملي علي ما ينبغي علي أن أفعله أو لا أفعله؟ 
كيف استطعت أن تفعل ذلك بعد كل ما بذلته من أجلك؟ من منحك 
الحق في العودة إلى هنا؟) 

حاولت أن أحافظ على وضعية لا توحى بالتهديد. وكما تعوّدت 
أن أفعل قبل سنوات»› التزمت الصمت ببساطة وأصبحت إنساناً نصف 
بشري. فكان نصفي آلة ونصفي الآخر إنساناء ومع ذلك فكلماتها: 
ابعد كل ما بذلته من أجلك» قد أصابتني بدهشة كبيرة. 

فتمتمت قائلا: «ما بذلته من أجلي؟» 

زمجرت بعد أن سحبت مجة طويلة من سيجارتها وقالت: 
«إنك ما زلت لا تفهم» ليس كذلك؟ لم يتوجب على أن أحررك. 
كلا! لقد تخلبت عنك وانتهيت منك. فأنت لم تمنحني أي سعادة 
وهكذا تخلصت منك». وتطلب الأمر مني بضع ثوان لكي أستوعب 
ما قالته الوالدة. ثم استأنفت كلامها قائلة: «لقد كنت مجرد قمامة. 
فألقينا بك بعيدا ببساطة كما تلقى القذارة). واتخذت الوالدة الوضعية 
الأرستقراطية الراقية وقالت بصوت تهكمي: «أوه» يا إلهي. يا للوقاحة! 
هل حطمت آمالك؟ أراهن على آنك قد اعتقدت طوال ذلك الوقت 
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أن منقذيك المباركين في المدرسة هم المسؤولون عن تحريرك 
المفاجئ». ثم همست الوالدة بصوت يكاد لا يسمع قائلة: «إنك لا 
تدرك مدى حسن طالعك. لقد كان بمقدوري أن أنهي کل شيء. 
هكذا... ببساطة». وأكدت الوالدة على قولها بفرقعة أصابعھا. ٹہ 
قالت: «إنك تعرف حقيقتك» لذاء فلو كنت مكانك لأبقيت ذلك الفم 
التافه مغلقاً. لا تزعج نفسك. . لقد حالمك الحظ في الماضي. وهکذا» 
فلا تعتقد أنني لم أبذل شيئاً من أجلك». 

وفجأة» ظهر رأس كيفن خلفها من غرفة الطعام. وعندما رأته 
اتخذت الوالدة وضعية الزوجة الحزينة. ومع انهمار دموع جديدة على 
وجههاء أحنت الوالدة رأسها للخلف كأن ذلك يخفف من حدة ألمها. 
ثم أجهدت الوالدة نفسها لكي تجلس وكأ مجهود الوقوف کان 
شديداً عليها. وإجمالاء اعتقدت أن ذلك كان أداء بارعا. وکنت واثقا 
أيضاً من أن رون وتان ورّسل وکیفن قد شاهدوا بعضا من تمثیلیاتها 
من قبل. 

مدت الوالدة يدها المرتجفة بشكل مبالغ فيه إلى كيفن وقالت: 
«(أهتم؟ أوه» إنني أهتم بوال... ده). وصححت الوالدة کلامها. ثم 
قالت: «إنني أهتم. وهذه مشكلتي. فأنا أهتم کثیرا». وأنهت کلامها بأن 
كفكفت دموعها المنهمرة. 

تعمدت البقاء رزينا. وقد سبق أن ضغطت عليها كثيراً» وهكذا 
فلم أرد أن أقول شيا يعيد إشعال الوضع. ومع ذلك» فقد فوجثت 
بأنني لم أستسلم. ولم أصدق أنني قد تمكنت من اختراق دفاعاتهاء 
ناهيك عن مواجهتها واستجواب وضعها كزوجة» فإما أنني كنت 
محظوظا بشكل استئنائي وإما أن الوالدة قد فقدت قبضتها على زمام 
الأمور. 

بذد كيفن التوتر قائلا: «إذاء هل تعرّدت أن تعيش هنا؟» 
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وبالطبع» فقد اعتقدت أنه لا بد للوالدة من أن تكون قد أخبرته 
تبرر رحيلي» ولكن مهما أحكمت سيطرتها على الأشياءء فلا بد من 
أن أجزاء من الحقيقة قد أفلتت منها. وسرعان ما ابتسمت لكيفن» فردٌ 
الابتسامة بمثلها. وقلت له بثقة: «نعم. لقد تعوّدت أن أعيش هناء لكن 
ذلك حدث قبل أمد بعید...٠.‏ 

فردت الوالدة ردا اتقاميا قائلة: «كلاء إنه لم يفعل. لا تصغ إليه! 
إنه... إنه كاذب. فهو ليس واحدا منا». ورفعت إحدى أصابعها لتؤكد 
على كلامها. ثم قالت: «أتتذكر ما قلته لك عن... عن الأشرار؟» 

أمعنت النظر إلى عينى الوالدة وأنا أحدث نفسى قائلا: «إنك 
على حن تماما. فأنا لست مثلك». 

وقبل أن تتمكن الوالدة من استئناف حديشها قاطعها كيفن قائلاً: 
«إذن» أتريد أن تتفرج على منزلي؟» 

تملكنى إحساس غامر بالفضول وأنا أجاوز الوالدة وأتبع کیفن 
إلى غرفة الطعام» فانعطفت حول الطاولة قبل أن أقف لأحدق بالأبراج 
الحمراء لجسر البوابة الذهبيةء وبدأت ذكريات بعيدة من الطفولة 
تفيض فى ذهنى؛ فأخفضت نظري إلى الباحة حيث قضيت ساعات 
لا عد لها وآنا جالس فوق يدي على الصخور كنوع من العقوية لأي 
جريمة ارتكبتها. وتذكرت ارتجافي من البرد في الضباب وأنا بالكاد 
أرتدي أي ملابس والخوف الشديد الذي تملكنى من أن أبعد يدي 
شعرت أن الضعف قد بدا ينال مني» محوت المشهد من ذهني. ثم 
تذكرت الأوقات الطيبة التي قضيتها بصحبة رون وستان في صغرنا 
ونحن نلعب بصندوق الرمل وكيف أن الوالدة في صيف أحد الأعوام 
قد علمتنا جميعا كيف نلتقط حبل النجاة تحسبا لأي حادثةء على 
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حد قولها. ففي ذلك الوقت من الماضي» بدت الوالدة مكرسة جدا 
لكل ناحية من نواحي تربية أطفالها. وكنت لا أزال أستطيع أن أتخيل 
الوالدة راكعة على ركبتيها ومرتدية قفاز الأعمال الزراعية في يديها 
وهي تقتلع الأعشاب الضارة من حقل زهورها الذي تفتخر به كثيرا 
وكيف أنها تعودت أن تملأ البيت بنباتات السحلبية التي كانت تبذل 
في سبيلها عناية دقيقة. وحتى الآن» ما زال باستطاعتي آن أرى بقايا 
ذكريات الماضي. 

أشارت الوالدة بيدها مبددة شرودي وقالت: «هذا هو الشلال 
الذي صنعه ستان». وقد جفلت من قولها. فقد كنت تعبا جدأً حتى 
إنني لم أشعر بها وهي تدنو مني. ثم تابعت قائلة: «إنه بارع جدا بالعمل 
اليدوي. وهو يحافظ على كل شيء بحال جيدة ونظام ممتاز. وهو 
عامل بارع» کما آؤکد لك. وبعد أن أصبح رونالد يخدم في الجيش» 
لم أعد أعرف ما أفعل. فأصبح ستان رجل البيت الآن». واستطعت 
أن أسمع من الخلف رَسل وهو يتنهد من الإحباطء فعرفت من النظرة 
الخاطفة التي ألقيتها عليه أن هناك صراعا على القوة بينه وبين ستان 
الذي تعرض وهو طفل لحمى شديدة ولم يعد إلى سابق عهده قط . 
وفي السنوات الأولى» لطالما بذلت الوالدة جهدا كبيرا لتحمي سستان 
بأن كانت تغدق عليه الإطراء وتصفه بانه شجاع وقوي وذکي. ولکن 
حتی فى أثناء طفولته» كان ستان يغار من رونالدء الابن البكرء الذي 
كان يتمتع بثقة الوالد في أثناء وجوده في العمل. 

تإبعت الجولة» فاقتادني كيفن عبر غرفة المعيشة ثم إلى آخر 
الممر» حيث ملأت حواسى رائحة عرفتها منذ سنوات طويلةء ونظرت 
بشكل خاطف إلى السجادة المهترئة وتلكأت قليلا أمام الحمام» 
فتوقف كيفن ونظر إلي بارتباك ثم قال: «آتريد الدخول؟» فوقفت 
مسمرا عند الغرفة الصغيرة حيث كدت أموت تقريبا وأنا محبوس فيها 
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بعد أن تناولت جرعة الوالدة المميتة من ماء النشادر والكلوركس. 
وحدقت بالمصرف في الجانب البعيد من الحمام حيث دعوت ليتدفق 
الهواء المنعش من الفتحة قبل أن أتقياً حتى الموت. وعندما التفتُ 
نحو المرآة فوق المغسلة»ء تذكرت النظر إلى الندوب الزهرية الجديدة 
على ذقني وإلى لساني الذي انقشر عنه الجلد بسبب ابتلاع ملاعق ماء 
النشادر. وقد تعوّدت أن ختلس الوقت لكي أنظر في المرآة وأصرخ 
على نفسي بسبب أي خط اقترفته جعل الوالدة تحتقرني إلى هذا الحد. 
وقد كنت آکره کل شيء حيال نفسي» کمظهري وتلعثمي بالکلام وکل 
شي ء. . وفي ذلك الوقت من الماضي» وددت من أعماقي أن أنقل نفسي 
إلى الجانب الآخر من المرآة. ولكن بينما أنا أنمو وأزداد وعيأً لوضعى 
كسجين الوالدة» أيقنت أنني لن أستطيع أن أتخلص من ذلك الشخص 
في المرآة» لذاء فإنني ما زلت آرفض النظر إلى نفسي في المرآة. 

وسألني کيفن مجددا وهو يقاطعني: «أآتريد الذخول إلى 
الحمام؟» 

فقلت بصوت متهدج: «كلاء إنني بخير). 

ثم لمحت من الخلف إحدى ابتسامات الوالدة التهكمية. فقالت 
لي بنبرة منخفضة: «هل هناك أي خطب؟» 

وعندما مضينا في طريقنا نحو الأمام» اقتادني كيفن إلى غرفة 
النوم التي افترضت أنها غرفته التي يشاركها مع رسل. وكنت قد 
رأيتها للمرة الأخيرة حين كان كيفن ينام في مهده. وبعد أن تعبت من 
الجولة» أومأت برأسي ببساطة وأشحت بوجهي. فقال كيفن بفخر: 
اوهذه هي غرفة أمي». فخطوت نحو ملاذ الوالدة وأنا مازلت مندهشا 
لمدى صغر حجم كل شيء فيه. وحدقت بدهشة بمرآة زينتها حيث 
اكتست عطورها وتماثيلهاء التي كانت أسيرة لديها في ما مضى» بطبقة 
من الغبار. 
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بينما أنا ستدير لأغادر غرفة نوم الوالدة لاحظت مجموعة من 
الصور الفوتوغرافية. كانت الصورة العلوية إلى اليسار صورة ملونة 
لرونالند وهو مرتد الملابس العسكرية الموحدة. ومن تعبیر وجهه» 
لاحظت أنه قد بلغ مبلغ الرجال» وبدا مذهلا باللباس الموحد» وكم 
شعرت بالفخر به. لقد نجا بنقسه. ثم جالت عيناي على صور المدرسة 
القديمة التي يظهر فيها ستان ورسل وكيفن» وفي وسط الصور 
المحيطة كانت هناك صورة بالأبيض والأسود للوالدة يوم زفافها. 
لقد بدت كاثرين رويرفا بيلزر مذهلة جدا. فقد كانت عيناها مشرقتين 
بالحب وبشرتها خالية من العيوب» وبدت متألقة كرمز للعروس الشابة 
التي لم تكن تطيقق الانتظار لتعيش حياة ملؤها السعادة. وبينما أخذت 
أتأمل صورة الوالدة بإعجاب» أدركت فجأة أن الوالد لم يكن موجوداً 
في آي مكان بين مجموعة الصور. وعندما أمعنت النظرء اكتشفت أنني 
أيضاً قد أقصيت عنها. وفهمت الآن لماذا رفضت الوالدة أن تكون لها 
أي علاقة بوالدي. فكيف يمكنها أن تساعد الوالد إذا كان قد توفى 
بالنسبة إليها؟ ۰ 

التفت لأبحث عن الوالدة» لكنني وجدت أنها قد انسحبت إلى 
أمان مطبخها. ولم أستطع أن أفهم كيف يمكن لأحد الأشخاص أن 
يكن ذلك القدر من الكراهية» لكنني استطعت أن أتخيل فقط كيف 
صادقت على قصتها المختلقة. كم كانت تستطبع بسهولة أن تجعل كل 
شيء يؤر فها يتلاشى | 

قال كيفن: «إذاء ما رأيك بعائلتي؟» وعندما أآشحت بوجهي عن 
مجموعة الصورء رأيت وجه رسل الذي يبتسم ابتسامة صفراء تظهر 
الأمور كما ينبغي لها أن تكون. ففكرت في نفسي قائلا: «ليكن ذلك 

فأجبت كيفن بابتسامةء قبل ن أسير مجاوزا رَسل» وقلت: «إنها 
حملة). 


wb 
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في نهاية الممر»ء وجدت الوالدة واقفة وهي تنفخ دخان 
سيجارتها. فقالت بنبرة توحى بالاستخفاف: «إذن» أيمكننى أن أفترض 
اک ت ی ات ا ایت 
شديد الاضطراب حتى إنني لم قو على إجابتها. وعلمت أنه يجب 
علي أن أغادر e‏ أن أحاول إقناع الوالدة بأن تذهب 
لمقابلة والدي. وعندما اس ستشعرت الوالدة ضعفي أردفت قائلة: «إن 
رونالىد في الجيش› کما تعلم» وهو يبلي بلاء حسنا هناك ویرسل لي 
كل ميدالياته». واستدارت الوالدة بعيدا ثم أخرجت صندوقاً مليغا 
بالميداليات المنسقة. لكنني كنت مشلول الإحساس» فاكتفيت بالنظر 
فيخي أا الخدت جح قائلة فده الميدالة هى من أجل مهارت 

في الرماية... وهذه من أجل التدريب الأساسي... آه» وهذه... لست 
E‏ إن هناك الكثير منها. ومن الصعب علي آن... في أي 
حال» لقد تم تعيينه في ولاية لاسکا. وهم لا يرسلون أي شخص إلى 
هناك. وهو لم يذكر شيئا عن هذاء لكنني أعلم به. وهو أحد أفضل 
رجال الشرطة العسكريين الذين لديهم. ونا فخورة بأن أحد أبنائي 
يخدم بلده. ولا يمكنك أن تتخيل كم أنا فخورة). ثم تنهدت الوالدة 
وهي تبالغ کعادتها. 

«إنني في... سلاح الطيران». 

فنظرت الوالدة بشكل خاطف من صندوقها الغالي بحيرة وكأن 
ليست لديها أي فكرة حتى» مع أنني كنت أرتدي لباس سلاح الطيران. 
وقالت: «آه» نعم» أليس هذا لطيفا؟ إن الجيش لا يقبل بأمثالك اليس 
كذلك؟ إذا ماذا تفعل في سبيل حماية بلادنا؟» 

فابتسمت بابتهاج وقلت: «إنني طباخ». 

وحالما خرجت الكلمات من فمي شعرت أنني أحمق 

فقال رَسل وهو ينفجر ضاحكا: «طباخ؟» 
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وسألت الوالدة بسخرية: «ألم يلحقوك بسلاح الطيران لتصبح 
إطفائيا؟ ماذا حدث إذا؟ هل طردوك منه أيضا؟ لقد اعتقدت أن سلاح 
ا تق بالطائرات وليس هناك طباخون». 

ستمر الصمت الذي تلا ذلك إلى مدة تشبه الأبدية. ومن 

دون أن ال ا أومأت برأسي كأني بذلك أشكر الوالدة 
على وقتها وعلى حسن وفادتها قبل آن أتوجه بمفردي إلى الخارج. 
واستطعت أن أشعر بأن العيون كلها تتوجه نحوي وأنا أغلق الباب 
الأمامي خلفي» وعندئذ فقط انفجر كل من في غرفة المعيشة بالضحك. 
وعندما ركبت سيارة السيدة تيرنباو بهدوء» أطلقت نفسا عميقا. 

سألتني السيدة تيرنباو قائلة: «هل توجب عليك أن تفعل ذلك؟» 

فقلت ببرود: «نعم» توجب علي ذلك. وليست لديها النية في 
أن تمد لوالدي يد المساعدة؛ ولم تكن لديها النية في ذلك على 
اللإطلاق». 

أجابت آليس قائلة: «يا لهي . كيف يمكن لشخص كهذا...) 

فقاطعت السيدة تيرنباو بأن رفعت يدي وقلت: «إننى آمل فقط أن 
تنال ما تستحقه. فهذا ليس منصفا أبدا». وأجهدت نفسي لكي أتحكم 
بثو رة أعصابي. واعتقدت أن رسي سينفجر من موجة الكراهية التي 
شعرت بها. وعندما أدركت أن ولديها كانا يتجسسان علي عبر التافذة 
استعدت رباطة جأشى وأدرت محرّك السيارة وابتعدت بها. وقد 
اعتقدت ان الأمور ستكون مختلفة نوعا ما» لکنني کعادتي› أخحطأات 
خطأ أحمق في تعاملي مع الوالدة. 

في صباح اليوم التالي» عدت إلى غرفة والدي. ولأنني كنت 
شارد الذهن فقد اصطدمت بأحد قساوسة المستشفى فأوماً برأسه من 
دون أن ينبس بكلمة واحدة وربّت على كتفي كأنني كلب ضال. 

فكرت في ما علس أن أفعله تاليأء وشعرت بحاجة ملحة إلى أن 
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افع شنا ما فاردت أن أختطف والذى وآغذه إلى لغبة بيسبول :أو 
أذهب معه في تمشية في المتنزه أو حتى أن أجلس معه في مؤخر 
حانة متواضعة ونحن نتبادل حديثا مسليا أو أن نذهب إلى أي مكان ما 
ا وا خا ولكن لم تكن هناك أي طريقة ة تمكنني من 
أن أفعل آي شيء. 

غادرت مکاني» ومددت يدي r n‏ وسحبت 
ورقة مجعدة قبل أن أجري اتصالا هاتفاً بوالدة والدتي لايا ع 
بوضع والدي. 

بعد أن وضعت سماعة الهاتف بوقت قصيرء هرع الخال دان» 
و اك و ا ق ا د 
إلى جانب ا وهمس في أذنه ن فوقفت عند الباب 
إلى جانب أليس لكي أمنح الرجلين وقتاً خاصا معاء وكان ما فعلته هو 
الصواب بعينه» فبينما كان الخال دان يعانقني» أخذ يعتذر إلى بشدة» 
ويقول: لم نعرف بشأنه. فلم يكن أحد على علم بحاله». 

وبينما أنا أراقب الخال دان ووالدي» شعرت بالمودة التي لا بد 
من أنهما كانا يتشاركانها في الماضي. فقال دان بتذمر: «هيا» يا ستيف. 
هيا. يجب عليك أن ترتدي ثيابك. فلدي مشروع نزهة لك وهناك من 
ينتظرنا في السيارة. هياء فلا يمكننا أن نتأخر». فكدت أخرج من جلدي 
بسبب جرأة ما قاله الخال دان. فمن بين كل ما سمعته» كان هذا أكثر 
ا رف خر ها خر و ودی الخال دان رمان اة 
النزهة. ا خلال الرد الذي رأيته في عيني الوالد» أدركت المعنى 
الحقيقي لما قاله دانء وو ا اا ج ا ی 
لكي نحميه من أي آذى. فخرجت آنا وأليس من الغرفة بهدوء حيث 
وجدت أريكة استرخيت عليها وأغمضت عيني وفكرت متأملا بما 
أفعله. 
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وبعد مرور بعض الوقت أيقظني الخال دان بهزة من يده» وتوسل 
إليّ حتى أذهب إلى البيت مع أليس. وعندما استرقت النظر إلى والدي» 
شعرت بأن حاجتي الضعيفة إلى الراحة هي نوعأً ما خيانة له. وأخحذت 
مشاعر الذنب بسبب والدي والبهجة لرؤية خالي دان والغضب الذي 
ما زلت أشعر به بسبب الوالدة تصطخب داخل رأسي طوال الطريق 
إلى البيت حتى استلقيت ثانية» وهذه المرة على أريكة في بيت أليس. 

في اللحظة التي غفوت فيها تقريباء أيقظتني السيدة تيرنباو. 
فنهضت بسرعة وأنا أفكر في أسوإ الاحتمالات» ولكن قبل أن أهرع 
إلى المطبخ وأمسك الهاتف» أعلمتني أليس بلطف أن المكالمة ليست 
من المستشفى بل من جدتي» التي لم يكن التعامل معها عملا هينا 
قط. ففي أثناء طفولتي» كانت تجمع بين الوالدة والجدة علاقة حب 
وكراهية متوترة كنت ألاحظها آنا والصبية الآخحرون كلما خاضت 
إحدى المرأتين جدلأ مع الأخرى. وعلى الرغم من أننا لم نكن 
مقربين على الإطلاق» فإنني لطالما شعرت وأنا طفل أن الجدة كانت 
حليفة سرية يمكنني الاعتماد عليها. 

بذلت جهدي لكي أستجمع تركيزي وأنا أجفف دموعي. ولعلمي 
آن الجدة كانت تتقدم في السن» فقد تعمدت عندما اتصلت بها قبل 
ساعات أن أقلل من خطورة وضع والدي. وبسبب افتقار الوالدة التام 
إلى احترام والدي» شعرت فجأة وكأنني أقوم بدور الوسيط بينهماء 
وكم شعرت بفخر عارم بسبب ذلك. فللمرة الأولى في حياتي» كنت 
مصدر عون حقيقي للعائلة. فذكرت نفسي ألا أخيف الجدة. ثم 
ابتسمت وقلت بصوت مبتهج: «جدتي! يسرني جدا أنك اتصلت. کل 
شيء على ما يرام. فوالدي نائم. وليس هناك حقا أي تغيير بعد...٠.‏ 

فصاحت الجدة بعنف: «ما الذي يجري هناك بحق السماء؟ ما 
الذي تفعله؟» 
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فقلت لها متلعثما: «ما الأمر؟ ما الخطب؟ إن والدي على ما يرام. 
وأنا... أنا تركته لتوّي». وعندما التزمت الجدة الصمت على الجهة 
الأخرى من الخط تملكني القلق. فقلت: «لقد غادرت قبل ساعة. وأنا 
آسف. لقد أردت فقط أن آخذ قيلولة قصيرة. وقد بحثت الوضع مع 
الممرض فقال لي إن كل شيء على ما يرام وإنه سيتصل بي إن طرا 
أي تغيير. وأقسم على ذلك» فأنا لم أحظ بساعة نوم واحدة منذ عدت 
الا اف ا و وت درم ال رر ا 
عل ويحطمنى» وأيقنت أنه لا يتوجب على أن أغادر المستشفى لكى 
أاتمكن من أن استرخي في حين أن الوالد يناضل في سبيل كل نفس 
من أنفاس الحياة على بعد بضعة أميال فقط. 

فقاطعتني الجدة قائلة: «ما الذي تثرثر عنه بحق السماء؟ إنني لا 
آبه بشأن والدك فى هذه اللحظة. إننى أريد تفسيرا الآن حالا. ما الذى 
فعلته؟ كيف استطعت... فى وقت كهذا؟ يا إلهى... يجب عليك أن 
تدلی بتفسیر لما حدث». 

أصيت رة تامةء ولت إلا قاتا مادا أرجر كا جد 
هدئى من روعك. ما الذي فعلته؟ ما الذي...؟» 

«لا تقاطعنى. ولا تكن متكبرا جدا. فأنا سئمتك وتعبت منك ومن 
كل شخص يناقشني. وسأكون أتعس مخلوقة إن توجب على أن أبقى 
جبيني بيدي عقابا على جريمة ارتکاب عمل شریر آخر» وعضضت 
على لساني» وهيأت نفسي لوابل التهديدات القادم. 

«إنك تعرف تماما ما فعلته عندما اقتحمت منزل والدتك عصر 
شىء تراه... وتلقى بالأشياء... وتطالب بهذا وذاك... وتتفحص كل 
غرفة من غرف المنزل كأنك الحنرال باتون! من حسن حظك أنها 
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لم تطلب الشرطة. من تظن نفسك بحق السماء؟ كيف تتصرف بهذه 
الطريقة وفي هذا الوقت؟ هل هناك من يهتم بالطريقة... بالطريقة التي 
أشعر أنا بها؟» ثم توقفت الجدة لتجهش بالبكاءء وقالت: «إنني وحيدة 
تماما هنا. وأنا لم أعد في مقتبل العمر. وإن عشت حتى أبلغ المئة من 
عمري... فأنا آشعر بخزي شديد بسببك» یا دیفید جيمس بیلزر!) 

کان کل ما استطعت فعله هو آنني هززت راسي بینما واصلت 
الجدة تعنيفي. وأيقنت آنه من العبث أن أحيطها علما بأنني في الواقع 
لم أهدد الوالدة ولم أدمر منزلها وحتى إن التوقيت كان مختلفا بيوم 
واحد» ولكن لم يكن أحد يستطيع أن يخبر الجدة شيئاء بالضبط كما 
هي حال والدتي. فكل ما أمكنني أن أجيبها به هو أنني أخذت آقول 
بين الحين والآخر: «نعم» يا سيدتي» أو «كلاء يا سيدتي»» كلما ارتأيت 
أن الكلام يحتاج إلى إجابة. وبعد ساعة» وبعد أن كررت كلامها للمرة 
الألف» قاطعتها قائلا: «يا جدتي. لقد ذهبت إليها البارحة وليس اليوم. 
كانت ثملة؟» 

استطعت أن أسمع صوت الجدة وهي تأخذ نفسا عميقا من على 
بعد مات الأميال. لقد تعمدت إزعاجهاء ولم أحاول أن أكون قليل 
الاحترام لكنني أردت بالأحرى أن آهدئ من روع العجدة قبل أن 
تصاب بنوبة غضب. وعندما شعرت أنها على وشك أن تلين» اعتقدت 
أنه من الأفضل أن أعيدها إلى الحقيقة بسؤال مجفل كهذا. فقد توجب 
عليها أن ترى الوضع كما هو عليه» أي بوصفه نوبة من نوبات هذيان 
الوالدة التي لا طائل منها. فأصرت قائلة: «إنك تعلم جيدا تماما أنها 
كذلك! ثملة؟ إنها دائما ثملة. وأنا سئمتها وتعبت جداً من اتصالها 
بي. إنني أهتم بشؤوني الخاصة»ء كما تعلم» ولا أزعج مخلوقا واحدا. 
وکل يوم يون هناك شيء يتعلق بها يتوجب علي انا أن هتم به. لقد 
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أخبرت الجميع كما أخبرك الآن أنني لم أعد في مقتبل العمر. وليس 
الأمر سهلا علي... ولكن هل يهتم أحد بشعوري أنا؟ هل يفعلون 
ذلك؟» 

كان شعور الجدة برثاء الذات شبيها تماما بخطاب الوالدة الأناني 
الذي آلقته علي في اليوم الفائت. فقاطعتها بهدوء قائلا: «يا جدتي؟ إن 
كانت الوالدة ثملة عندما اتصلت بك» فإذا ربما كان ينبغي عليك ألا 
تكترثي لما قالته لك». ولم تكن الجدة بلهاء على الإطلاق بلء على 
العكس من ذلك» كانت ذكية وقوية. وقد كان يبدو عليها في بعض 
الأحيان أنها تستمتع بالحط من قدر ابنتها. وبينما أخذت بحذر أتجنب 
النتقاش مع الجدة» أدركت حقيقة المشكلة فجأة»ء وهي أن اهتمامها 
ليس مركزا على الأزمة» موضوع النقاش» بل عليها هي وعلى كيفية 
شعورها في وقت المشكلة. 

شعرت أنني مستنزف القوى» ولكن قبل أن تمطرني الجدة بوابل 
آخحر من التوبيخ والتقريع. قلت لها: «أصغي إلي» أعلم أن الوقت 
متأخر. لذاء سأتصل بك في وقت لاحق. آسف لأنني قد أزعجتك. 
فيجب علي أن آذهب. وسوف أوصل تحياتك للوالد. إلى اللقاء». 

وبينما كنت أخفض السماعة برفق» تناهى إلى سمعي صوت 
الجدة تنفجر كالبركان وتقول: «يا ديفيد جيمس بيلزر! لا تعتقد أنه 
يمكنك أن تقفل الخط في وجهي! إنني سئمت وتعبت من جميع 
الذين يعاملوننى معاملة سيئة كأننى مخلوقة ذليلة. يجب أن تعتقدء 
ا ر ی ا ا ت 
مشاعري...٠.‏ 

وبينما أنا أجر قدمي بتثاقل عائدا إلى أريكة غرفة المعيشة» 
صاحت آليس قائلة: «يا إلهى. إنك تبدو فى حال مريعة!» ولأننى كنت 
أتجنب المرايا قدر استطاعتي» اا أن آتخيل E‏ 
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اليس: «إنك لم تنم منذ وقت لا يعلمه إلا الله. ونت لا تصيب إل 
طعاماً قليلا جدا. والآن» وجهك وعنقك أحمران بلون الشمندر... 
ووضعت السيدة تيرنباو يدها على جبيني وهزت راسها بقل تم قات 
«والان جبينك ملتهب بالحرارة). 

عندما ذهبت أليس إلى الحمام» انفجرت قائلا: «يا إلهي» ما 
مشكلهم © ثم عادت لتوّها وأعطتني حبة أسبرين وكأسا من الماء. 
فابتلعت الأسبرين وكأس الماء دفعة واحدة. وقلت لها: «إنني لا أفهم. 
إنهم لا يكترثون لشيء» ولا أحد منهم يفعل ذلك. ولم تستفسر الوالدة 
والجدة حتى عن أحوال والدي. والآن...٠.‏ ثم صحت بعدما أخحذ 
إحباطي يتفاقم وقلت: «إن الأمر وكأن والدي غير موجود. هل الوضع 
شديد عليهما أم أنه ليس على ذلك القدر من الأهمية؟ لا أعرف. إنهما 
لم تسألا عنه ولا عن حاله» فلم تتفوها بأي شيء» ولم تقترحا علي أن 
تفعلا شيئًا. وطوال الوقت» كل شيء يتعلق بهما وبكيفية شعورهما 
وبألمهما. يا لهما من مثيرتين للشفقة! تبا!» وضربت ركبتي بيدي. 

تمالكت نفسي بسرعة» إذ إنني لم أرد أن تعتقد أليس أنني مستاء 
منها. فقلت: «إنني آسف». وشعرت بطاقتي تتلاشی. فأردفت قائلا: 
«إنني لا أعرف ما أفعل... أعني» بشأن والدي. إنني أتمنى فقط لو أن 
لي عائلة حقيقية يحب أفرادها بعضهم بعضاً أو يوارون كراهيتهم في 
الثرى لمرة واحدة ويفعلون الصواب» فهذا هو كل ما أريده». 

صاحت اليس قائلة: «يا ديفيد! لقد تأخرنا. إن الساعة تجاوزت 
التاسعة. فقد استغرقنا في النوم». وقبلل أن تتمكن من أن تفرغ من 
كلامهاء نهضت عن الأريكة بسرعة ونفضت ملابسي المجعدة التي 
ارتديتها طوال الأيام الأربعة الفائتة وسارعت نحو الباب الأمامي. 
فوصلت أنا وآليس في وقت قياسي إلى المستشفى. 

قابلت ستيف عند مدخل غرفة الوالد وأنا أعدو إلى آخر الممر. 
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فمد ستيف يده وحال بيني وبين الدخول. وقال لي: «يجب علينا أن 
نتحدث». واختلست نظرة إلى الوالدء ولاحظت أنه بدا فى الحالة 
نفسها باستثناء تنفسه الشاق» لكنني علمت من ابتسامة ستيف المتكلفة 
كل ما يجب على أن أعرفه. فقال لي: «يا ديفيد» يجب عليك أن 
تدرك... أنهم أحیانا لا يستطیعون... ولن يرحلوا... حتی يعرفوا أن 
الأشخاص الذين يحبونهم على ما يرام... هل... تدرك ما أعنيهء يا 
دیقید؟) 

فهمت ما قاله تماماء لكن اللحظة كانت شديدة القسوة علي. 
واستأنف كلامه قائلا: «إن والدك يا ديفيد يرزح تحت وطأة ألم 
شديد. ويجب عليك أن تطمئنه أنك ستكون بخير. ويجب عليك 
أن تدعه يرحل. أتفهمني» صحيح» يا ديفيد؟» ولن يرحل حتى تفعل 
ذلك. خفف من معاناته. وهذا هو الشيء الصواب من أجله. وهذا هو 
الشيء المناسب لكي تفعله. فهو لن يرحل حتى.... 

التفت إلى أليس وتوسلت إليها قائلا: «هل يمكنك أن تدخلي 
وتتحدثي إليه» من فضلك؟» ثم أسرعت إلى نهاية الردهة حيث عثرت 
على مقعد خحشبي. وتبادرت إلى ذهني ملايين الأفكار. فركزت على 
ساعتي الرخيصة وكانت تشير إلى العاشرة إلا عشر دقائق. فضممت 
يدي بعضهما إلى بعض ودعوت. وقلت: «إنني لم أطلب قط الكثير 
وأنت تعلم ما أعانيه» وقد اعتقدت أنني قد أتمكن من إنقاذه... 
وهكذاء فإن كان يمكنك أن تحقق لي هذا... وإن لم يكن هناك أمل 
ان ن اهو او لے جرا ا هو ا کا 
ا 

كفكفت دموعي وأنا لا أدري ما سأفعله في ما بعد. فجلوت 
ذهني من الأفكار وتوجهت في طريقي نحو غرفة والدي. كان هناك 
جمع غفير من الممرضات والمختصين وقد كانوا صلة الوصل الوحيدة 
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لوالدي مع العالم الخارجي طوال الأشهر القليلة الماضية. فأفسحوا 
لي ممرا عندما خطوت داخل الغرفة. واستدارت أليس نحوي بعد أن 
ربتت على ذراع الوالد وقالت والدموع تملا عينيها: «إنك رجل طيب» 
يا سيد بيلزر. ليكن الله معك». ثم غادرت الغرفة. وهمس لي ستيف 
من الخلف قاتلا: «دعه يرحل». وتبعه الجميع خارجين من الغرفة. 

بعد أن أصبحت وحيدا الآنء لاحظت كم بدت الغرفة ضخمة. 
فقد كانت الستائر مفتوحة وخيوط أشعة الشمس تتسرب عبر النوافذ. 
وإلى جانب السرير»ء كانت قطع الأثاث الأخحرى والمعدات الطبية قد 
أزيلت. ووجدت الملاءة على سرير الوالد نظيفة وجديدة» وبدا رداؤه 
جديدا. وكان الصوت الوحيد المسموع هو تنفس الوالد المجهد. 
وبعد أن ألقيت نظرة طويلة فاحصة» رأيت للمرة الأولى تحت الجانب 
الأيسر من عنق الوالد أن الضمادة قد نزعت من مكانهاء وظهرت 
المنطقة المسودة حيث أكل السرطان جلده تقريباً. وحتى في ذلك 
الوقت» على الرغم من آنني وددت أن أخفف ألمه» فإنني لم أقوّ على 
أن اودعه. 

أخحذت بيد الوالد المرتجفة وأنا واقف إلى جانب سريره» 
واستطعت أن أشعر بالضغط يتنامى من خلف عيني» فقاومت لكي 

وقلت له كاذباً: «لدىّ... بعض الأخبار العظيمة. إن الطبيب يقول 
إن کل شيء سیکون على ما یرام. .. وإنهم.. .. يستطیعون أن يسمحوا 
لك بالخروج من هنا قريبا جدا). وأحسست جزئبا آنني شخص حقير. 
ومع ذلك» فكلما تحدثت بدا على قصتي الخيالية آنها تصبح حقيقية 
وقلت بثقة وآنا أحدق بوجه والدي: «إنني لم أخبرك بهذا من قبل 
لكنني أملك بيتا عند ضفاف نهر رشان». وتوقفت وأنا أبتسم لوالدي 
الذي بدا عليه أنه يفهم ما أقوله. ثم قلت: «ولدي جدران وأسقف من 


114 


خشب الصنوبر. وهناك موقد حجري في غرفتك» وهي دائما دافئة 
ومشمسة وفي غاية الجمال»ء كما أنها تحوي كل شي»ء وتطل على 
النهر» وعندما تغرب الشمس يبدو الماء مصقولا كالزجاج. وفي الليلء 
يمكنك أن تتنشق عبير الأشجار... إنها قطعة من الجنة» يا والدي... 
الحنة). 

اذك ك اير ن كنت ظفلا ومتفحة لى بان أشي 
بصحبتك صيف ذلك العام عند النهر... لقد قلت لي إنه يشبه الجنة 
وإنه يمكن لي ولك أن نعيش هناك... ونذهب لصيد السمك ونجلس 
عند الشاطىئ أو نفعل أي شيء نريد فعله. وفي الصيف... يمكننا أن 
نذهب إلى سان فرانسيسكو للصيد ولطالما قلت إننا سنفعل. ويمكننا 
آن نکون كوالد وابن حقيقيين» وأن نبقى بمفردنا فقط). 

«القد نجحنا يا أبي! لقد نجحنا فعلا! وسيکون کل شيء بخير. 
ويمكننا أن نكون معا... وأن نعيش بسلام. فلدينا منزل حقيقي. ولن 
يكون هناك مزيد من الشجار والمتاعب. ولن يطردنا أحد. لقد نجحنا! 
وسيکون کل شيء على ما يرام. هدئ من روعك فحسب... وسأهتم 
بك... وسأعتني بکل شيء...٠.‏ 

أمسكت عن الكلام عندما شعرت بأصابع والدي المرتجفة تقبض 
على يدي. ولم يحدث قط طوال حياتي أن نظرنا کلاناء بعمق» بعضنا 
إلى بعض. لقد بدت عيناه الداكنتان واضحتين تماما وهما تحدقان 
بعيني. وشعرت نوعا ما بالخزي والوحدة والأسف والألم الحعميق 
في نظرة عيني والدي. وقلت له: «لطالما افتخرت بك» ولطالما كنت 
بطلي. وأقسم بالله إنني يوما ما سأجعلك فخورا بي» ولطالما أحببتك 
وسأحبك دائماء يا والدي. والآن استرخ... وسوف ألاقيك عند 
النهر). 

استجمع والدي قوته وأجهد نفسه لیرفع رأسه ويقبلني» فعانقته 
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واضعا يدي على مؤخر عنقه برفق قدر المستطاع. وهكذاء جمعتنا 
الحياة سویا کوالد وابنه. فرددت على ما فعله بان ابتسمت وقبلته على 
جبينه. وبعد ذلك كما فعل قبل سنوات عديدة صيف ذلك العام حين 
كنا معا عند نهر رشان» غمزني بعينه قبل أن يفارق الحياة. 

ضممت جسد والدي لأطول وقت ممكن قبل أن أضع رأسه 
برفق على الوسادة البيضاء. وعندما نظرت إلى وجهه» شعرت بالغباء 
كلياً لاعتقادي أنه كان يمكنني أن أنقذ حياته. وأحسست أن الوقت قد 
توقف عن المضي وأنا أحدق بالرجل الذي وددت منذ أمد بعيد أن 
أكون معه. وبعد آن أغمضت عينيه» شكرت الله لسماحه لي أن أرافقه 
في لحظاته الأخيرة. ثم ربت على وجهي بأطراف أصابعي وأنا أفكر أن 
والدي لم يقبلني قط. ومهما كانت الهوة التي فرقت بيني وبين والدي 
في الماضي» فقد أصبحت الآن أحتفظ بذكرى أنني مكثت بجواره في 
أهم لحظات حياته. وذلك شيء سوف أعتز به إلى الأبد. 

عندما خحطوت خارج الغرفة» لاحظت أن ستيف آدرك ما حدث» 
فطلب رقما على الهاتف كتب على ورقة كانت في يده. ثم أعطاني 
الهاتف. فسألته وأنا ذاهل: «ماذا؟» 

تمتم ستيف من دون أن ينظر إِلييّ بشكل مباشر قائلا: «إن 
والدتك... تريد أن تعرف حالما يحدث الأمر... أي اللحظة التي 
يفارق فيها الحياة». 

أغمضت عيني واستطعت أن أشعر بنفسي منجرفاً على غير 
هدى. وفي أسوإ لحظات حياتي» حافظت الوالدة» بكل عظمتهاء على 
قبضة سيطرتها على الوضع. وكالعادة لم تعتبرني حتى جديرا بامتياز 
الحصول على رقم هاتفهاء لكنني كنت نوعا ما جيدا بما يكفي لأنفذ 
أعمالها الخسيسة. وفي الجهة الأخحرى من الخط» استطعت أن أسمع 
صوتها الأجش» فبلعت ريقي بصعوبة ونفذت مهمتي. فقلت: «هذه 
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المكالمة الهاتفية هي لنعلمك أن زوجك» المدعو ستيفن جوزف 
بيلزر» قد فارق الحياة لتوه). 

وتوقفت لثانية وأنا مندهش من لهجتي الجامدة وافتقاري إلى 
التعاطف» وعلى الرغم من أنني كنت أفخر بنفسي لتهذيبي» فإنني 
لم أحفل في تلك اللحظة بوالدتي أو بخططها الاستغلالية الأنانية. 
ولم تجفل الوالدة. بل قالت: «نعمء إن الوضع أفضل بكثير على هذا 
النحوء آليس كذلك؟...٠.‏ وبعد لحظة انقطع الخط. 

حدقت بالهاتف الذي بدا ملتحما بيدي. انتزع ستيف الهاتف من 
بين أصابعي من خلف قسم الممرضات» وقال لي بابتسامة عريضة: 
يجب علينا أن نتحدث. أتتذكر عندما قلت لك إنه لن يرحل حتى 
يصبح مستعدا؟» 

بدأت الدموع الآن تتدفق كالسيل على وجهي» وكل ما استطعت 
فعله هو أنني أومأت برأسي موافقا. 

إن والدك لم يكن مستعدا. بل صمد... وانتظر... انتظرك أنت». 

فکررت کلامه قائلا: «انتظطرني آنا؟» 

قال ستيف باقتناع: «نعم! من بين جميع الناس الذين قابلهم 
خلال حياته» لقد صمد والدك لكي يتمكن من أن يودعك آنت». 

فتمتمت قائلا: «ولكن... إنه لم... يكن يستطيع حتى أن يتكلم 
ولا حتى بعینيه. ولم یکن يستطيع...٠.‏ ٍ 

أجاب ستيف وهو يأتي من خلف الطاولةء قائلا: «إن هذا لا يهم. 
لقد كان يعلم ما يحدث. أصغ إلى ببحرص» يا ديفيد. لقد صمد والدك 
بإصرار كما فعل آي شخص عرفته في تلك الظروف. وقد أمكنه أن 
يستسلم قبل وقت طويل. فقد كان يعرف النتيجة ويعلم أنه لن يخرج 
من هنا. فانتظر. انتظرك أنت! 

سألني ستيف وهو يمسك بكتفي قائلا: «أتعي ما آقوله؟» 
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قلت له: «نعم. إنني أدرك الآن. إنني أفعل ذلك حقا. ومسحت 
دمعة عن خدي» وقلت: «إنني أقدر كل شيء فعلته نت والجميع 
من أجله. فعلى الأقل...». وتوقفت لأنظر إلى أفراد الطاقم الصغير. 
وتابعت قائلا: «لم يكن وحده. وأنا ممتن لأجل ذلك. إنني ممتن حقا. 
شكرا لك. وشکرا لكم جميعا». 

وبعد أن صافحت الجميع» وفرت تقديري لستيف حتى النهاية. 
وكل ما استطعت فعله هو أننى أومأت برأسى. فقال لى قبل أن 
يعانقني: رلا بس بذلك» يا رجل. إنني أتفهم شعورك). ثم مددت 
يدي إلى جيبى الخلفى» وسحبت قطعة باهتة من الجلد اللأسود 
وقلت بفخر: «إنها شارة والدي». 

قال لى ستيف وهو يأخذ بيدي: «لقد كان يريدك أن تأخذها. وقد 
أخبرني بذلك». 

«إنه الشيء الو حيد الذي ملكه وكان له... ولا يستطيع أحد أن 
يأخذه منه). وتوقفت لأستجمع شجاعتي. وفجاة شعرت بحاجة 
تغمرني لأن أزحف إلى السرير وأتواری عن آنظار الجميع وعن كل 
شيء وأنام إلى الأبد. فقلت بإصرار: «يوما ما سأجعل والدي فخورا 
بي . 

فقال ستيف وهو يهز رأسه: «ليس عليك أن تقلق بهذا الشأن» يا 
ديفيد. فقد سبق أن فعلت ذلك. وقد قال لي ذلك بنفسه. فهو فخور 
بك. وقد أخبرني أنك قد نجحت... بالخروج من أي وضع سيئ 
عانیت منه. 

إن والدك في علياء السماء الآن. ويمكنه أن يراك». وأمسك 
ستيف عن الكلام في لحظة تأمل»ء ثم قال: «ربما لم يكن بجسده معك 
قط. لكنه هناك في الأعلىء سيكون معك... دائما». 

بعد أربعة أيام» وفي صباح ضبابي في أحد أيام الاثنين» ركنت 
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سيارة السيدة تيرنباو أمام دار العبادة نفسها التي اعتدت آنا ورون وستان 
أن نزورها مع عمتنا لفترة وجيزة في الماضي قبل أن نلتحق بالمدرسة. 
وعندما دخلت» اعتقدت آنني متأخر. فقد سبق أن بدأ الدعاء. وحاولت 
أن بدو غير ملحوظ قدر المستطاع في لباس سلاح الطيران الزيتوني 
اللون. فمشيت مع ليس بخفة وسرعة إلى آخر الجانب الأيسر من 
الممشى قبل أن أدخل إلى أحد الصفوف الأمامية. 

بينما آنا أدعو الله» لم أستطع أن أصدق أنني قد أخزيت والدي 
بحضوري متأخرا إلى جنازته. وبعد أن شكرت الله لتخفيفه ألم 
والدي» صببت اهتمامي على الدعاء. وبطريقة غريبة» شعرت بالبهجة 
لسماع الأحاديث الطيبة التي كان الآخرون يتحدثون بها عن والدي. 
فربماء کان باستطاعتي أن آتعلم شيئا عنه» كما اعتقدت. ولطالما 
تساءلت عن ماضي والديٌ وأفكارهما وتطلعاتهما للمستقبل وكيف 
التقيا ووقعا في الحب ولماذا انقطع الود بينهما وكيف أنهما كزوجين 
کانا يملکان کل شيء ثم خحسراه فجأة. وتساءلت بشکل خاص عن 
الحب الذي شعرت أنه جمع بينهما في الماضي. ولكن عوضا من 
ذلك» بدا رجل الدين يقرا بعجلة لائحة من الإعلانات: اسوف تلغى 
خطبة مساء الأربعاء» لكن عشاء حواضر البيت سوف يقدم في الوقت 
المعتاد...». فاستدرت نحو آليس بامتعاض. 

وعندئذ فقط لاحظت أنه لم تكن هناك باقات ورد ولا أكاليل 
ولا حتى تابوت من أجل والدي. فوكزت آليسس بمرفقي» وقلت: 
«(انظري». 

انحنت السيدة تيرنباو نحوي وهمست قائلة: «لقد قالت والدتك 
إن رغبة والدك كانت أن تحرق جثته». 

فانفجرت قائلا: «مستحيل! إنه إطفائي! افهمي ذلك إطفائي! 


خِ 


والإطفائيون يخافون أن يحترقوا... كلا!» وقلت محاولا أن أكبح 
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جماح غضبي: «هذا خطأ. خطأ كبير. إن والدي لم يكن ليرغب في 
ذلك!» 

أجابت اليس بلطف: «أعلم ذلك لكن الأوان قد فات» فقد سبق 
أن قامت...». 

لم أرد أن أعرف مصير والدي» فأشحت بوجهي والتقيت بنظرة 
كره من الوالدة التي كانت جالسة على الجانب الآخر من الممشى 
بعيدا متي ومن أليس. ومن النظرة التي رأيتها تعلو وجهها بدت غاضبة 
من وجودي في المبنى نفسه معها ومع أطفالها الأعزاء الذين كان 
الملل من المسألة برمتها ينتابهم. فعدت بتركيزي نحو رجل الدين 
الذي تنحنح قبل أن ينشد الترنيمة الأخيرة. 

وختم رجل الدين کلامه قائلاً: «امضوا بسلام». 

تملكتني موجة من الغضب. كيف يمكنني أن أفشل وأفوت 
مراسم جنازة والدي؟ ولعنت نفسي لأنني أسأت فهم وقت الجنازة. 
فانحنت أليس فوقي قائلة: «يمكنني أن أقسم إن والدتك قالت إن 
الموعد هو الساعة التاسعة». وأومأت برأسي وأنا أتحقق من ساعتي 
التي كانت تشير إلى التاسعة وبضع دقائق. 

التفت رجل الدين بعيدا عن الحشد ثم انحنى قبل أن ينزل عن 
المنصة. ولكن بعد التغيير المفاجئ في ملامح وجهه» عرفت أنه لا 
بد من أنه قد نظر إلى وجه الوالدة. فعاد إلى المنصة مجددا من دون 
أن يقطع سيره وفتح ورقة في حوزته» ثم قال: «أرجو المعذرة. إن دار 
العبادة تود أن تعلن عن وفاة سستيفن بيلزر الذي يرقد الآن بسلام. وقد 
كان إطفائيا متقاعدا في سان فرانسيسكو. وعاش بين عائلته المكونة 
من...٠.‏ وتوقف ليقراً ملاحظاته. ثم قال: «... عاش ستیفن بین عائلته 
المكونة من زوجته المحبة» كاثرين» وأطفاله الأربعة: رونالد وستان 
ورسل وکیفن. لندعو من أجله). 
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وعندما أطرقت برأسي أدركت ما حدث وقلت في نفسي: هذا 
هو تاییںن والدى: عبارة عن عشر كلمات أو عشرين كلمة. حباة كاملة 
تختصر بنفس واحد. فوالدي لم يستحق حتى وردة وأاحدة أو دعاء 
و اي شيء. وفكرت في نفسي: کم هذا فارخ. لقد تم تلخیص حیاته 
بأكملها بلمح البصر. ثم تذكرت أنه قال: أطفاله الاربعة. فقلت لنفسي: 
يا إلهي! لقد فعلتها ثانية!» 

ألقيت نظرة خاطفة غاضبة نحو الوالدة التي مسحت عينيها 
المحمرّتين المتورمتين بمنديل أبيض نظيف. وكعادتهاء لم تفتها 
الفرصة لتجعل نفسها محط اهتمام الجميع. وقد جلست محاطة 
بأطفالها لكي يراهم الجميع. لقد قامت السيدة بيلزر بدور الأرملة 
الحزينة حتى الصميم. 

قاطع رجل الدين شرودي» وقال: «لتحظوا بالسلام». 

وأجاب الخاضررن اة قران أشي 

«انتهت المراسم. ارحلوا بسلام). 

وعندما وقفت» استمررت بتحديقي الدائم بوالدتي التي فقدت 
توازنها وهي تجهد نفسها للوقوف واستطعت أن أسمع بعض اللهاث 
من الحشد. وبسبب عرضها المسرحي المبالغ فيه» توجهت الأنظار 
كلها نحوها. واستطعت أن أسمع خلفي الناس وهم يهرعون نحو 
الأرملةء فهززت رأسي باشمئزاز. 

ناداني آحدهم قائلا: «دیفید؟ دیفید» هل تتذکر؟ هل تتذکرنا؟) 

التفت إلى الزوجين العجوزين الواقفين أمامي» واستغرقت دقيقة 
لكي أدرك آنهما جيراننا القدامى» طوني وأليس. سألني طوني بلغة 
إنكليزية ركيكةء قائا: «إنك تتذكرناء أليس كذلك؟» فاستطعت أن 
أتذكره وهو يدخن غليونه ويدفع جزازة العشب الخشبية على المرج 
حين كنت طفلا. لكنني تذكرت شتاء ذلك العام» بعد أن كبرت» عندما 
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جعلتني الوالدة أتزلج من آول المبنى السكني إلى آخره من دون توقف 
في طقس قارس وأنا لا أرتدي إلا بلوزة قطنية مهترئة وسروالا قصيراً 
فقط. لكن طوني حالما خطا خارج منزله» تدثر بسترة سميكة لكي 
يأخذ صحيفته المسائية. وكل ما استطعنا فعله هو أننا أومأنا بعضنا 
لبعض. فقد كنا كلانا نوعا ما مدركين لحقيقة الوضع. وكنت قد رأيته 
للمرة الأخيرة قبل إنقاذي بأيام. وبسبب قرب المتزلين» كان يمكن 
للمرء أن يصعد الدرج الذي يؤدي إلى الباب الأمامي وينظر بسهولة 
من خلال نافذة المطبخ الصغيرة إلى منزل الجيران الذي يقع على 
بعد بضعة أقدام فقط. وفي وقت متأخر من عصر ذلك اليوم» ركلتني 
الوالدة بقدمها حين كنت ممددا باسطا ذراعي وساقي على أرض 
المطبخ. وللحظةء التقت عينا طوني بعيني» كان الدم يتدفق من فمي 
وأنفي. وكالعادةء أدرك ما حدث تمام الإدراك لكنه عجز عن فعل أي 
شيء. . فقد كانت الأمور مختلفة حينئذ. 

قال طوني بفخر وهو يمسك بكتفي: «إنلك على ما يرام الآن. 
أراك في ملابس سلاح الطيران. ونت بخير». وكانت زوجته أليس 
واقفة إلى جانبه. ثم قال: «إننا فخوران بك. والجميع يعلمون آنك 
فتى صالح. ونحن جميعا على يقين من ذلك. وسكان الجوار كلهم 
يعلمون بشأن التحاقك أنت ورونالد بالخدمة العسكرية» إنكما شابان 
صالحان ولطالما كنتما كذلك». 

شعرت بإحراج بالغ» فكل ما استطعت فعله هو أنني أومأت 
برأسى. فقال طونى: «تعال لزيارة طونى وأليس عندما يمنحك الجيش 
إجازة للذهاب إلى البيت». ۰ 

قبل أن أتمكن من الإجابة» ظهرت مجموعة من الرجال مرتدين 
ملابس موحدة كحلية اللون. فبلعت ريقي برعب عندما خطت مجموعة 
الإطفائيين القادمة من محطة والدي أمامي. وللحظةء اعتقدت أنهم قد 
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ظنونى خطاً أحد أفراد فريق الوالدة. وأخذ رجل» افترضت من مظهره 
القيادي أنه قائد المحطةء بيدي وهمس فی أذنی قاثلا: «لقد كان والدك 
رجلا صالحاً وإطفائاً ممتازاً. لا تنس ذلك أبداء يا بني». 

فوعدته قاقلا : انعم» يا سيدي. سأتذكر هذاء يها الكابتن». 

وسألني صوت من الماضي قائلا: «وهل تتذكر عمك المفضل؟» 

فخرج من بين الحشد العم لي» رفيق والدي طوال عمره 
وعانقني. وواحدا تلو الآخر» أخذ الرجال الآخرون من محطة الإطفاء 
يحيونني. فبدوا وهم يفعلون ذلك أشبه بدرع يقيني من الوالدة. 

وقلت من دون تفكير: «شكرا لك» يا لي». 

«على ماذا؟» 

فقلت وأنا أسترق نظرة خاطفة نحو الوالدة: «لأنك... اعترفت 
بو جودي. لقد کنت موجودا عندما. .. رحل. ولکن لا ينبغي لکم يا 
جماعة أن تقفوا معي. فأنا لا أريد أن أفعل شيا يثير غضبها». 

التفعل ما يحلو لها. لا شيء يستطيع أن يبعدنا عنك. لقد كان 
والدك يحبكم أيها الفتية. وأنت» يا ديفيد» يجب أن تعلم ذلك. وربما 
لم يعبر عن هذا بالکلمات» وربما لم یکن موجودا بقربکم» لکنه 
لطالما فكر فيكم» أيها الفتية. والأمور وبحسب... لا تنجح دائما. ولو 
أن رونالد هنا لقلت له الكلام نفسه. يجب أن تعرفوا أيها الصبية أن لا 
أحد مثالي. وقد فعل والدك أمورأ لم أوافقه عليهاء ولكن.. .. وأکد 
العم لي بإصرار قائلا: لم يكن والدك شريرا. ومهما كانت عیوبه» 
فهي ليست متعمدة أبدا. هل تدرك ما أرمي إليه». 

فأومأت برسي وقلت: «إنني أدرکه تماما. شکراً لك» يا لي». 

انحنى العم لي نحوي» وقال: «أصغ إلي. لقد أعطى والدك 
خوذته لرونالد. هل عطاك شارته؟» 

فآفضيت إليه وأنا تلفت ورائي لكي أتأكد من أنني آمن من 
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العيون المتطفلةء وقلت: «نعم» لكنني لست واثقا من أنه يفترض بي 
أن أحصل عليها. هل يفترض بي أن أعطيها لكم؟ ماذا أفعل؟» وبلعت 
ريقي بصعوبة» ثم قلت: «هل أعطيها إياها؟» 

صاح العم لي قائلا: «لا تفعل ذلك في حياتك. أصغ إلي. إنها 
طريقة والدك في التعبير لك كم أنت تعني بالنسبة إليه. لقد أراد من 
كل قلبه أن يمنحكم شيثاء أيها الصبيةء ليعوضكم به عن كل الجحيم 
الذي عشتم فيه. لقد تم الانتقاص من حقك كثيراء يا ديفيد). وتوقف 
العم لي قليلاً لينظر باتجاه المنبر» ثم قال: «إنني أتوقع أن تعامل 
معاملة مجحفة جدا قبل أن ينتهي هذا الأمر. فاحتفظ بها. وبالنسبة 
إلى والدك... فإن هذه الشارة تمثل الرجل الذي كان يتوق ليصبحه فى 
العمل وخارجه. هل تدرك ما.أعنيه؟ وما لا تعرفه أمك لن يؤذيها. لذا 
أبق فمك مغلا واحتفظ بالشارة. واجعل شركاءك بالاسم فخورين». 

لقد شعرت كأنني بطول عشرة أقدام. وللحظة بهيجة واحدة 

عندما خرجت من دار العبادة» ارتجفت من برودة طقس الصباح. 
ورأيت طبقة سميكة من الضباب تحوم في الفضاءء» فقاطعتني الوالدة 
بلهجتها التهكمية الرنانة قائلة: «أرجو المعذرة يا سيدة تيرښاو! إنني 
ألتمس لحظة لأتحدث فيها على انفراد مع الصبي». 

وقد عانت أليس على مدى عدة سنوات من توجيهات الوالدة 
الصارمة المريضة حول كوني عبئأ على المجتمع» بشكل عام» خلال 
هذيانها الثمل فى آخر الليل. وسئمت ذلك. وقبل أن تنفعل السيدة 
تيرنباو قاطعتها واقتدت الوالدة إلى جانب دار العبادة» وعندما أصبحنا 
وحدنا في موقف السيارات» قبضت الوالدة على كتفي وأدارتني 
نحوها. وقالت: «من تظن نفسك بحق السماء؟ من الذي أعطاك الحق 
لتأتي إلى مناسبة رسمية كهذه». 


124 


وبعد أن استنزفت مقاومتى برمَتها» عدت إلى وضعية الاستعداد 
السابقة ورأسي منحن وذراعاي ملتصقتان على جنبي. ثم اعترضت 
قائلا: «آنت من اتصلت بي؟» 

«إنني لا أتذكر أبدا أنني اتصلت بك... ولا أستطيع أن أتابع كل 
الأحداث... وإياك... إياك أنت من بين جميع الناس أن تعارضني... 
ليس اليوم... أيها التافه الصغير! إنني لا قول إنني اتصلت بك أو لم 
أتصل. وحتى لو فعلت ذلك فقد فعلته من باب اللباقة. وكان ينبغخى 
لك أن تتمتع بالحكمة بما فيه الكفاية لكي تدرك أنك لست موضع 
تر حیب» ولكنك لا تتمتع بذلك القدر من الذكاء» ليس كذلك؟ وما 
الذي تقصده بالله عليك بأن تجعل أولئك الرجال كلهم يلاطفونك 
كنك شخص مميز؟؛ وعندما ألقيت نظرة خاطفة على الوالدة 
استطعت أن أدرك مدى حدة استيائها. 
هنا من قاعدة سلاح الطيران التافهة بسبب طيبة قلبي. ولم يتوجب 
على أن أفعل ذلك كما أؤكد لك. لذاء فابتعد عنى وعن أولادي! 
إنك تعلم من أنت وما هي حقبقتك. إنك لا تنتمي إلينا. فإياك أن 
تطاً منزلي بقدمك على الإطلاق!» وهذه المرة لم يتوجب عليها 
أن تستخدم إصبعها لكي ترفع ذقني ما تعودت ن تفعل حين كنت 
سجبنهاء بل رفعت نظري من تلقاء نفسي ونظرت إلى عي عينى الوالدة 
الناريتين المحمرتين و الوالدة عن موقفهاء فانحنت بقريي؛ 
يفارف الحاة؟) 

ففردت أصابع يدي اليمنى بعض الشيء ومررتها على جيبي 
الخلفي. وأصبحت أقل توترا عندما تحسست الشكل الخارجي لشارة 
الوالد الغالية. ومن دون أن أرمش بعينى» نظرت إلى عينى الوالدة بمثل 
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نظرتها الباردة» وقلت: «كلا. إن الوالد لم يعطني أي شيء». 

صاحت الوالدة قائلة: «إنك تكذب». وفي اللحظة نفسها شعرت 
بيدها تصفع وجهي. وترکت الدم من شفتي المجروحة يتقطر على 
الرصيف وأآنا محافظ على وضعيتي. فلم تعد إساءتها الجسدية تؤذيني 
بعد الآن. لقد كانت عدوانية الوالدة هي ما سيتسبب في هلاكها. فهي 
لم تعد تملك على الإطلاق أي سيطرة علي. وكان أسلوبها الوحيد 
لتسيطر علي هو أن تضربني. لكن ذلك لم ينجح قط في آثناء طفولتي. 
وبالتآكيد لم يكن سينجح الآن. وقد عنى ذلك أيضا أن الوالدة 
أصبحت يائسة جدا بحيث تلجأ إلى هذا النوع من المعاملة وخصوصا 
على الملا. 

«لقد اتصلت بالمستشفى... وقد تفقدوا أشياءه. وقالوا لي إن 
الأوراق كانت بحوزته عندما دخل المستشفى. لذا لا تقف أمامي 
وتخبرني أن تلك الأوراق قد تلاشت من تلقاء نفسها! من الذي 
منحك الح لأن تتخلص من ثيابه في النزل بالله عليك؟ لقد اتصلت 
وقالوا لي إنك قد تيت تيت إليهم وقمت بمجرد التبرع بها. ٳذاء قل لي من 
أعطاك الحق لكي تذهب إلى هناك و...» 

فقاطعتها قائلاً: «حقا؟ لقد فعلت ذلك لأنك لم تزوريه وتعمدت 
ألا تمدي له يد المساعدة وامتنعت عن القيام بذلك وتركت والد 
أطفالك وزوجك وشخصا عرفته لسنوات يتعفن على فراش الموت 
لأشهر. إنك لم تفعلي أي شي ء للمساعدة» لكن كل شيء فعلته هو 
أنلك جعلته يشعر آنه معزول وعديم القيمة). وتحدثت إليها بغخضب 
وآنا أنفس عن حزني لمعاملتها السّيئة لوالدي» وقلت: «مهما يكن ما 
فعلته» فقد بذلت قصارى جهدي فيه. وعلى الأقلء فقد كنت أنامن 
تمتعت باللياقة لأن أمنح والدي جنازة ملائمة. ولا أعرف لماذا... 
تكرهين الجميع وكل شيء إلى هذا الحد!» 
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«هل تعتقدين أنك وحدك من عانيت في حياتك؟ إنك أصل تلك 
المعاناة كلها. وأنت من جعلت الجميع وكل شخص على الإطلاق 
یصبح کاو سا حا وقد لذ لك الاستمتاع بذلك» وتمتعت بحيازة كل 
شيء» » لكنك آفسدته. ولست آنا ووالدي وجدتي والمدرسون والجيران 
وأصدقاؤك والعم دان ورون وستان ورّسل أو كيفن من فعلنا ذلك. إنه 
ليس خطإي أناء حتى وأنا طفل» وليس الآن! لقد استحق والدي ما 
هو أفضل من هذا. ومهما تكن كل الشجارات» غلطتك أو غلطتهء فقد 
کان جديراً بالأفضل !» 

تمتمت الوالدة بصوت منخفض قائلة: «لماذا أيها التافه 
المغرور...». ورفعت يدها ثانية لكي تضربني. 

فأجبتها بحدة قائ : «إياك حتى أن تفكري في ذلك! واعلمي 
هدا». وقلت بصوت منخفض وواضح: «کل شيء فعلته لي ولوالدي 
وللجميع ستعود عاقبته عليك. وسيرتد إليك الألم والمعاناة 
والجحيم... وکل شي ء!» 

قالت الوالدة بتلعثشم: «لا... لا تحاول أن تغير الموضوع. لقد 
أخبرني... أحد الممرضين... وقال إنه رآك... تبحث في جيوب سترته 
وتسرق الأوراق». 

الأوراق؟ ولم تكن لدي حقا أي فكرة عما كانت الوالدة تثرثرء 
إلا إذا قصدت أن تشير إلى ذلك البوم الذي بحثت فبه عن شارته في 
المستشفى... فعثرت على مجموعة من الو ثائق ودسستها في جيبي 
الخلفى إلى جانب محفظتى . لقد كان شغلى الشاغل هو شارة والدي. 
وكانت الفوضى والتعامل مع الوالدة والجدة وقلة النوم ناهيك عن 
حاجات الوالد كل هذا جعلني أنسى بغباء أن أطلع على الأوراق. 
ولأن کل ما عرفته... 

ولا بد من أن تعبير وجهي قد فضح ستري. فقلت متردداً: (انعم. 
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إنها في حوزتي. ولم أقصد... أعني أنني نويت أن أعطيك إياها...٠.‏ 
فأمرتني الوالدة قائلة: «اخرس وأعطني الأوراق اللعينة!» 
استطعت فقط أن أخمن أن الأوراق تحوي بوليصة تأمين ضخمة 

حصل والدي عليها قبل سنوات. فأردت جزئياً أن ألقي بالأوراق 

في الهواء وأراقب الوالدة وهي تدب على يديها وركبتيها وأنا أمزق 
الأوراق إلى قطع صغيرة. وبعد سنوات تحملت فيها بؤس الوالدة 
وألاعيبها وعذابهاء كنت الآن أملك شيا تريده أكثر من كل شيء 
وتتلهف للحصول عليه. لقد أصبحت الآن أملك السيطرة علبها 
لكنني وقفت أمام هذا الحطام المثير للشفقة» وأدركت أن ما تخيلته 
ليس النتيجة التي تمنى والدي حدوثها. فقد كنت أملك أثمن جائزة 

لكنني بمنعي للوثائق عنها سأتسبب نوعا ما بالخزي لكرامة والدي. 

ومهما كان عدد المرات التي خططت فها الوالدة لقتلي. فالتدني 

لمستواها أمر” ل أسمح لنفسي أل انلع أبدا. 
قلت وأنا أنشر الأوراق وأعطيها لها: «تفضلي. إنها مجرد غلطةء 

وقد نسيت أنني أحملها. لقد حدث ذلك فعلا. ولم أقصد أن أخفي 

شيعا عنك. وقد أوشكت أن أعطيك إياها...». 
انتزعت الوالدة الأوراق مني في لمح البصر. وكان الوقت الوحيد 

الذي تحركت فيه على الإطلاق بهذه السرعة قد حدث قبل سنوات 

عندما تعوّدت أن تضربني. ثم أشرقت عيناها وتنفست الصعداء 
وقالت: «والآن» أيها الشاب» إنني أملك بالفعل كل شيء سأحتاج إليه 

على الاإأطلاق». 
فابتسمت وقلت لها: «آنت الخاسرة». 
سألتني الوالدة وهي تتصفح الأوراق: «ماذا؟» 
«طوال تلك السنوات» بذلت قصارى جهدك لكي تحطميني» 

لكنني ما زلت هنا وقد أصبح والدي حرا أخيراً ورون في الخدمه 
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العسكرية. وسرعان ما سينتقل الصبية إلى حياتهم الخاصة. إنني 
شخص صالح» فأنا أبذل قصارى جهدي في كل شيء أتولى القيام به. 
وأرتكب الأخطاء» وأخفق» لكنني آتعلم من أخطائي ولا ألوم الآخرين 
غل ماعن کی ر انی اي ما ق 
حياتي. وسواء أحفرت الخنادق أم طهوت الهمبرغر في مطبخ سلاح 
الطيران» فسوف أكون الأفضل. وبطريقة ماء لن أضيع حياتي سدى. 
وإن كنت قد علمتني آي شيء» فقد علمتني هذا الدرس). ثم التفت 
ورأيت الصبية يتجولون في الأنحاء على بعد مسافة مع مجموعة 
صغيرة من الراشدين. فاتخذت خطوة صغيرة إلى الأمام ووجهت 
إحدى أصابعي نحو وجه الوالدة المحمر» وقلت: «ابقي بعيدة عني. إن 
كل شيء فعلته للآخرين...». وأمسكت عن الكلام عندما بدا صوتي 
يتهدج» وشعرت أن طاقتي قد بدأت تتلاشى. لقد كانت السنوات 
السبع الأخيرة قد دقت ناقوسها علي» فأخذت نفسا عميقاء وأنزلت 
إصبعي وابتعدت إلى الوراء» ثم قلت: «إنني دعو من أجلك كل ليلةه 
وأقسم بالله إنني آفعل ذلك. وقد تملكين أوراقك ومالك وي شيء 
کان.» ویمکنك ان تکرهی کل شخص وکل شىء على هذا الکوکب» 
لكنك أنت الخاسرة!» 

وقفت الوالدة وفمها مفتوح على وسعه» وقبل آن آترکهاء ضممت 
يدي بعضهما إلى بعض» ثم انحنيت نحوها وهمست في أذنها قائلا: 
البكن الله معلك» يا سيدة بيلزر» لأ ا لن يفعل دلك.. 

بعد عشر ساعات» وعلى بعد ثلاثة آلاف ميل»ء عدت إلى ميدان 
هيرلبرت فيلد في فلوريدا لأكتشف فقط أن مزاجي الكئثيب لم يكن 
يقارن بالمزاج السائد في القاعدة. فبعد أن هبط أسطول جوي من 
طائرات كارجو سى 130 المزود بتجهيزات خاصة» علمت أن الوحدة 
ا 0 a‏ 
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الأمير كيين المحتجزين في إيران. وكان خحمسة من الرجال الثمانيةء 
الذين فقدوا حياتهم عندما ضربت طائرة مروحية طائرة سي 130 
مصادفة» قد تم تعيينهم في ميدان هيرلبرت فيلد. وما زاد في الطين 
بلة» أنني علمت أن الرجال قد ماتوا في اليوم نفسه الذي فارق فيه 
والدي الحياة. 

استيقظت في ساعات الصباح الباكر من اليوم التالي لأكتشف 
آنني بالكاد أستطيع التنفس. فقد كان جانبا حنجرتي متورمين إلى 
حجم برتقالتين» وبعد فحص سريع في عيادة القاعدة» تم إسعافي إلى 
المستشفى لإصابتي بمرض كثرة الوحيدات. ولأنها كانت المرة الأولى 
التي أدخل فيها المستشفى في حياتي فضلا عن التوتر الذي أحسست 
به لفقداني والدي» فقد استبد بي الرعب. وبسبب مرضي» فقد أعطيت 
الكثير من مسكنات الآلام. وعندما سرى مفعول الدواء» استطعت 
أخيرا أن أنسى نفسي والمشكلات التي عانيتها عن طريق النوم. 

في آثناء الليل» حلمت أنني مستلق بجوار والدي. فحاولت 
أن أمد ذراعي نحوه لأمسك بيده» لكنني لم أستطع أن آتزحزح من 
مکاني. وأجهدت نفسي لكي أصرخ لوالدي وأقول له شيئاء آي شيء» 
لكنني عجزت» كوالدي بالضبط» عن التفوه بكلمة واحدة. 
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الفصل الساکدس 


استجہاع اأقوة 


بسبب مرضي الشديد» عولجت» لأكثر من أسبوع» بالكثير من 
المسكنات في سرير المستشفى. وبعد أن خرجت» وجدت نفسي بلا 
هدف واضح للمرة الأولى في حياتي. لقد كنت محطم الفؤاد بعد أن 
فقدت والدي. كان هدفي الوحيد الذي صبوت إليه طوال السنوات 
القليلة الماضية هو أن أبذل أقصى طاقتي وأوفر كل قرش ليساعدني 
على أن أشتري منزلي ثم أطوف في أنحاء سان فرانسيسكو إلى أن 
أعثر على والدي. ومن دون وجوده ليشارکني العيش في الكوخ في 
هدوء أشجار الغابة والصيد عند النهر والتحدث معه إلى جانب نيران 
المخيم الدافئة أو أي شيء قد يشابه الحياة العائلية العاديةء بدا ذلك 
وهما تاما. 

كنت قد اعتدت دائماء وأنا طفل يرتجف خوفا في الكراج» أن 
أعالح التحديات التي تواجهني بكبت مشاعري والتفكير في ما يمكنني 
أن أتعلمه من الموقف وفعل أي شيء لكي أحسن أوضاعي. ولطالما 
كنت أرسم الخطط النهائية وأحللها حتى أدق التفاصيل. وقد ساعدتني 
هذه الطريقة حتى تغلبت على الوالدة وخدمتني كدرع واق وأنا تحت 
وصاية أبوين بالرعاية وأوصلتني للالتحاق بسلاح الطيران. وما دامت 
هناك فرصة أو حتى بارقة أمل في نفق مظلم» فكل ما توجب علي 
فعله هو أن أجلو ذهني وأخلص نفسي من مشاعر رثاء الذات وأمضي. 
نحو الأمام. 
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ومع ذلك فكنت لا آزال أشعر جزئياً أن أفضل الخطط التي 
وضعتها لأصبح فارسا في نظر والدي لم تكن إلا قصوراً في الهواء. 
ولأنني ووالدي لم نقض إلا القليل من الوقت معا خلال حياته» فمن 
الواضح أننا لم نكن على مودة كبيرة» لكنني لطالما اعتقدت آنني إذا 
تمكنت من أن أضع النقاط على الحروف» فإنني سأستطيع أن أسوي 
التفاصيل الدقيقة لعلاقتنا في ما بعد. وقد أصبحت هذه العملية الدقيقة 
هوسا مفعما بالشعور بالذنب. فكيف كنت أجرؤ على الخروج إلى 
الشاطئ مع أصدقائي من سلاح الطيران أو أن آشتري الأسطوانات 
الموسيقية بة أو حتى الثياب في حين أن والدي كان يرتجف برد في 
مکان ما. وقد تمادیت في هذا إلى حد أنني كنت لا أفعل شيثا على 
الإطلاق سوى الاستيقاظ والعمل بجد والعودة إلى الثكنة لكي أنال 
قسطا من النوم ثم إعادة الكرة ذ في اليوم التالي. وكنت كلما أخحذت 
إجازة لیوم واحد» قمت بمجرد النوم أو مشاهدة التلفزيون أو القراءة. 
لقد كان فعل آي شيء آخر يعني تبديد النقود على أمور بعيدة عن 
أهدافي. ومع ذلك» فقد توجب علي أن أعترف لنفسي أن ذلك كان 
بسبب افتقاري للمهارات الاجتماعية. فرصة لكي آجعل نفسي آبدو 
مغفلا آمام الناس. فحتى بعد أن أصبحت شاباً في أوائل العقد الثاني 
من عمري» كنت أستمر بالتفوه بالأمور الخطا في الوقت الخطإء فكنت 
كلما انفعلت» زدت في الطين بلة بالتلعثم بشكل خارج عن السيطرة. 
وتمكنت عن طريق التركيز على مستقبلي من أن أنبذ الحاضر. 
انقضت الشهور ببطء» وتوصلت إلى الإدراك أننى قد استخدمت 
والدي كطريقة للهرب من التعامل مع حياتي الجديدة كشاب ناضج. 
والآن» وقد مات والدي» توجب علي أن أتعلم كيف آاتعامل مع 
تغلبت على حزني لموت والدي بالطريقة ة الوحيدة التي أعرفهاء 
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وهي: العمل. فكنت أنهض وأهرع إلى الثكنة لأغير ملابسي قبل أن 
أتولى مناوبة كاملة كطباخ طعام سريع في مطعم محلي. وبعد مناوبة 
مدتها ثماني ساعات كنت أخرج من المطعم وأنا أملك الوقت الكافي 
فقط لأرتدي لباس سلاح الطيران الموحد المجعد وأتوجه إلى الميدان 
للعمل. وفي بعض الأوقات» تعوّدت أن أبقى بلا نوم لعدة أيام» ولم 
يکن ذلك يهمني فعلاء فقد كرهت عملي وحياتي. وبعد وقت قصير٬‏ 
حين كنت أخلد للنوم» كانت تراودني بعض الكوابيس المرعبة والتي 
كانت تؤخرني أحيانا عن التوجه إلى عملي في سلاح الطيران أو 
المطعم. 

وعلى الأقلء لم أعد أعاني من الكوابيس المتعلقة بالوالدة وهي 
تحاول أن تقتلني. وقد تعرّدت دائما أن تظهر في أحلامي وهي واقفة 
في نهاية رواق ويكتنفها ضباب رمادي. ولکن الآن عندما توجهت 
الوالدة نحوي لكي تهاجمني» كنت أمشي نحوها خطوة بعد خطوة 
عوضاً من الهرب. وعندما ترفع السكين فوق رأسهاء أمزق قميصي 
لافتحه وقول بصوت كالفحيح: «افعلي ذلك. ..هيا. .. افعلي 
ذلك!» فيبقى السكين اللامع مسمراً في مکانه إلى جانب وجه الوالدة 
الممتقع. ثم أدنو بضع خطوات نحوها وأقول لها هامسا: «اقتليني 
الآن أو اتركيني وشأني!» وحتى على الرغم من أنني ما زلت مرعوبا 
من الوالدة في الحياة الواقعيةء فإنها لم تعد تسيطر على أحلامي. لقد 
تملكني الرعب لوقت طويل»ء ومع ذلك» فعندما توفي والدي» ازددت 
يقيناء يوما بعد يوم» أنني قد حررت نفسي أخيراً من قبضتها. 

وسرعان ما اکتشفت أن سریتى قد اختيرت لكى تطير إلى 
مصر لتبني قاعدة عسكرية مؤقتة هناك. وكان الرجال جميعهي 
البالغ عددهم أربعمئة رجل والذين تم تعبينهم في الوحدة» قد كلفوا 
بالمهمة. ووجدت نفسي راغبا من أعماق قلبي في أن أشارك في تلك 
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المغامرة الاستفنائية. ولأنني كنت طيارا من مرتبة متدنية في السرية 
لأقل من سنةء فلم يتم أخذي في الاعتبار» لكن ضابطاً كبيراً مسؤولا 

عن النواحى ي اللوجستية تكلم مع المشرفين علي ليمنحوني فرصةء 
ففعلوا ذلك. وعندما تم اختياري أخيرا» شعرت ببهجة عارمة بحيث 
إنني أسرعت إلى المطعم الذي كنت أعمل فيه فاستقلت من عملي 
وحزمت أغراضي. 

منحني التمرين المسمى: المشبح الفخور منظوراً مختلفا عن كوني 
جزءا من فريق عمل. وقد عملت كطاه في وسط الصحراء خارج 
القاهرة بالضبط لعشر ساعات أو اثنتي عشرة ساعة في حرارة ملتهبة 
كالفرن خلال النهار ثم في برودة قارسة في أثناء الليل من دون أي 
فترات استراحة. وأحسست بالفخر ف في أن أعمل جنبا إلى جنب مع 
الآخحرين الذين كانوا يرهقون أنفسهم كل الإرهاق في جهد مشترك 
لكي نحقق مهمة عسكرية. وكنت كلما اختلست لحظات قليلة لنفسي» 
كنت أخطو خارج الخيمة الخضراء التي تلتهب بالحرارة وأتفحص 
السماء للبحث عن سرب طائرات الشبح أف 4 المقاتلة الأميركية وهي 
تتسابق فوق رأسي وتتباهى أمام الطيارين المصريين إما عن طريق 
استعراضات الهبوط وإما عبر الاندفاع بطائراتهم بسرعة الصوت لتهز 
الأرض كالانفجار البركاني. وقد كانت الصدمة 5 تقريبا تجعل خيمة 
الطهو تنهار وتبعثر القدور والأواني وكل المعدات في الاتجاهات 
المختلفة. وخلال الأوقات الأكثر هدوءاء تعرّدت أن أقف خارج 
الخيمة لكي أتأمل ألوان السماء الزرقاء الفاتحة والبرتقالية قبل أن 
تغرب الشمس خلف كثبان الرمل البنية المنقطة. وفي أوقات أخرى 
قبل الفجر بقليل» وعندما يملا هدوء غريب معسكر القاعدة» كنت 
أحدق بطبقة الضباب الرقيقة قبل شروق الشمس وأراقبها بينما تجعل 
ملاءة من اللون الأرجواني الضباب يتبخر. لقد كنت في وسط العال 
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فشعرت بالراحة لئلا يتوجب علي أن أقلق بشأن المستقبل أو أبقى 
أسير الماضي. فقد عثرت أخيرا على شيء من السلام. 
بعد رجوعي من مصر مباشرة» اتصلت بأليس. وبالكاد منحتها 

فرصة للكلام. فبدأت أثرثر لها عن مغامراتي وعملي لساعات مرهقة 
في معسكر القاعدة وزيارتي للأهرامات وعن أبو الهول والعدد الهائل 
من البطاقات البريدية التي أرسلتها إليها وإلى هارولد. وأخيراء قاطعتني 
لتخبرني أن خالي دان قد توفي. فاختصرت المحادثة» واتصلت بجدتي 
لكي آتمكن من الحصول على رقم هاتف جين» زوجة خالي دان. 
وكالمعتاد» لم أعرف ما أتوقع منها. لذاء أخذت نفسا عميقاً بانتظار ان 
أعرف مزاجها الحالي. ولم أكن مستعدا لنبرة صوت جدتي الضعيفة. 
فطوال سنوات معرفتي بها حتى وأنا طفل في منزل الوالدة» لم أسمعها 
قط وهى تبدو واهنة إلى هذا الحد. فقلت بهدوء: «إننى آسف جدا لما 
سمعته عن خالي دان». ۰ 

واستطعت أن أسمع عن بعد آلاف الأميال خارج حدود مدينة 
سولت ليك ستي صوت الجدة وهي تجهش بالبكاء. وبعد أن بكت 
لبضع دقائق» بدا أسلوبها يتغير. ومع أنني أردت أن أتحدث إلى الجدة 
عبر الهاتف» فقد أيقنت أنني مستمعها الأسير. فبدأت تقول: «لا أحد 
يعرف ما معنى أن يفقد المرء أطفاله ون يعيش وحيدا تماما. لا أحد 
يعرف هذا الشعور». 

فصحت قائلاً: «ماذا؟ هل تقولين إنها توفيت؟ أتوفيت أمي؟» 

تنشقت الجدة» وقالت: «من الممكن لهاء بالتأكيد» أن تكون 
كذلك على حد سواء. فأقل ما يمكنها أن تفعله هو أن تزور والدتها». 

«إذا هي على قيد الحياة؟ إنني آسف» فقد أسأت الفهم. واعتقدت 
آنلك قد قلت لتوك...». وأمسكت عن الكلام. 

«إنك تعلم جيداء أيها الشاب» أن أمك باعت ذلك المنزل لأحد 
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الأجانب... ودعني أخبرك آنني سمعت أنها قد حظيت بمبلغ جيد من 
جراء ذلك أيضا. لقد بيع ذلك المنزل بسرعة مدهشة. وهل عرضت 
على أي شيء؟ كلا بالتأكيد! لم تعرض على قرشا أحمر واحداء ناهيك 
عن أن تمنح كلمة طيبة واحدة لأمها...٠.‏ 

ثبت نفسي محاولا أن أجلو الأفكار في ذهني. فلم تكن لدي أي 
فكرة عن أن الوالدة قد انتقلت من المنزل» ولم آأكن أكترث لذلك 
فعلا. فكل ما أمكنني أن أفكر فيه هو إخوتي وإن كانوا آمنين ولا 
يزالون يعيشون معها. وربما كانوا يملكون حتى فرصة جيدة للسعادة. 
وأفقت من شرودي ببطء متسائلا كيف تحول مجرى الحديث. وقد 
كنت على دراية بالقواعد الضمنية للتحدث إلى الجدة» وهي: دعها 
تتحدث بصخب كما تريد ولا تسألها أبدا عن رأيها ولا تقاطعها أبدأ 
وفضلاً عن كل شيء» لا تطرح عليها أي سؤال. فأي سؤال قد تترتب 
عليه نتائج رهيبة. فقلت لها: «جدتي» إنني آسف» ولکن... هل يمکنني 
الحصول على رقم الخالة جين؟ إنني ريد أن أقدم لها تعازي فحسب» 
فقد كنت مسافرا لفترة من الوقت» ولا أريدها أن تعتقد أنني...٠.‏ 

قالت الجدة: «إنني لا أعرف ما إذا كنت أستطيع أن أجده. ولا 
أعرف ما علي أن أفعله». وبعد توقف طويل» أطلقت تنهيدة تعبة» 
وقالت: «وإن لم يكن ذلك كافياء أيمكنك أن تصدق أنها قد استقرت 
هنا؟» واستطعت أن أسمع الجدة وهي تنقر الهاتف بأصابعهاء ثم 
قالت: «هنا من بين كل الأماكن؟ ولم تتمتع حتى باللياقة لأن تأتي 
لزيارتي ولو لمرة واحدة. إن كانت تنتظر مني أن أتوجه نحو منزلها 
وآنحني أمام جلالتها فيمكنها آن تنتظر إلى الأبد! إنني لست في حاجة 
إلى هذاء كما أؤكد لك». 

أومأت برأسي موافقا بشكل آلي وأنا واقف في كشك الهاتف 
الضيق» وأجبت قاى5: (نعم» يا جدتي. إنني أتفهم شعورك». ومع 
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ذلك» فكلما فكرت فى الأمرء بدا لى انتقال الوالدة إلى قرب مدينة 
سولت ليك ستي غير منطقي على الإطلاق. وتذكرت وأنا طفل صغير 
أن الوالدة قد روت قصصا لي ولرون وستان عن مدی احتقارها لولاية 
يوتا وشتائها القارس ولما کانت تندعوه مجتمع الالتزام الداخلي. ولم 
أعتقد يوماً أن الوالدة قد تنتقل» من بين كل الأماكن» إلى جانب أمها 
ا تعوّدت الوالدة أن تعاملها بحقد مریر. 

وتذكرت وأنا أقبض على السماعة تغيير موقف الوالدة الفوري 
كلما مرت الجدة لزيارتنا. فحتى وأنا جالس أسفل الدرج في القبوء 
كنت أسمع بوضوح طريقة الوالدة الفريدة من نوعها في التصرف 
باستسلامية بعض الشىء وبقلة تعاطف فى آن. لقد كان يبدو على 
الوالدة أنها تحاول أن تسترضي الجدة ولكن إلى حد معين فقط. فكلما 
كانت الجدة تحاول الوصول إليهاء كانت الوالدة ترفضها وترفض 
الفروض كلها ال كانت مها هنا وك كانت الحدة تغادر اليك 
كانت مشكلة كبيرة تحدث. وكنت أنا دائماً متنفس غضب الوالدة. 
والآن» وأنا متكى على إفريز كشك الهاتف المعدني» لم أستطع أن 
أتذكر تعبيرا واحدأ عن الحب والتعاطف تبادلته المرأتان في ما بينهما. 
ولم أستطع» وأنا أجهد نفسي لكي أفهم ما كانت الجدة ‏ تقولهء إلا 
أن ربط بين الم والابنة اللتين استھلکھما کلتیهما کرههما المتبادل» 
E‏ انعکاسا امو یه ا 
استطعت فقط أن أعتقد أن شرب الوالدة وسلوكها الانتقامى ومعاملتها 
لي» كلها عوامل مرتبطة نوعا ما بماضيها. 

نال تنفس الجدة المجهد انتباهى» فقالت وهى تلهث: «ولا أعرف 
أبداً ماذا أفعل حيال سستان. إنني أكلفه ببعض المهمات وأدفع له مالا 
بالطبع» لكنني أعلمك أنني لن أكون قربه إلى الأبد. ولقد أخبرته مرارا 
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وتكرارا أنه يجب عليه أن ينهي تعليمه المدرسي وينال شهادة المدرسة 
الثانوية» وقلت له مرارا وتكرارا إنني سأسدد أجر معلم خصوصي من 
أجله. وربما تعتقد أنه كان ليصغي إلي» لکنه عندما سيصبح وحده من 
دون أي مال» فسوف ترى أنه سيأتي إل جرياء وربما تعتقد مع كل ما 
فعلته من اجله...» 

توجب علي أن أتدخل وأمنعها من التقليل من قيمة أخي 
الأصغر» سستان» الذي كان معرَّقاً بشكل طفيف بعد أن عانى من حمى 
شديدة وهو طفل صغير. فقاطعتها قائلا: «إننى آسف بشأن ستان» يا 
جدتي» ولكن هل يمكنك» رجاء» أن تعطيني رقم هاتف الخالة جين؟» 
وعندما امتد الصمت لوقت طويل على الجانب الآخر»ء علمت أنني 
قد ألححت عليها كثيرا» لكننى علمت أيضا أن أبسط الطلبات يواجه 
دائما بجدار من المقاومة. وبعد تنبيهات لطيفة عدة» استسلمت الجدة 
ينبفي لي أن أرسل لجدتي بطاقة بريدية أو ! بعضن الزهور أو ريما أن 
آخذ إجازة لأزورها. لقد ظللت بمنأى عن العائلة لوقت قت طويل بحيث 
إنني لم أكن واثقا مما أفعل أو كيف كانت نواياي ستقابل. وقد أردت 
لسنوات أن أفعل الصواب وأعوض عن سنوات الضياع. وكالعادة 
غمرني الشعور بالذنب ولم أكن واثقا كيف سأواصل حياتي. فخطوت 
خارج كشك الهاتف» وأخذت بضعة أنفاس عميقة لكي أصفي ذهني. 
وحدثتني نفسي أنه من الواضح أن الجدة كانت تعاني وقتا عصيباء 
خالی دان. 

عندما فكرت في محادثتناء أدركت أن الجدة لم تقل شيا عن 
الخالة جين وكيف كان آطفالها يتكيفون مع الوضع. وعندما سألتها 
عن إخوتي» تجاهلت السؤال. فكما حدث مع أمي تماماء تحول 
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اهتمام الجدة إلى نفسها وإلى أحزانها هي. 

كان التحدث إلى الخالة جين مختلفا تمام الاختلاف عن 
التحدث إلى الجدة قبل دقائق. فقد بدت أكثر اهتماما بمشاعري من 
امتا سارها ا رها هاا ان اعد غا غ الال داف 
عن رحلتي إلى مصر وآمالي في أن ألتحق بالكلية لأنجح في حياتي. 
فقالت لي: «لقد سبق أن فعلت ذلك» يا ديفيد. فقد كان دان فخورا 
بك ونحن جميعا كذلك أيضاً. فلا تضغط على نفسك كثيرا وعش 
حياتك. خذ وقتك واستمتع بعض الشيء». وبينما كنا نتجاذب أطراف 
الحديث» تذكرت طبيعة خالي كرجل عنيد يعيش حياة كحياة الرياضيين 
ويتعاطى الشراب كما كانت والدتي ووالدي يفعلان تماما. وتذكرت 
وأآنا طفل أنني نظرت بتركيز إلى عينيه وشعرت أنه كان» كالوالدة 
تمامأ» شخصاً ذا مزاج متقلب يمكن له أن ينفجر في أي لحظة. وبينما 
أخذت الخالة جين تتحدث إلى بصراحة أكثر عبر الهاتف» شعرت أن 
زواجها من دان وحياتها التي عاشتها معه لم تكن سلسة فعلا. وقالت 
لي: «لم يكن الأمر سهلا على الجميع في ذلك الوقت من الماضي» 
يا ديفيد. فقد اختلفت الأمور منذ ذلك الحين... كالشرب وكل شيء. 
وقد اعتبر ذلك شيا طبيعياً عندئذ. فقد كانت تلك الأيام تدعى يام 
الشرب والورود). 

وأكدت لها قائلا: «إنني لا أحاول أن أتطفل. إنني أريد فقط أن 
أكون على علم لكي... لكي لا أصبح مثل...٠.‏ 

استطعت تقريباً أن أرى الخالة جين وهي تومئ برأسها موافقة. 
وقالت: «إنني أدرك ما تعنيه. لا تكن سريع الانتقاد. فكما قلت لك» 
كانت مرحلة مختلفة في ذلك الحين بالنسبة إلى والديك ووالديهم من 
قبلهم. ومهما تكن المشكلات التي عانيناهاء فقد تجاهلناها. ووارينا 
مشكلاتنا في صدورنا. وتمنى الكثير منا آمالا كبيرة في أن الأوضاع 
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التي عشناها أو الطريقة التي نشأنا بها لم ولن نورثها إلى أطفالنا. وقد 
صعب الأمر علينا جميعا. وإن استطعتم أيها الأطفال أن توقفوا تلك 
الحلقة المفرغة» فذلك هو كل شيء نستطيع نحن الكبار أن نتمناه 
على الإطلاق. وليست هناك ضمانات في الحياةء لذا تعلم من أخطاء 
الآخحرين» واستمتع بما تحظى به قدر ما تستطيع» ولا تجعل ذلك 
يستهلكك مثل... هدئ من روعك فحسب ودع الحياة تمضي). 

من وجهة نظري» اخحتصرت الخالة جين كل شيء في جملة 
واحدة. فأخذت بعد ذلك أعيد في ذهني كل كلمة من حديثنا حتى 
بعد أشهر. ولم تكن الخالة جين تعرف» لكن كلماتها: «لا تجعل ذلك 
يستهلكك» كانت آخر كلمات قالها الوالد لي قبل أن ألتحق بسلاح 
الطيران. فقد قال: «افعل ما يجب عليك أن تفعله. ولا تصبح مثلي». 
وساعدتني زوجة خالي على أن أدرك أن ما حدث بيني وبين الوالدة 
كانت له أسباب أعمق من الشرب والمعاملة السيئة. وتمكنت فقط من 
أن أخمن أي قلق اعتمل في أعماق الوالدة أو حتى الجدة. ولم أبحث 
عن طريقة لأنحى باللائمة على أي واحدة منهماء بل تملكني الحزن 
للوضع الذي لا بد من آنهما قد عاشتاه خلال طفولتهما. 

لقد تذكرت الآن بوضوح» وأآنا طفل قبل التحاقي بالمدرسة 
عندما تعوّدت أن أناديها يا أمي» آنها كانت تغدق علي وعلى رون 
وسستان الحب والرعاية وكل شىء تهواه أنفسنا. وفى بعض الأوقات» 
حين كانت الجدة تغادر بعد إحدى زیاراتھاء کنا جمیعاً نحتفل کأن 
الجدة ما زالت شخصية مسيطرة في بيت الوالدة. فحالما كانت 
تغادر» كانت الوالدة تصبح قادرة على أن تفعل ما تريده. وفي إحدى 
المرات» عندما صممت الجدة على ألا تسمح لنا الوالدة بأن نلعب 
لعبة التويستر خشية آن نلوي أذرعنا في أوضاع تسبب كسر العظا» 
فردت الوالدة الملاءة البلاستيكية ولعبت معنا في اللحظة التي انغلق 
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فیها الباب. وقالت بتودد: «لا تکترثوا لها. فهی لا تعرف كيف تلعب. 
لنستمتع بوقتنا!؛ وعندما فكرت في ذلك الوقت من الماضي» اعتقدت 
أن حفرة سوداء ما من ماضي أمي قد سيطرت عليها وامتصت منها 
الطيبة كلها وسلبتها أي فرصة تملكها في أن تستعيد طفولتها. وقد 
دعوت» ونا صبي نائم في سریر عسکري» لأن تعود آمي وتنقڏني من 
الوالدة. واعتقدت فعلا أن أمي ستستيقظ من غفلتها يوما ما. وحالما 
فع ولك سو جهعا خان الى ان كا ع را 

بطريقة غريبة» بدأت أشعر بنوع من الشفقة على الوالدة. وتساءلت 
Sh AS ST mS mE SL au‏ 
الجدة بسبب الطريقة يقة التي نشأت عليها؟ وإن كان ذلك ر فربما 
أصبحت الوالدة شخصا مكروها لأنها لم تعالج قضاياها العالقة؟ وربما 
تكون الوالدة قد أدارت ظهرها لماضيها وهي تأمل أن تحظى بالأفضل 
في مستقبلها. لقد كنت في أوائل العقد الثاني من عمري وأعلم مسبقا 
أنه ما لم يحدث تغيير جذري» فمن المرجح أن الطريقة التي ينشاً به 
شخص ما هي الطريقة نفسها التي يربي عليها أطفاله. وبالنسبة إلى 
لم أرد من ذلك أن ألوم الوالدة أو أوجه إصبع الاتهام لجدتي» ولكن 
أن أضمن حريتي في أن أعيش حياة خالية من التعاسة واليأس. لذا 
توجب علي آن أتأكد من آنه مهما كان السبب الذي دفع آمي نحو 
الهاوية فهو لم يكن ليدفعني إليها أيضا. CODE‏ ومما 
بذعو للاشغغرات ضا أنني كنت لا أزال أتوق لأن تتقبلني الوالدة. 
أما الآن» فكل ما استطعت فعله هو أن آخذ بنصيحة الخالة جين 
مضي في حياتي. 

بعد عامين أمضيتهما في العمل كطباخ» تمت إعادة تعييني في 
قسم تمرين السرية» وهو ما مكنني من العمل في جدول دوام من 
الشاعة التاسعة حتى الخامسة. فلم يعد يتوجب على أن أنهض في 
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الساعة الثالة صباحا لكي أعمل من عشر ساعات إلى أربع عشرة 
ساعة في اليوم ناهيك عن قيادة السيارة لساعة إلى موقع العمل؛ 
فرحبت بهذه الفرصةء وكان توقيت تكليفي توقيتاً مثاليا. ولأنني وددت 
من كل قلبي أن أصبح فرداً في أحد طواقم الطيران» فقد توجب علي 
أن آخذ دروسا في الكلية. فعندما عملت طباخاء لم تكن هناك فرصة 
لأن آخذ وقتاً حتى لأسجل اسمي. أما الآن فقد أصبحت أملك الوقت 
کله الذي يلزمني. 

كانت محاولتي لكي أطور نفسي من خلال مناهح الكلية بعد 
ساعات العمل العادية أمراً مسبباً للإحباط. وفي أثناء دراستي في 
المدرسة الثانوية قبل أن أتركهاء لم آخذ قط شيا يجاوز الرياضيات 
الأساسية. لذاء فقد كان علم الجبر الأساسي أمرا يفوق قدرتي على 
الإدراك. وقد وجدت حتى أبسط القواعد» مضاعف العدد السلبيّ 
يساوي عددا موجباء شديدة الصعوبة حتى أستوعبها. كذلك لم أستطع 
أن أفهم المنطق» وحتى بعد أن شرح المدرس لي المعادلة» فقد بقيت 
غير منطقية بالنسبة إلى كالأسطوانة المكسورة. ولأنني لم أستطع أن 
أطبق أبسط القواعد» فقد كنت أستغرق ساعات وآنا أحاول أن أحل 
مسألة واحدة إلى أن أوشك على أن أخبط رأسي بالطاولة. 

ولأنني ما زلت أخطىئ في لفظ الكلمات في بعحض الأوقات 
وأتلعشم عندما أنفعل» فقد بدأت أقضي ساعات أمام المرآة وأنا 
أدرس الطريقة التي أشكل بها شفتي حين يخرج الصوت من بينهما. 
وبسبب قلة ثقتي بنفسي» فقد شعرت بالرعب من الفتيات. وكنت أفتقر 
إلى أي لياقة اجتماعية وهكذاء» فنادرا ما كنت أخرج مع أصدقائي. 
ولطالما عرفت نوعية الشخص الذي كنته والمكان الذي أنسجم فيه. 
ولطالما كان الوضع بالنسبة إلى هكذا. فقد تعوّدت أن أحلل الوضع 
والسيناريوهات المختلفة وأتخذ قرارا بالمشكلة التي بين يدي وأفقد 
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ال في الط ال تدر فوا العا فوا مها كانت حا 
ا ۰ 

لقد اصبحتا متاخرا جدا ف صف بحت إن الثيء الوخد الذى 
لش کت ال ای ان شوت ای اعارل انات 
شخصا أعلم في أعماقي أنني لن أكونه. وقد ظننت أن الكلية هي أهم 
شيء» وبينما بدا على الجميع أنهم يستوعبون المواد فقد شعرت أنني 
تائه تماما. ولطالما افتخرت بنفسي لمعرفتي حدودي وطاقاتي» لکنني 
أصبحت الآن متورطا بعمل يفوق قدراتي بأشواط بعيدة. وفي وقت 
متأخر من مساء أحد الأيام» سألت نفسي بصوت مرتفع قائلا: امن 
أحاول أن أخدع؟» فضربت بكتاب الرياضيات على الجدار وغادرت 
الصف. 

في بادئ الأمر» شعرت بالراحة. فقد تحررت من الضغوط التي 
كانت تحطم عقلي في الصف» فأصبحت آقضي آمسياتي بقراءة كتب 
مشل: التحليق العملي الذي ألفه ربان طائرة يو 2 غاري باورز والذي 
أسقطت طائرته في روسيا. وكانت طائرة يو 2 من إنتاج المهندس 
نفسه» واسمه كيلي جونسون» الذي صمم طائرة أس أر - 71. وبينما 
أنا أدرس كتباً أخرى تتعلق بالطائرات الفريدة من نوعها التي صنعها 
ذلك الساحر الطيرانى المشهور» كان جونسون قد شكل قسمه الخاص 
الا الأعمال المخادعة. فأدرکت آنه لکى أحظى بأدنى فرصة فى 
لار ون ا د ا 
الكلية. ولكي أؤكد على هذاء اتصلت بعامل عاتق الطائرة الذي يعيد 
تعبئة طائرة بلاكبيرد أس أر - 71 وسط الجو» ويدعى الرقيب دي 
كيه سميث. فقال لي إن سلاح الطيران لا يتطلب دروسا متقدمة في 
الرياضيات فحسب» بل إن الفرص» لكي أصبح عامل عاتق طائرة هي 
فرص ضئيلة حقا. وكان الذين يتقدمون لتلك الوظيفة يكافحون من 
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أجلها بحدة وضراوة. فأصبحت المسألة ببساطة تتعلق بمقدار رغبتي 
بتلك الوظيفة من كل قلبي وكم آنا راغب في أن أواصل العمل لكي 
أحقق حلمي. 

تطلب الأمر مني محاولتين أخريين ومدرساً يتمتع بصبر كبير 
لكي أخطو خطواتي الأولى في المادة حتى استوعبت في أحد الأيام 
كل شيء يتعلق بالجبر وأصبح كل شيء منطقيا جداً. وأصبحت» 
فعلياء أستمتع بحل المعادلات. وقد اعتبرت الرياضيات علما مطلقاء 
لا مجال للشك والارتياب فيه» وتعلمت أن أترك الأمور تحدث ثم 
أرى ما إذا نجحت في منتصف الطريق. لقد كان كل شيء يساوي 
قيمة ما. وفي الرياضيات» كما هي حياتي» لم تكن هناك أي مساحات 
رمادية. 

عندما ألقيت بالعقبة الأولى خلف ظهري» كرست جهودي 
لدراسة علم الجبر المتقدم ثم جربت دراسة علم المثلفات. وكان 
مدرسي مذهلين,» فبدأت أبني لنفسي قاعدة جيدة لتساعدني على 
استيعاب المعادلات المعقدة بسهولة نسبية» وبدأت ثقتي بنفسي تزداد 
قوة. لقد كنت أعيش في ولاية فلوريدا التي تأخذ بالأنفاس» فدللت 
نفسي بشراء دراجة نارية ضخمة وخضعت للتأهيل المكثف وتقدمت 
رسيا للوظيفة كفرد من أفراد طواقم طيران النخبة. كانت لدي وظيفة 
مدهشة»ء حتى إنني أتممت تدريبا صارما في القفز المظلي» وبذلت 
قصارى جهدي ببطء شديد لكي أطور نفسي» وأخذت جهودي تثمر 
للمرة الأولى في حياتي. لقد أصبحت الحياة عظيمة» فشعرت كما كان 
شعوري عندما دخحلت في وصاية والديّ بالرعاية في بادئ الأمر بأن 
كل يوم هو هدية ثمينة. 

في أحد الأيام» وبشكل غير متوقع» في الأيام الأخيرة من شهر 
أيار من العام 1983ء تلقيت رسالة من أخي رَسل. ولأنني لم أكن على 
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اتصال مباشر مع جدتي لثلاث سنوات تقريباء فإنني تساءلت كيف 
عرف رسل عنوانى. وعندما قرأت الرسالة بسرعة» توجب على أن 
أجبر نفسى على أن أتباطاً لكى أستوعب كل كلمة. لقد شعرت بالبهجة 
لأنني أسمع خبرا عن أحد إخوتي وأتواصل مع فرد حقيقي من أفراد 
فقد أكدت رسالة رسل على ما أطلعتنى عليه الجدة قبل سنوات أن 
الوالدة بعد وفاة والدي قد انتقلت لتعيش خارج مدينهة سولت ليك 
ستي بالضبط. وقد كتب رَسل أيضا أن مركز حقد الوالدة الرئيسي كان 
موجها نحو الوالد قبل وفاته. ومع أنها كانت شريرة في أثناء عيشي 
فى منزلهاء فقد بدا عليها أنها قد وصلت إلى مستويات جديدة من 
الكراهية. وبعد رحيل والدي وانتقالي من المنزل» بدا رسل کأنه قد 
تحول إلى هدف لغضب الوالدة. 

تذكرت ذاك اليوم وآنا طفل تحت الرعايةء يوم قابلت رَسل في 
مدرسة قريبة. فتيقنت من كل شكوكي من النظرة الغريبة التي تعلو 
وجهه. وينما آنا انعم بالآمان بین ذراعیى الدولة الحاميةء لا بد من أن 
الوالدة قد جعلت إخوتي يعيشون في جحيم. وقد عشت مع الوالدة 
لائنتي عشرة سنة فقط» في حين أنه توجب على إخوتي أن يتعايشىوا 
مع كراهيتها حتى بلغوا الثامنة عشرة على الأقل. 
قلق على ستان الذي أصبح معتمدا ماديا على الوالدة ويمقت وضعه 
ی ف اال خد مکو ةا الا م اا 

وحتی ا الأكبرء رون» الذي روچ مؤخرا» لم يصبح بمنأى 
عن متناول قبضة الوالدة. فقد ذكرت الرسالة أنه على الرغم من أن 
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رون وزوجته لیندا قد سکنا في ولاية کولورادو» فإنهما کانا على بعد 
مكالمة هاتفية فقطء ما يعني المنفعة للوالدة. ولم يكن من الصعب 
أن يتخيل المرء الوالدة» وهي في إحدى نوبات ثمالتهاء تتصل في 
وقت متآخر من إحدى الليالي لتتحدث بصخب لساعات. ولمعرفتي 
أن رون كان لا يزال شرطياً فى الشرطة العسكريةء فقد استطعت أن 
أتخيله ينال ساعات قليلة من النوم قبل أن يتوجه إلى العمل. وفكرت 
في نفسي: إن هذا الرجل المسكين عرضة للمتاعب في كلتا الحالتين. 
فمتى يحظى بلحظة سلام على الإطلاق؟ كيف يسع رون أن يطلع 
ليندا على حقيقة الوالدة وماضي العائلة؟ وإذا استمرت الوالدة على 
نمطها هذاء و فمن المرجح أنها كانت تصفي صورتها مام يندا وتؤدي 
دور الأم المحبة المفرطة السخاء التي تعيش حياة مثالية. وعلى الرغم 
سن أن تظاهر الوالدة تجح معها لسنوات, فقد كان بالكاد يبدو عليه 
آنها تستطيع آن تستمر بأداء التمثيلية بعد الآن. 

فكرت في المستقبل» وعاهدت نفسي على أنني إن أقمت علاقة 
باي امرآة» فإنني سوف أحميها من العلاقة المثيرة للاشمئزاز التي 
تربطني بالوالدة. وحتى لو كان ذلك يعني أن أناقض كل قيمي التي 
حافظت عليها وأن أكذب. ولكي آنال فرصة للمستقبل مع أي امرأة 
مميزة» فيجب على أن آواري ماضيْ ف فی الثری. 

ذكرت رسالة رسل على الأقل أن كيفن» أخي الأصغر» لم تكن 
لديه فكرة عمّا حدث أو ما يحدث حوله الآن. وبالنسبة إلى كيفن» 
فنمط حياة الوالدة والجحيم المترافق معه طبيعي تماماً. وبطريقة غريبة 
شعرت أن رون ورّسل وحتی ستان کانوا یبذلون قصاری جهدهم 
لحماية أخيهم الأصغر. ولو حدث أي مكروه لکيفن» فربما كانت 
الجدة ستعرض عليه ملجاً آمنا. وعندما أعدت قراءة الرسالةء بدأت 
أشعر بندم عميق» فقد كنت بالمجمل» ومن دون شك» الاوز حظا 
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وختمت الرسالة بجملة إيجابية. فقد كان رسل سيلتحق قريبا 
بقوات المارينز. وبدا فخورا بأن يلتحق بقوة النخبة. وقد شعرت 
أن صداقاتها الحميمة وقيم الواجب والشرف السائدة فيها ستخدم 
رسل جيدا. فالابتعاد إلى أقصى مسافة عن الوالدة سوف يفيد رسل. 
فابتسمت لمجرد التفكير في تلك الفكرة. فقد نجا ثلاثة مناء وكان 
الاثنان الآخران في طريقهما نحو النجاة. 

على الرغم من ذلك» ومع مرور الأسابيع» فإن رسالة رسل 
بدأت تقض مضجعي. فكل ليلة» كنت أفتح الأوراق التي احتفظت بها 
وأعيد قراءتها. لماذا كتب لي رسل بعد كل تلك السنوات؟ ما الذي 
و او اا ا ا سا ت 
العمل ا رو اليائس» بدأت الآن آتخذ خطوتي الأولى 
في حياتي. ومع أنني ما زلت متلهفاً للحصول على أجوبة لماضيّ 
ی کت ا ا لذلك. وبعد سنوات من شعوري 
بعدم القيمة التام» أصبحت الآن الشاب الذي يملك الدراجة النارية 
الفخمة والفرصة لكي يصبح فردا في أحد طواقم الطيران. وبالمجملء 
اعتقدت أنني شخص صالح» فقد كنت أعمل بجد وأعتمد على نفسي 
وأحيا حياة هادئة وأنأى بنفسي عن المتاعب وأفعل كل ما بوسعي لكي 
أطور نفسي. لقد كنت آملك كل شيء يسعى إليه آي شخص. وبمرور 
الرفت؛ دات طقرلى يا فشي نصح وها لا وجرد له 

في إحدى الأمسيات بينما آنا قرا رسالة رسل» توصلت إلى 
ل اف دو ن کت ارف اد ای د 
مجبرين على العيش في نمط حياة الوالدة» فإنني بقيت» تماما كما 
فعل والدي في أحد الأوقات» سابيا حيال الوضع. فلم أراسل أي 
واحد منهم أو أتصل به أو حتى أرسل له بطاقة بريدية لمناسبة ذكرى 
الميلاد. وبعد سنوات من محاولة الانسجام مع المجتمع» كنت أنا 
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من أصبح منعزلا عن العالم وعديم الوجود. وأردت أن أمزق الورقة 
بالطريقة نفسها التي كدت أمزق بها أوراق تأمين الوالد. ولو فعلت 
ذلك» لن تعود رسالة رسل موجودة لكي تتسبب لي بوخز الضمير. 
كنت سأنقذ نفسي بعدم الانسياق وراء التفكير في الماضي» فآغمضت 
عيني وقبضت على الرسالة» وأحذت نفسا عميقا وأنا أتصور نفسي 
أمزق الرسالة إلى أشلاء صغيرة. وفجأة» بدأت يداي ترتجفان وغمرتني 
موجة من الشعور بالخزي» ففتحت عيني وأجهشت بالبكاء ومررت 
أصابعي على طول الأوراق. فبعد عشر سنوات قضيتها منفباء كانت 
رسالة رَسل هي الشكل الوحيد من أشكال التواصل بيني وبين عائلتي. 
وريما شكلت الرسالة خطا مفتوحا غير مرئي بيني وبين إخوتي. وأقل 
ما أمكنني القيام به هو أن أحتفظ بها. أما الآن فكل ما استطعت أن 
افعله هو آن أعيد وضع رسالة خي بين أوراق أحد كتبي وأدعو من 
أجل مستقبل أفضل. 

بعد ثلاثة أشهر» أخحذت إجازة من الخدمة العسكرية للمرة الأولى 
منذ سنوات. وبعد زيارة قصيرة لآل تيرنباو» ركبت دراجتي النارية من 
منطقة بي آيريا من دون توقف متوجها نحو مدينة سولت ليك ستي. 
وعلى الرغم من آنني كنت سأقيم مع الجدة» فإنني أضمرت النية 
في أن أقضي آطول وقت ممكن مع إخوتي. وإذا سار كل شيء كما 
خحططت له» فإنني سأقابل الوالدة وجها لوجه. وكنت طوال الأشهر 
القليلة الأخحيرة التي مرت على رسالة رسل» قد عقدت مع الجدة 
هدنة قصيرة. وعلى الرغم من أنني ما زلت في بعض الأوقات هدفاً 
لجدالاتهاء فإنها أصبحت تعاملني كراشد قادر على اتخاذ قراراته 
بنفسه. ولکن قبل رحلتي» عندما آخبرت جدتي بما آنوي فعله» عرفت 
من ردها التهکمي أنني قد ازعجتها. ولم أدرك ما قلته بحيث تسببت 
في غضبها. وبينما أنا أقترب من ولاية يوتاء تمنيت فقط ألا تتدحل 
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الجدة لمرة واحدة. وربما كان قضائي الوقت معها سيساعدني على 
اا ع ر ا ا ا م افو عل ات 
الذي جعل الوالدة تؤول إلى هذا المال. وهكذا أصبحت الأجوبة فى 
ق و چ 
الشمس» وهو أنني كنت متوجها إلى قلب طفولتي وأن حياتي ستتغير 
إلى الأبد. 
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اأفكل السابد 


اللي لة الاصلاجبة اميق 


بحلول الوقت الذي عثرت فيه على منزل الجدة في وسط مكان 
العربات المقطورة» كانت الساعة قد جاوزت منتصف الليل. فقرعت 
الباب مراراء ولكن بسبب تأخر الوقت كانت قد أوت إلى الفراش. 
ولأنني شعرت بالإنهاك الشديد من القيادة بلا توقف من كاليفورنيا 
والإإحباط من الترقب المتنامي» فإن كل ما استطعت فعله هو أنني 
فردت كيس النوم المربوط على الدراجة النارية ونمت على أحد 
كراسي الفناء. 

في صباح اليؤم التالي» استيقظت على صوت انزلاق الباب. 
وكنت لسنوات قد تخيلت تحيتي للجدة بعناق حار كما رأيت في 
الكثير من الأفلام» ولكن قبل أن أتمكن من فتح سحاب كيس النوم» 
وقفت الجدة فوقي ويداها مسنودتان على وركيها. وقالت لي من 
دون أن تسألني: «إذاء أرى أنك قد وصلت». فقلت لها وأنا أتثاءب 
وأفرك عيني: «إنني آسف. فقد كان الطريتق طويلا». وابتسمت وأنا 
واقف بجانب الجدة ثم انحنيت نحوها بارتباك لكي أعانقهاء وظننت 
للحظة آنها قد أجفلت» فعانقتها بلطف ولففت ذراعي الطويلتين 
حولها. وعلى الرغم من أنها قد حيتني بالتحية نفسهاء فإن عناقها 
لي بدا آليا وليست له أي دلالة عاطفية. وعندما سحبت الجدة نفسها 
بعيداء تركتها ثم تبعتها إلى منزلها المتحرك. وأعادتني رائحة غامرة 
إلى الأيام التي جلبتني فيها الوالدة مع رون وستان إلى شقة الجدة 
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في سان فرانسیسکو حيث كنا نمضي اليوم بأکمله ونحن نزين شجرة 
ذكرى الميلاد الصنعية. وفكرت في نفسي قائلا: يا الله. لا بد من أنني 
كنت في الخامسة أو ربما في السادسة من عمري. وبعد تلك السنوات 
كلهاء لاحظت أن الجدة تملك قطع الأثاث نفسها مرتبة بالنظام المثالي 
نفسه. فوقفت وفمي مفتوح في حين أخذت أصابعي تتحسس البيانو. 
لقد كان الدخول إلى منزل الجدة أشبه بالعودة بالزمن إلى الماضي. 

كانت الجدة لا تزال أشبه بزوبعة من النشاط وهي في العقد 
الشابع من عمرها. فأخذتني إلى المخبز المحلي لنشتري بضعة 
أرغفة من الخبز الذي مضى يوم كامل على خبزه» ثم أخذتني في 
جولة قصيرة» في آنحاء المدينة حيث جعلتني قيادتها المتقطعة أشعر 
بالغثيان. لقد كانت تضغط على دواسة البنزين وتوجه السيارة باتجاه 
في حين أنها تدير المقود باتجاه مختلف كليا. وبعد النزهة» جلسنا 
خارجا في فناء منزلها لنتناول الغداء. 

ولآي سبب كان» لم أستطع أن أحمل نفسي على الاسترخاء. 
فكل ما استطعت التفکير فيه هو الا قول او آفعل آي شيء من شأنه 
أن يجعل الجدة تستاء مني. لكن زيارتي حتى الآن لم تكن ترقى إلى 
تمنياتي. فلم أستطع حتى أن أطيل النظر في وجه الجدة لأكثر من 
بضع ثوان. ووجدت نفسي أشيح بوجهي عنها كلما تحدثت إليها. 
وبينما آنا أتناول بعض الطعام» أدركت أنني مرعوب منها. فلقد كان 
تواجدي برفقة الجدة» شخصياء مختلفا كل الاختلاف عن علاقتنا عبر 
الهاتف. وشعرت أمامها بأنني طفل جدير بالشفقة. 

أصبح الوضع لا يطاق. فتنحنحت» وبادرت بالحديث بان سألتها 
قائلا: «أما زلت تمضين وقتا طيبا بلعب الغولف؟» 

فعرفت من إشراق عيني الجدة أنني قد فتحت الحديث بالسؤال 
المناسب. فقالت: القد لعبت الأسبوع الماضي جولة مع جنرال من 
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قاعدة هيل آير الجوية» وهو ضابط برتبة جنرال» وسألته ما إذا كان 
يعرفك» ولكن أعتقد أن هناك الكثير من الجنود...٠.‏ 

فصححت کكلامها قائلاً: «الطيارين». 

أمسكت الجدة عن الكلام وهي تمسك بشطيرة في يدها ونظرت 
إلى عيني بفتور. وبعد صمت طويل» اعتذرت لها. فقالت: «على أي 
حال» ينبغي لك أن تأخذ وقتك وتزور أكاديمية الطيران في كولورادو 
سبرينغز. نعم» يجب عليك أن تذهب. فلدى خارطة هنا في مكان ما. 
الآن» أين وضعت الخارطة؟» وعندما وقفت لتغادر» مسست يدها 
مصادفة. وقلت: «لا بأس. سنعثر عليها لاحقا). فنهضت الجدة بلمح 
البصر ودخلت بصخب إلى البيت. واستطعت من الخارج أن أسمعها 
وهي تنقب في بعض الأدراج بحثا عن الخارطة الضائعة. وبعد دقائق» 
عادت الجدة إلى الفناء والإحباط باد عليها. فقالت: «سيتوجب علينا 
أن نذهب إلى جمعية مالكي السيارات الأميركية. فأنا أذهب إليها 
طوال الوقت. والفتيات هناك لطيفات جدا». 

فجعلت فكرة الركوب مع الجدة مرة أخرى معدتي تنقلب. فقلت 
لها: «إنني آسف» يا جدتي. لم أقصد أن أكبدك ذلك العناء كله» لكنني 
لست ذاهبا إلى أي مكان قرب الأكاديمية. وإجازتي هي لبضعة أيام 
فقط. فالوقت المتوافر لدىٌ هو فقط لأعود إلى القاعدة). 

فأجابت الجدة بحدة: «إذا فافعل ذلك» أيها الشاب». 

کدت أوقع شطيرتي. ونظرت إلى عينيهاء فحدجتني بنظرة بأردة 
قاسية أخرى. واستغرقت لحظة حتى أدركت فداحة خطإي. ولم أحاول 
على الإطلاق أن أكون قليل التهذيب أو الاحترام» بل حاولت فقط أن 
أوضح لها أمرا هو بالنسبة إلى واضح وضوح الشمس. فالسفر لأكثر 
من اثنتي عشرة ساعة في اليوم على دراجة نارية بين ولايتين لثلاثة أيام 
يعني أنني بالفعل لا أملك الوقت الكافي لأي رحلات جانبية. 
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وفي محاولة مني لكي أصلح موقفي» غيرت مجرى الموضوع» 
وقلت: «على أي حال» لقد تسلمت رسالة قبل شهرين من رَسل. وقد 
سمعت أنه سيلتحق بقوات المارينز. لا بد من أنك فخورة» يا جدتي. 
فثلاثة من أحفادك هم في أفرع مختلفة من الخدمة العسكرية). 

فصاحت الجدة قائلة: «(رسل؟ دعني ي ارا فعا عن رسلا د 
اقترض صندوقي فأعرته إیاه. e‏ الجماعات 
إلى هاواي ويقوم بقطف الأناناس من أجل الحصاد... أو يأ كان 
ما يفعلونه هناك. ونا لا أفهم لماذا لا يؤدي أولئك الناس عملهم 
بأيديهم. وإذا سألتني رآيي» أقول لك إنها ليست أكثر من مجرد إجازة. 
وفي الماضي» حين كان المرء يعمل» فهو لم يكن بالتأكيد يؤدي عمله 
هناك بين أشجار النخيل» بل كان العمل شاقاً ويستغرق اليوم بطوله». 

«وعلى آي حال» منذ عاد وهو فخور ومغتر بنفسه» كما يمکنني 
آن أضيف» أنه قال لي إنني سأحصل على صندوقي في المرة التالية 
لأنه نسي أن يحضره أو كان منشغلا جدا. وبحلول الوقت الذي 
حصلت فيه على الصندوق اللعين» وجدته فى حالة مريعة. وأؤكد لك 
أن تلك ليست الحالة التى كان الصندوق عليها عندما أقرضته إياه!» 

جلست وكل عضلة من عضلات وجهي مسمرة في مكانها. ولم 
أستطع أن أصدق الشورة العارمة التي تسببت بها. إذ إن كلام الجدة 
حديثا عنه. لكنها تابعت حديثها قائلة: «إن الصندوق عديم الفائدة 
ا ا ت 
استعادة صندوقي في الحالة التي أقرضته إِياه بها». 
E‏ يا جد ا ا 
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بذلك الصندوق لسنوات» وأنا واثق بأن رل لم يعرف قيمته بالنسبة 
إليك». وهززت كتفي ثم قلت: إنه لا يستطيع أن يحول دون ما قد 
يحدث عندما يتم تحميل الصندوق من طائرة إلى أخرى في كل أنحاء 
هاوای). 

فقالت بسخط: «هذا لا يهم. لقد أنفقت مالا طائل لقاء ذلك 
الصندوق. وكان ينبغى له أن يعتذر» فربما كنت سأتقبل ذلك بدلا من 
خيانته. فأنا لا أستطيع أن أطيق كاذبا ول أفعا. ذلك!» 
ته فال 9 لحلع ن لين كاي لن قعل ا 

اردت أن اذهب إلى جدتي وأعانقها لكي ابعد عنها الإأحباط. 
فأنا لم أستطع أن أصدق أنها قد أصبحت مستاءة إلى هذا الحد بسبب 
شيء من توافه الأمور. وقلت لها: «(ربما شعر رسل بالا حراج. وریما 
خشي أن يعيد إليك الصندوق بعد أن عاد من هاواي». ثم سألتها برقة 
محاولا ثانية أن أخفف من حدة الموقف قائلاً: «هل تعتقدين أن ذلك 
هو السبب فى أنه تجنبك؟» 

فأجابت الجدة وكأنها توصل إلي رسالة رمزيةء وقالت: «لا يهم. 
وإن لم يكن المرء يستطيع أن يفي بوعده» إذن» فليبق فمه مغلقا». 
لأغير الموضوع قائلا: «إن المكان يبدو رائعا. هل قلت إن ستان يعتني 
بالمكان من أجلك؟ إنه يقوم بعمل رائع...٠‏ 

(ستان؟ دعنی أخبر ك شیئا عن ستان). وبلمح البصر» استهلت 
وعرضت عليه المساعدة على القراءة إن هو لم يحظ بتعليم جيد في 
المدرسة...٠.‏ ثم قالت بسخط: «لا أعرف ما الذي سيحل به. إذ إنه 
سيتاح له ان يعمل فقط كعامل توصيل للبيتزا في مثل هذه الحالة. 
ويجب عليه أن يذهب إلى المدرسة ويتعلم مهنة ما. ويمكنني أن 
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أخبرك ما لن أفعله: إنني لن أتحمل مسؤوليته». 

وطفح الكيل. فلم أعد أحتمل. ومن دون أن تلاحظني» أطبقت 
قبضة يدي من تحت الطاولة. وقلت لها ببرود: إن ستان معوّق عقلبا 
يا جدتي. وهذا لبس دذنه). 

أجابت قائلة: «إننى أعى ذلك تماماً. وهذا لا يعنى أنه يمكن 
لستان أن يتجول وال تخا لطلب الإحسان من الآخرين». وقد 
بدأت الآن على الأقل e‏ کأنه E‏ 

«(هناك حدود لإدراكه وفهمه. أ يمكنك أن تتخيلي كيف هو 
aT a‏ 
ينسى أي شىء قرأه أيضا؟ صدقيني» فأنا أعرف هذا الشعورء وبعض 
هذه الأمور ا ا eT‏ أعتقد فعلا أنه محرج. وأظنه 
يعلم أنه سيتوجب عليه أن يعمل بجد حتى ينقصم ظهره بقية حياته. 
وأناء. وآنا ا و تلاعت قائلا: «لا أعرفه جیداء لکن... ستان... إن 
كبرياءه يمنعه من الاعتراف بذلك». 

ومضت عينا الجدة وقالت: «إنك لا تعرف شيا عنه أو عن أي 
شخص آخر في ذلك الموضوع! وكما قلت لك» إن كنت لا تعي ما 
تقول» ا وآمسكت عن الكلام 
SS oS‏ قق تأثيرا ثم قالت: «وفضلاً عن ذلك 
يجدر به أن يتواضع ؛ بعض الشيء). 

بدأت مراجل غضبي تغلي. فعلى الرغم من أن المرأة التي 
کانت آمامي هي قريبتي وسيدة عجوز أكن لها كل الاحترا» فإنني 
بدأت أمقتها فعلا لحقدها. وقبل أن أقول شيئاء طلبت الإذن للذهاب 
إلى الحمام حيث رششت الماء البارد على وجهي. وعندما ألقيت 
نظرة نادرة على وجهى فى المرآةء لاحظت أن عینى كانتا لا تزالان 
E E a‏ 
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حماية من الرياح والمطر. وعندما فركت مؤخر عنقي بمنديل الوجه»ء 
عدت بتفكيري إلى الجدة» ولم أستطع أن أدرك السبب في أن كل ما 
كانت تتفوه به كان مفعما بالحقد. لقد بدت طريقة كلامها ونبرة صوتها 
أشبه بنسخة بالكربون عن الوالدة. 

وبعد لحظة واحدة» أدركت الرابط بينهما. وقلت فى نفسى: «أه 
با الله ٠‏ 

خرجت من الحمام» وتفحصت غرفة جلوس منزل الجدة. 
وبما آنها كانت غرفة مميزة من حيث دقة التفاصيل» فإن كل غرض 
سواء أكان صغيراً أم كبيرا كان موضوعا بطريقة مدروسة»ء لكنني لم 
أستطع أن أعثر على صورة واحدة لوالدتي. وفضلا عن صور مبعثرة 
لأحفادهاء لم تكن هناك أي صورة لزوجهاء الذي قيل لي قبل سنوات 
إنه قد توفي حين كنت صغيراء أو أي صورة لأ من أقاربها. فلم 
يسعني عندها إلا أن أعتقد أن قلة الصور هي بالضبط ما لاحظته في 
غرفة نوم الوالدة عندما زرتها قبل وفاة والدي. 

أفزعتني جدتي عندما دخحلت عبر الباب الجرار» لقد أوحى لي 
مظهرها أنها لم تكن راضية عن تطفلي. وعندما جلست على أحد 
الكراسي» استطعت أن ألاحظ من تعبير وجهها أنها مستاءة مني. 
فتتحسست أصابعي صورة لرونالد وهو مرتد زيه العسكري» وكانت 
الصورة نفسها التي رأيتها في منزل الوالدة قبل سنوات. فقلت لها: 
«أخبريني عن أمي» أعني وهي طفلة صغيرة. هل كانت سعيدة على 
الإطلاق؟) o.‏ 

رفعت الجدة رأسها بسرعة» وتحدثت بانفعال لبعض الوقت قبل 
آن تضع إحدى يديها تحت ذقنهاء وتقول: «(سعيدة؟» وتهدج صوتها 
وهي تجهد نفسها لكي تمسك بزمام أعصابها. وقالت وكأنه ينبغي 
على أن أعرف كل شيء: «لم يكن أحد سعيدا في ذلك الوقت من 
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الماضى. فقد كانت الظروف قاسية طوال الوقت. وأتذكر وأنا طفلة 
صعيرة...). 
أن دقت ساعتها الأثرية معلنة الساعة الثانية» قاطعته اء وقلت: «نعم» 
ولكن» ماذا عن أمي؟ هل تدركين آنني لا أعرف شيئا أبدا عن أمي؟؛ 

«لقد كانت صعبة الإرضاء ولا تقدر شیا حق قدره أبداً. وقد 
نظنها ستبدي شيا من الطيبة لمرة واحدة). وتوقفت الجدة قليلا ثم 
نظرت إلى الأعلىء وقالت بلهجة من يدعى معرفة كل شىء: «لقد 

«لم تتخرج؟ لكنني كنت أعتقد أن هذه هي الطريقة ة التي القت 
بها والدي» أعنى» فی أثناء عملها کممرضه). 

«لقد عملت في الصيدلية التي تقع في الطرف المقابل لمحطة 
الإطفاء. ولطالما كانت على هذا اللحو؛ توافة فة لاثارة الإعجاب. 
ولطالما اعتادت أن تتباهھی ولا تتقبل أبداً ود ضعها الراهن فعلا . تم 
قالت الجدة بتذمر : «إنها لم تر الأمور على حقيقتها». 

أصبت بدهشة كبيرة. فقد تشبعت ذاكرتي بفكرة أن حلم حياة 
وأنا طفل أنه كلما خدش طفل ركبته أو جرح مرفقه كانت أمي» الجارة 
الممرضة» دائما حاضرة للمساعدة. وبداً رأسى يدور. هل هناك أى 
شيء حقبقي في حياتي؟ هل يجب آڻ تکتنف الاسرار کل شيء؟ 
مادا ثم ة الكثير من الأكاذیي؟ 

ثم قالت الجدة من دون انقطاع: «لقد قلت لها مرارأ وتكرارا إنه 
لن تصبح ممرضة»ء ولم د تصغ إلى قط . لم تقعل تفعل ذلك ولن تقعله أندا 
ولم تكن تقدر شيا بذلته من أجلها على الإطلاق. وحتی الآنء كل 
ما تفعله هو الاتصال بي» ولا أعرف لكم مرة في اليوم» وهي ثملة. 
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وأحيانا أقوم بوضع السماعة وأبتعد. 

فسألتها بلطف قائلاً: «ولكن ما رأيك؟ ما الذي تعتقدين أنه أودى 
بأمي إلى الحال التي هي عليها الآن؟ هياء يا جدتي» لا بد من أن شيا 
في ماضيها...٠.‏ ا 

أمرتني الجدة وهي تصوب إصبعها نحوي وتنحني نحو الأمام 
قائلة: «إياك حتى أن...! إنني لم أسى معاملتها قط! وربما صفعتها 
بضع صفعات قوية على جسمها. وربما حرمتها من بعض الوجبات 
عندما لم تقدر قيمتهاء لكنني لم أسى معاملتها قط!» وصفعت الجدة 
ظهر إحدى يديها بالأخرى بقوة بحيث إنني اعتقدت أنها ستنكسر. 
ثم قالت: «وإن سألتني رأيي» أقول لك إن الأمور كانت هينة بالنسبة 
إليها». 

«إن ما يدعوه الناس الآن إساءة معاملة... لقد كانت الأوضاع 
مختلفة في ذلك الوقت من الماضي. وعلى أي حال...». وبدأت 
تهدا. فاعتدلت في جلستها لتجلس على طرف الكرسي» ثم قالت: 
اليست لدي فكرة عما كان يحدث حينئذ. فليست تلك مشكلتي. وما 
یحدث فی بيت شخص ما يبقى بين جدران بيته. ولا علاقة لأحد آخر 
به. وأنا لا أرى أي حاجة في فتح باب المشاكل. فلا فائدة ترجى من 
هذا لأحد». واعتبرت الجدة كأنه يفترض بي أن أذعن لرأيها. 

وكل ما أمكنني فعله هو أنني أومأت برأسي موافقا. فقد سمعت 
الرسالة التي أرادت الجدة أن توصلها إلي. والأهم من ذلك» هو أنني 

وبعد آن ساد الصمت للحظةء أعلنت قائلة: «لقد كنت أنا من 
اتصلت بالخدمات الاجتماعية قبل أن يتم إخراجك من البيت». 

فجلست وآنا مصعوق من تحول مجرى الموضوع» وقلت: ١إنني‏ 
لا أفهم. آنا...». 
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«لا تتصرف بسذاجة. إنني أعرف كل شيء يتعلق بالمرأة التي 
أتت لزيارة المنزل عندما ألبستك أمك وأخذت تتباهى بك. ومن 
تعتقد أنه قد اشترى لك تلك الدراجة فى ذكرى الميلاد الماضى قبل 
أن تخرج من المنزل؟ إن أمك بالتأكيد لم تفعل ذلك. فقد ابتاعت 
مك دراجات لكل الصبية باستثناء كيفن لأنه كان صغيرا جدا. وقالت 
ببساطة» إنها قد نسيت أن تبتاع لك واحدة وبحلول الوقت الذي 
تذكرت فيه ذلك كانت قد جاوزت الميزانية المحددة» أو أن هذا هو 
ما قالته. وأعلمك أنه لم يكن يتوجب على أن أشتري لك دراجة» وقد 
دفعت ثمنها بطريقة يعجز ذهنك عن إدراكها). 

شعرت أنني مصعوق من هول المفاجأة. فمن بين جميع الناس» 
کانت جدتي» التي قالت بعناد لتوها: «ما يحدث في بیت شخص ما 
ينبغي أن يبقی بين جدران بيته»» هي من اتصلت بالسلطات أول الأمر 
وبينما آنا جالس أمامهاء لم أصدق ما سمعته أذناي. 

وقد تذكرت تلك الدراجة أيضاً. فحين كنت طفلاً في منزل 
الوالدة» كانت مقتنياتي الوحيدة تتكون من ملاإبس مهلهلة تعوّدت أن 
أغسلها يدوياً في مغسلة القبو. وحتى على الرغم من أنه قد سمح لي 
أن أركب الدراجة الحمراء لبضع مرات فقط في الشتاء فإن بهجة 
الحرية كانت لا تضاهى. وليست لدي فكرةء لكنني لطالما اعتقدت 
في ذكرى الميلاد في العام 1972 أن الوالدة قد تعاطفت معي» فانهارت 
واشترت الدراجة. 

ابتسمت وشكرت الجدة على اتصالها بالخدمات الأجتماعية» 
والتي لطالما عرفت» كما عرف الجميع» كيفية المعاملة التي كنت 
ألقاها. وفي إحدى زیاراتهاء وجدتني واقفا أمام مرآة غرفة ة النوم 
وأنا أصرخ على نفسي قائلا: «أنا صبي سيئ! أنا صبي سیئ!» مرارا 
وتكرارا. وكانت الدموع تسيل على خحدي وأنا أعترف بمدى أسفي 
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لانني أثرت استياء أمي. وفي وقت آخرء أمسكت جدتي» وهي المرأة 
الانضباطية الصارمة جداء بوجهي بين يديها وقالت: «إنك أكثر طفل 
يرثى له قابلته في حياتي! توقف عن الشعور بالأسف على نفسك 
وحقق شيئأً ما!» وفي ذلك الوقت لم أكن أعرف أن ما يحدث معي 
هو خطأ. فقد اعتقدت ببساطة أنني صبي سيى. 

وعلى الرغم من أن الرغبة تملكتني لكي أنهض وأعانق الجدة 
شكرا لها على كل الأوقات التي ساعدتني فيها بصمت» فإنني لزمت 
مكاني. ومع ذلك» لم تخرج كلمة واحدة تعبر عن التعاطف أو الأسى 
لما حدث في الماضي من بين شفتي الجدة. فهي لم تعبر لي قط عن 
أسفها لموت والدي أو لما يرزح تحته إخوتي من ظلم أو لاي شيء 
عانیته على يد ابنتها. وفكرت في نفسي قائلا: ربما كانت الحياة» من 
وجهة نظر الجدة» زاخرة بالمعاناة. فلا يمكن للمرء أن ينهمك في رثاء 
الذات» ولكن بالأحرى يجب أن يبذل أقصى طاقته لكي يتمكن من 
التخلص من أي ظروف سيئة يعانيها مهما كان صغير السن. وأعتقد 
أنه سوف يزداد قسوة من جراء ذلك. 

ترى ما الذي جعل الجدة على ما هي عليه؟ ما الذي جعل 
قلبها يقسو؟ ربما توجب عليها أن تتحلى بالصلابة لكي تتدبر أمرها 
في تلك الأوقات. وحتى لو لم تكن حقودة» فهي على الأقل» امرأة 
معتمدة على نفسها. 

وربما بعد أن كرست الجدة معظم حياتها الراشدة وهي تكافح 
كأرملة وتربي طفلين» فقد خارت قواها وسئمت قسوة الحياة. وربما 
كان ذلك أحد الأسباب في أن والدي قد نصحني قبل أن ألتحق 
بسلاح الطيران عندما طرحت معه موضوع طفولتي» وقال لي: «من 
الأفضل لك أن تنساهاء وأن تنسى الأمر برمّته كأن شيا لم يكن». وفي 
ذلك الوقت» اعتقدت أن والدي أراد أن يأمرني بتجاهل سر العائلةه 
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لكنه ربما آراد أن يحميني من السعي وراء قضية خاسرة. وربما لهذا 
الت أصبح والدي رجلا وا فمهما حاول جاهداء فقد ذهبت 
جهوده أدراج الرياح. واعتقدت أن هذا ربما كان السبب في أن الجدة 
شارت إلى الماضي على أنه باب الشرور وأنه حالما ينفتح فستتبع 
ذلك معاناة بشرية لا يمكن كبحها. وفي النهاية» لا شيء سيتغير. 
فبدأت عروق رأسي تنتفض من العبء. وقلت لنفسي: إنني ربما أفكر 
أكثر مما يجب. ګګ 

وأعلنت وأنا أقف وأفرد ساقي قائلا: «سأذهب لأقابل رسل. 
فينبغي لي أن أتغيّب ليومين فقط». 

قالت الجدة: «آه» كلا إنك لن تذهب! لن تذهب إلى هناك. فأنا 
لا أريدك أن تراها». 

فصححت کلامها بهدوء معتقدا أنها أسساءت الفهم» وقلت: (لا 
بأس بذلك» يا جدتي. إنني لست ذاهبا لأرى الوالدة بل آنا ذاهب 
لأری رَسل فقط . وكل شيء مخطط له» فلن تعرف الوالدة). وطمأنتها 
قائ : «کل شيء على ما يرام حقا). 

فقالت وهى تغص بالكلمات: «إنك لن تراهاء وأنا أمنعك. 
ات ف واا ورو را ق و 
هذا العالم» فكل ما تفعله هو أنها تتصل بي طوال الوقت ليل نهارً؛ 
ويدهشني آنها لم تتصل اليوم. وآنا لا آبادر بفعل ي شيء» بل هي 
من تفقد السيطرة على أعصابها وتتمادى في ذلك ثم تجعل أمها تعاني 
وضعاً كالجحيم. وإذا وصل إليها خبر أنك هنا فسوف تثير المتاعب. 
وسأكون آنا من سيتوجب عليها أن تدفع الثمن!» 

كل ما استطعت أن أفعله هو أنني هززت رأسي. ولم أقصد أن 
أؤذي أحداء ولكن خلال زياتي القصيرة إلى هناء تم استجواب كل 
حركة من حركاتي وكل نية من نواياي وفحصها. ومن جديد» أصبحت 
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عالقاً بين إرضاء جدتي وزيارة أخي الذي لم أتكلم معه منذ عشر 
سنوات. فغمرتني موجة مألوفة من الشعور بالذنب. 

واسيت جدتى قائلا: «لا تجعلى ذلك سبباً لمعاناتك یا جدتی. 
وإذا اتصلت أمي وأخذت تثرثر کعادتها اقطعي الخط ببساطةء ولا 
تسمحي لها أن تزعجك» بل قومي بمجرد إغلاق السماعة والابتعاد. 
ولا أقصد أن أكون قليل الاحترام» ولكن اتركي الوالدة تمكث في 
عالمها الصغير الخاص بها. واخرجي للعب الغولف» وستكونين على 
ما يرام. فالأمر مجرد لعبة بالنسبة إلى الوالدة إن جاريتها فيه». 

«إنك لا تدرك ولا أحد يدرك الجحيم الذي تجعل آمها تعيش . 
فیه.... 

عندئذء شعرت أنني أتعرض للاستغلال. فقد كنت» كرجل ناضج 
مستقل» قد سئمت توخي الحرص الشديد في كل موضوع أطرحه 
وأمهد له الطريق وأنا أتوسل تقريبا للحصول على الإذن للقيام بشيء 
يستطيع أي شخص طبيعي أن يقوم به بكل حرية. فقلت لها: «لقد 
وعدت رسل. ويجب علي أن أراه». 

وفي غضون ثانية تحولت نبرة صوت الجدة من اليأس التام إلى 
الحقد المريرء فقالت: «رّسل» رسل» رَسل! إنه لا يستحق أن تضيع 
وقتك من أجله. فآنا لا أرى أي فائدة ترجى من ذلك. وليست هناك 
حاجة في أن تقطع كل تلك المسافة لكي تراه فقط فليست هناك 
منفعة تعود عليك من هذا. وإذا سألتني رأيي» فهو لا يستحق أي 
مجهود تبذله من أجله. وهذا هو ما أعتقده. وأنا لست أملى عليك ما 
تفعله» ولکن إن كنت تريد...). 

وقفت أمام الجدة وآنا أنتظرها لكي تأمرني أن أبقى» وقد كنت 
سأفعل ذلك ومن دون ترددء كما تعرّدت دائما أن أفعل تماما إن 
ؤوجهت بأمر يتعلق بمشاعر الآخرين» واسترضيتها بأن أبقيت فمي 
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له وذف غل كان وتك الا وة أن ساد المةة فن 
أمسكت بخوذة الدراجة النارية» وقلت: «لا بأس» يا جدتي. إن هذه 
ليست نهاية العالم. فهي مجرد زيارة لأخي». 

بعد دقائق قليلة» كنت أوجه دراجتي النارية عبر متاهة من أعمال 
و ی و وركنت الدراجة في 
طريق مورلبيري وي حيث أخذ رل مؤخراء بسبب الوالدة» على 
يد بعض الأصدقاء. فصعدت في الرواق وأنا لا أعلم ماذا أتوقع من 
الزيارة. وبدأت دقات قلبي تتسارع من الخوف حتى فتح شاب طويل 
ذو نمش على وجهه الباب وحياني بعناق سريع. وبعد أن تبادلنا 
التتحيات بسرعة» قفر رسل على مؤخر الدراجة النارية» وأسرعنا لكى 
نجد مانا نتعرف فيه بعضنا إلى بعض 

وعلى بعد أقل من ميل واحد» ركنت دراجتي النارية إلى جانب 
صالة للعب البلياردو. وكان الدخول إلى مكان كهذا مع أحد إخوتي 
حلما من أحلام حياتي في أن أوثق صالتي بهم. فدخلت الصالة الطويلة 
ونظرت إلى عيني الساقي وصفعت راحة يدي على الطاولة مبرزا 
Ap pt‏ اي e‏ 
على حسابي!) 

فساد الصمت المطبق الصالة. ولأنني لم أكن متعودا الجلوس 
فى الأماكن العامةء فقد اعتقدت أن رد الفعل كان طبيعياً» وحتى ربما 
دلالة على الاحترام. واستطعت أن أشعر برّسل يجذب قميصي. فقلت 
له بنبرتي الواثقة : (هياء اول ھی ف روعت إنها على حسابي». 
والواقع» أنني كنت مفلساء لكنها كانت فرصة لا تحدث سوى مرة في 
العمر. فابتسمت وربّتٌ على كتف رسل وأنا أشعر آنه هارب آخر من 
السجن وسجين حرب أعيد إلى وطنه وشاب يتخذ خطواته الأولى 
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نحو حياة الراشدين. نعم» إنها لحظة فخر بالفعل. 

همس أخي مقاطعا ترکیزي قائلا: «یا دیفید؟» 

فقاطعته قائلا: (هياء يا رجل. لا تقلق. لقد بلغت الثامنة عشرة» 
أليس كذلك؟ لا تقلقء فسوف يخدمونك. وأنا أعرف كيف أتصرف في 
مثل هذه الأماكن. ادفع لهم بقشيشا وسوف يقدمون لك كل ما تريده. 
هياء يا رجل» هدئ من روعك. فأنت تعيش مرّة فقط». وأخذت أنصح 
رسل وأنا أهرّ كتفه. ولمرة واحدة في حياتي» تخليت عن حذري 
واستمتعت ستمتعت باللحظة الراهنةء وأصبحت شخصا عاديا لا يعاني المشاكل 
خارج قوقعته. ٹم قلت: «هياء يا رجل» لا تکن مفسداً للذات». 

صاح رَسل قائلا: «أصغ إلي» يا ديفيد. إنهم لا يقدمون 
الشراب». 

فأوشكت أن أجيبه» لكنه قاطعنى قائلاً: «إن هذه مدينة سولت 
ليك ستي في ولاية يوتا. أتدرك ما أعنيه؟) 

وبينما أخحذ خي الأصغر يعلمني عن العادات المحليةء أكدت 
نظرة الساقي على خطإي الفاضح. وعرفت من وجه الرجل المحمر 
المشدود أنني قد تخطيت حدودي ثانية. فتمتمت للرجل العجوز 
وقلت له: «إنني سف جدا فعلاً. ولم أقصد أن أكون وقحاء يا 
سيدي». وشعرت أن كل الأدرينالين الذي في جسمي قد تلاشى. 
فطلبت زجاجتي کوکاکولا بأدب. وترکت بقشيشا سخيا. وأحذت 
طاولة في المؤخر بعيداً عن النظرة القاسية لعمال البناء الذين كانوا 
يلعبون البلياردو. 

اعترفت قائلا: «ما زلت أتعلم الواجبات الاجتماعية» كما 
تلا حظ) . 

فوبخني رَسل قائلا: «إنك لا تخرج کثیرا» ليس كذلك؟» 

قلت له بعد أن أخذت جرعة من الكولا: «مرحى!» وحان الوقت 
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لتغيير مجرى الحديث. فقلت له: «إنني لا أستطيع أن أتخطى ذلك 
حتماء يا رجل. إنك تبدو في حال رائعة. إذاء كيف هي الأمور؟» 

فتنهد رسل وقال: «إنها أفضل. فقد أصبحت الآن خارج ذلك 
المنزل!» ففهمت المعنى الذي قصده على الفور. وقال: «ليست لديك 
فكرة عنهاء يا رجل! ولا أقصد أن الأمور كانت سهلة لدى وجودك 
ولكن صدقنى» فقد كانت أفضل حالاًء وقد أصبحت أسواأ بكثير 
الآن». وكان رَسل على أهبة الاستعداد لكي ببوح بكل ما لديه. فقال: 
«القد تعوّدت أحيانا أن تطاردني في أنحاء المنزل. فكنت أقول لها إنها 
إن مستني بسوء حتى فإنني... إنني لم أستطع أن أحتمل أكثر». ثم قال 
بتنهيدة عميقة: «وإن لم تكن في حالة هياج» فهي تتذمر باستمرار عن 
کل شخص وکل شيءَ في كل ثانية من اليوم“. 

«وعندما تنتهي من إلقاء تقريعها لي» تتحول إلى الجدة وحتى 
إلى رون وزوجته ليندا. ولا أحد في مأمن منها. إن رون لا يتلقى 
اتصالاتها حتى» لكن أمي لا تفهم ذلك أبدا». ثم توقف رَسلل لبعض 
الوقت لكي يستجمع آفكاره» وقال: «ويعتقد ستان آنه هو رجل البيت. 
أعني» ما الذي سيتمكن من فعله؟ إنه عاطل عن العمل. وهو على 
يقين بأنه يحتاج الوالدة من أجل المساعدة المالية ويكره هذا الوضع. 
وإذا حدث أي مكروه لهاء فلن ينجو على الإطلاق. فهو يعتقد فعلا 
أنه من يصلح الأمور) وابتسم رَسل. 

فأجبته وأنا أفكر في ما قالته لي الجدة وقلت: «إنني أدرك 
ذلك». 

«إننى لا أحاول أن أقلل من شأنه» لكن بعض اختراعاته الكهربائية 
كادت تشعل عدة حرائق في الطابق السفلي من المنزل. وأمي» بالطبع» 
تعتقد أنني ورون نظلمه» لکن ستان لا يستطيع أن ينجز نصف الأشياء 
التي تعتقد أمي آنه يستطيع القيام بها. وهي ثملة جدا بحيث إنها لا 
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تعرف أن تفرٌّق» وسستان لا يدرك حقيقة الأمور. وليست هذه غلطته» 
لكن أمي تغدق عليه حبها إلى حد خانق». 

سألته قائلا: «ماذا عن کیفن؟› 

«إنه يشرب الكثير من الكوكا كولا طوال الوقت حتى إنه فقد كل 
أسنانه تقر يا». 

فقلت له: «ماذا؟ هذا مستحيل». 

«إنك لا تدرك الحقيقة» يا صاح. إن الوضع برمّته طبيعي بالنسبة 
إليه. فكيفن طفل. وهو غافل عما يجري حوله. ولا يعي آي شيء 
آخر». 

وكلما وصف لي رَّسل الوضع أدركت مدى دقة وصفه. وقل 
كنت أا فعلا الأوفر حظا. لقد كنت متنفس غضب الوالدة وأنا طفل› 
وحالما أخذت بعیداً عنهاء أصبحت نفسیا کحیوان جریح يهاجم كل 
من يعترض طريقه. وكان الفارق الوحيد هو أن إخوتى قد أصبحوا 
أكبر سنا وأكثر إدراكاً بحيث لم يعد بإمكانهم أن يتحملوا إساءة معاملة 
الوالدة الجسدية لهم» ولكن لسوء الحظ» ما زال عليهم أن يتحملوا 
العذاب النفسي وأسلوب الحياة المدمر للذات. 

ومع ذلك فقد بدا من غير الواقعي بالنسبة إليّ أن تتمكن الوالدة 
من أن تحرّل كراهيتها كلها ضد أطفالهاء الذين لطالما شعرت بالخوف 
عليهم. فحين كنت صبياً صغيرا يعيش في الظلام» كنت أعرف ما 
أتوقعه من الوالدة إلى حد أستطيع التنبؤ بمزاجها. ولم يبقني تفكيري 
المسبق عندما كنت أتخطاها بخطوة أو اثنتين على قيد الحياة ويزودني 
بدرع واقية فحسب» بل أصبح أسلوب حياة بالنسبة إليًّ. وقبل أن يولد 
كيفن» لم أكن واثقا قط ما إذا كانت الوالدة ستقوم فجأة بمهاجمة 
رون أو رسل أو حتى ستان. وقبل أن أرحل عن المنزل» بينما أنا 
جالس على يدي في القبو» تعوّدت أن أنكمش لدى سماعي إخوتي 
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وهم يدخلون من الباب الأمامي إلى المنزل كأنهم يدخلون حقل 
ألغام. فمع كل خطوة كانت الوالدة تستطيع ومن دون إنذار أن تنفجر 
وتنشر غضبها الشبيه بالقذيفة في كل اتجاه. وقبل أسابيع من إنقاذي» 
أصبحت باردا جدا في داخلي ومهووسا تقريبا بالكراهية نحو رون 
وسستان وخصوصاً رَسل الذي تعرّد أن يكون جندي الوالدة النازي ذا 
الدماغ المغسول» لكنني في الوقت عينه كنت أتلو الأدعية لسلامتهم. 

بينما آنا جالس أمام رسل الآن لم أستطع أن أتخيل الكابوس 
الأسود الذي جعلت الوالدة إخوتي يعيشونه. وكل ما استطعت فعله 
هو أنني تمنيت أن ما عانوه» آي يکن لن يؤثر ساباً في مستقبلهم. 
وكل ما استطعت أن أسمعه فى رأسى» كالأسطوانة المكسورة» هو: 
«ثلائة ناجون» واثنان في طريقهم إلى النجاة. وقد عانی کل واحد 
منهم على يد الوالدة أكثر مما كان من الممكن أن أعانيه حتى على 
الإطلاق. لكنهم كانوا آقوياء بالفعل» في حين أن الحظ قد حالفني 
وتم إنقاذي. 

فقلت وأنا غص بالكلمات: «إن كان هذا يعني شیعا... فأنا اسف 
بشأن كل شيء. فهذه ليست طريقة سليمة للحياة. وربما اعتدت أن 
أثير جنونها وأنا طفل»› لكنها...». وأضفت بندم قائلا: لم تكن دائما 
هكذا». وابتسمت للذكريات البعيدة قبل أن يولد رسل. فلطالما أحبت 
أمي أطفالها واعتزت بهم وأخذتهم في نزهات ربيعية في المتنزه 
ومغامرات تخييم لأسبوع تحت النجوم ورحلات عظيمة إلى نهر 
رّشان. كما آنها تعودت أن تزين بيتها بالأضواء والشموع والزينة خلال 
موسم ذكرى الميلاد. واعترفت قائلا: «لقد عشنا أوقاتا طيبة. وبالنسبة 
إليّء فهذا يكفي أحياناً لأن يساعدني على المضي في حياتي». 

قال رَسل: «إنني لم أستطع قط أن أفهم ما الخطاً الذي يمكن أن 
تكون قد ارتكبته. فكل ما أستطيع أن أتذكره منذ طفولتي هو أنك... 
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كنت دائما واقعاً في المتاعب. وإن کان سبب ضربها لك هو...). ثم 
قال رصل بصوت خافت: «وصيف ذلك العام... أتذكر عندما... رمت 
السكين عليك أمامي تماماً...». 

فعدت بذهني إلى الماضي وتذكرت رَسل طفلا صغيرا متعلقا 
بساق أمي وهي تهتز بلطف. عندها كانت الوالدة تترنح ثملة. فانتزعت 
سكينا وصاحت أنها ستقتلني إن لم أنه غسيل الصحون في الوقت 
المحدد. في ذلك الوقت» أيقنت أنها لم تعن ذلك. وبعد ذلك» وبينما 
أنا أستعيد وعيي في الحمام والدم يتدفق من صدري» أعلنت الوالدة» 
ما خيب أملي» أنها لن تأخذني إلى المستشفى أبدا خوفا من كشف 
السر. ومع ذلك» فقد أدركت مرمى كلامهاء ثم قلت بصوت مدو: «لقد 
كانت حادثة). فجفلت جماعة الرجال المحيطين بطاولة البلياردو. 

فهز رَس رأسه وقال: «هذا مستحيل. لم تبد لي كحادثة». 

كيف كان يمكنني أن أخبره أنني أعتقد أن الوالدة لم تنو حقاً أن 
تطعنني؟ وقد اعتقدت أنها كانت» من وجهة نظر الوالدة» مجرد لعبة 
محترفة تلعبها لكي تتحقق من إحكام سيطرتها علي. فقد أصبحت 
الوالدة وحشا مهووسا بالسيطرة تحاول أن تسيطر علي من خلال 
تهديدها وألاعيبها المخيفة. وقد أمكنها أن تهددني باي طريقة تخطر 
في بالهاء ولكن بسبب الطبيعة الغريبة لألاعيبها المستمرةء فقد توجب 
عليها أن ترفع من مستوى تهديدها في بعض الأوقات بحيث إنها 
وصلت بي إلى شفير الموت. وقد تطورت من كوني فردا مبعدا من 
أفراد العائلة حتى أصبحت آدعی الصبي ثم أصبحت آدعی الشيء. 
وعندما أصبحت راشداء اعتقدت أن الوالدة تعرّدت أن تستخدم تلك 
الشعارات لا لتهينني فحسب» بل نوعاً ما لكي تبرر معاملتها لي وتحمي 
نفسها من الانهيار بسبب حقيقة أنها كانت أما تعامل ابنها بوحشية. 

فرك رسل يديه بعصبية» وقال: «لقد سألتها عن تلك المرة التي 
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كنت فيها في غرفة النوم فأخذت تضربك ضربا مبرحاً. لقد استرقت 
النظر من الباب... وعندما حرجت الوالدة من الغرفةء أذكر أنني رأيتها 
تمسح يديها... كأنها قد أنهت غسل الصحون لتوها. وسألتها عن 
سبب ضربها لك فقالت من دون أن ترمش بعينها: «إن أمك تحب 
الشي ء وتریده أن يصبح صالحا». 

فكاد نفسي أن ينقطع وأنا أتخيل المشهد. 

ثم تابع رَسل قائلا: «وبرحيل والدي» أصبح حالها أسواً. وإن 
لم تكن أمي تنتقدني آنا فهي تتحدث عبر الهاتف مع رون أو ليندا أو 
جدتي... وهذا المنوال لا يتوقف أبدا». 

قاطعته مغيرا مجرى الحديث» وقلت: «أيمكنك أن تتحدث إلى 
سستان وتخبره أنني أسلم عليه؟ فحين كنا أطفالاء قبل أن تولد أنت» 
وقبل أن تسوء الأمورء تعوّدنا أن نكون مقربين بعضنا من بعض. وقد 
آنقذني رون وستان بضع مرات). 

أوماً رَسل برأسه قليلاء وقال: «إن الأمر فحسب... أن ستان 
يغتقد أنه يعرف كل شىء وأنه رجل المنزل» فلا يمكنك أن تملى 
عليه آي شيء». 

قلت: «نعم. قل له إنني أسلم عليه. وهل يمكنك أن تتحدث إلى 
رون؟» 

a‏ «يمكنني أن أعطيك رقم هاتفه». 

«أفضل أن خضل انت آرلا. وأعلم أن هذا يبدو غباءً لكنني 
محرج بعض الشيء»ء ولا أعرف لماذا. أعني أنني لم أره منذ سنوات... 
بعد أن تزوج... وأصبح في الجيش. ولا أريد أن أفعل شيئا قد يربكه». 
وجعلتني أنفاسي المبهورة أتوقف للحظة لكي أستجمع أفكاري. ثم 
قلت: «يا رجل! يا لها من عائلة. ويا لها من خحسارة. لكننا نحن تمكنا 
على الأقل من أن نخرج على قيد الحياة». 
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قال رسل مبتسما: «إذاء السؤال المهم هو: هل ستقابل أمي؟» 

فبلعت ريقى بصعوبة» وتمتمت قائاً: «لا أعرف. فأنا أريد ذلك 
بشكل غريب» وأعلم أن هذا يبدو غريباً نوعاً ماء لكنني... لا أعرف». 
وتوقفت ثم قلت: «ولا أستطيع أن أشرح هذا». 

صاح رَسل قائلاً: «إذا ذهبت لرؤية أمي فسوف تغضب الجدة 
يا رجل». 
فضحكت وقلست: «لقد سببت لي الجدة الكثير من الارتباك 
بسبب مقابلتي لك. فالأمر كأنه... إن لم يكن الشيء فكرتها هي» فلا 
ينبغي للمرء أن يقوم به. أعني أنني أشعر بما يجول في خاطر الجدة 
وأعلم أنها قد بذلت الكثير من أجلنا ونحن أطفال وكل شيءء ولكن 
لا يسعني إلا أن أعتقد أنه عندما يتعلق الأمر بالتعامل مع أمي» فهي لا 
تمد لنا يد العون على الإأطلاق». 

فقاطعنى رسل قائلا: «إنك لست هنا لتشهد ما يحدث» يا رجل. 
وأنا لست أتهم أحدة لكن الأمر كأنهما تغذيان إحداهما غضب 
الأخرى. وكلما استطاعت كل واحدة منهما أن تجعل الأخرى تعيسةء 
شعرتا أن عالمهما يصبح أكثر إشراقا». 

أومأت برأسي موافقا وأنا أقبض على زجاجة الكوكا كولا. 

ثم سألني رَسل مجددا: «إذاء هل ستراها؟» 

فقلت وأنا أشعر أن شجاعتي قد خانتني: «إن الأمر لا يستحق 
العناء. وربما في المرة القأدمة...». وتلاشی صوتي. 

فأجاب رسل قائلا: «انعم. إنني أتفهم شعورك. ربما في المرة 
القادمة». 

ثم تجاذبنا أطراف الحديث في مواضيع شتى» إلى أن أوصلت رسل 
بعد عدة ساعات. وعندما عدت إلى منزل الجدة» أبدت لى لامبالاتها. 
وفي اليوم التالي» جعلت وضعنا يتفاقم أكثر عندما أخبرت الجدة أنني 
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قد دعوت رمل إلى الرحلة التي خططنا للذهاب فيها إلى حدود ولاية 
آيدهو. وبعد ساعات» أثرت امتعاضها ثانية عندما تسوقت في إحدى 
المكتبات واشتريت رواية لكيفن» فنفد صبر الجدة» وأعلنت أنها قد 
سئمت وخرجت من السوق وهي تشتعل غيظا. لقد استأت من أجلهاء 
عندما أوصلتني ورسل إلى آيدهو وقدمت لنا غداء نزهة شهيأء لكنني مع 
ذلك شعرت أنني أتعرض للاستغلال ثانية. ولكن مهما يفعل أي شخص.» 
إن ار ادت الجدة الذهاب» فيجب على الجميع أن يغادروا في الحال. 

كل ما أمكنني فعله هو أنني وقفت في الصف واشتريت الكتاب 
وأسرعت للحاق بها لأنني شعرت أنه كان بوسعها أن تغادر وتخلفني 
وراءها. وكنت بطريقة ما أوصل للجدة رسالة» وهي أنني سأجلها 
وأتعامل معها بكل تهذيب» لكنني لم أعد طفلاً يمكن لها أن تأمره 
كما يحلو لها. وعندما دحلت سيارة الجدة» بينما كان المحرك يدور 
والجدة تقبض على المقود» أمسكت بكتاب كيفن بيدي بفخر. 

في فترة العصر الأخيرة التي قضيتها في بيت الجدة» اتصلت 
هاتفيا بمكتب سلاح الطيران الذي يشرف على طلب تدريبي الشامل 
حتى أصبح فردا في أحد طواقم الطيران. ومع أن إجازتي العسكرية 
كانت مشوبة بالقلق» فإنني شعرت على الأقل أنني أملك فرصة مواتية 
في أن أحقق حلم حياتي. فعندما ميز الرقيب صوتي» وبدت نبرة 
صوته إيجابيةء قال لي: «آه» نعم» الرقيب بيلزر. لقد رأيت ملفك وهو 
هنا أمامي. ابق على الخط... نعم» آه» انتظر دقيقة». واستطعت أن 
أشعر بانفعالي يتنامى. ثم قال: «لقد كنت تلاحقني لفترة من الوقت» 
أليس كذلك؟ الآنء ها هو...٠.‏ ثم أعلن بفخر قائلا: اكل شيء يبدو 
ما اهف ا 

فانقبض قلبي» وأصبحت لهجة الرقيب رقيقة وهو يقول: «لا 
EB E NEE‏ 
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أوراقك بطريقة ما إلى إعادة تعبثة الوقود الأرضي وليس الجوي. لا 
تقلق» فهذا يحدث طوال الوقت...٠.‏ 

فقاطعته قائلا: «أرجو المعذرة يا سيدي. ماذا يعني هذا؟ إنه 
خطا قابل للإصلاح» ليس كذلك؟ أعنى» يمكن لك أن تصلحه» ولا 
سيما آنه ليس خطاي انا؟» 

فأجابني قائلا: «إنني آسف. فأنا أعلم كم أنت تريد هذا من كل 
قلبك» ولكن فى الوقت الذي تسلمت فيه أوراقك» كان الأوان قد فات 
وقد شغلت المواقع. وقد فوت لتوّك الموعد النهائي» ولكن لا تقلق. 
إذا كان هذا يواسيك, فأنا أعلم أنه في غضون ثمانية أو تسعة أشهر 
ستكون لدينا دفعة أخرى من المواقع الشاغرة لنملأها. ولا أستطيع أن 
أعدك بشيء» ولكن يمكنني أن أنصحك أن تعيد تقديم طلبك مباشرة 
المتقدمين» لكنني أستطيع أن أضمن لك أنك ستحظى بفرصة عادلة). 

فتوسلت إليه قائلاً: «لكننى» أيها الرقيب» لا أملك ثمانية أشهن 
فسوف تنتهي مدة التحاقي في غضون ستة أو سبعة أسابيع! ولا أفهم 
ما یحدث. لقد فعلت کل شىء» ودرست مادة الرياضيات وحتى 
المثلثات»ء ودرست الطائرات من الداخل والخارج. ولديّ تقارير تقدم 
سنوية جيدة» وقد حزت ميداليات»› والتحقت بالكلية» ولدیٌ حتی 
رسالة من كيلى جونسون». وأخذت أنتحب كالمغفل. ثم قلت: «لقد 
أردت هذا منذ وقت طويل. ماذا يمكننى أن أفعل غير ذلك؟» 

«إن خدماتك ليست موضع شك بل هي قوية. ولو أن هناك موقعا 
شاغراء لأعطيتك إياه. ولكن ليست هذه هى القضية الآن. وأنا آسف. 
فأنا أقدر شعورك» ولكن ليس هناك أي شيء يمكنني فعله من أجلك». 

تسمرت فى مكانى وأنا لا آزال أقبض على الهاتف. لقد اعتقدت 
اعتقادا جازما أننى أملك الفرصة المواتية. واعتقدت هذه المرة أن 
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عملي الجاد وإصراري كانا سيحققان لي ما أريده. فمنذ توفي والدي» 
عثرت على كل شيء أستطيع أن أركز جهودي عليه وعلى حلم حياة 
أستطيع أن أحققه من أجل نفسي. ولمدة أشهر في الثكنة» في أيام 
الجمعة والسبت» بينما يستمتع الشبان الاخرون بوقتهم في شرفة البناء 
خارجاء تعوّدت أن أدلي ساقي من الشرفة نفسها وأعمل على استيعاب 
معادلتي الرياضية الأخيرة. ر أنحاء السرية» اكتشفت أن النظراء 
الذين لا أعرفهم حتى كانوا يشجعونني» وأنا مجرد طباخ» لكي أنجح 
وأصبح فردا في أحد طواقم الطيران. 

وعندما أتت الجدة باتجاهي» استطعت أن ألاحظ أنها لم تكن 
سعيدة. لقد تذكرت أنها ألقت على محاضرة لكي أختصر المكالمة 
الهاتفيةء وها أنا قد تحدثت مع الرقيب لمدة عشر دقائق على الأقل» وهذا 
ما اعتقدت أنه أطول من المدة المحددة بتسع دقائق. وفضلا عن كوني 
مهذبا جداً ومراعيا لشعور الجدة» فقد شعرت أن زيارتي لها لم ترق إلى 
ما تخيلته. وشعرت بصدق أنني لا أعرف هذه القريبة» وهي لا تعرفني. 

فقالت الجدة بحدة: «الهاتف». 

نظرت إلى يدي التي تقبض على الهاتف» وشعرت أنني بارد 
کالثلج» وقلت: (|ه» نعم» إنني آاسف». وسرعان ما نظرت عینای ا 
الأرض بينما كنت أعيد وضع السماعة في مكانها. وظلت الجدة واقفة 
إلى جانبي وكأنها تنتظر تقريرا. 

فسألتني قائلة: «إذا؟» 

هززت رسي کا جرو تعرض للتوبيخ» ثم قلت: (آه... آاسف. 
ليس شيئا هاما. بل إنها أمور تتعلق بسلاح الطيران فحسب» وليست 
على شىء من الأهمية على الإطلاق». وقد وددت أن أخبرها وأن 
أضم ا الضئيل وأبث لها أحزاني» وليس بالضرورة لكي أنتحب 
على فشل حملتي الإصلاحية العقيمة الأخيرة» ولكن بالأحرى كطريقة 

173 


أتعرف بها إلى جدتي كشخص حقيقي وأتعرف إلى آمالها وأحلامها 
وما يقلقها وتجارب حياتها وهي طفلة وشابة وأرملة ربت طفلين في 
أوقات عصيبة. لقد كان هناك الكثير مما يعجبني فيها. فجدتي هي 
واحدة من الناس الذين يعتمدون على أنفسهم في المصاعب. وبطريقة 
ماء فما زلت أعتقد أنني وإياها وجهان لعملة واحدة. وكان هدفي 
الوحيد من قضاء بضعة أيام معها هو أن أوطد معرفتي بها. وطوال 
حياتي» كنت أعتقد أن أي موضوع حساس كان سيوارى في الثرى 
على الفور. وعندما كبرت» ما زلت لا أعرف شيئا عن والدىٰ وعن 
حياتهما. ومع ذلك» فبينما أنا واقف إلى جوار الجدة» أيقنت أن كل 
ما کان باستطاعتنا أن نفعله هو أن نثرثر من دون هدف وآنا رجو ألا 
يقرب أحدنا موضوعاً لا مجال للخوض فيه. 

تنهدت الجدة لتخفف التوتر» ثم قالت: «إذاء هل أخبرتك آنني 
قد لعبت الغولف مع ضابط من قاعدة هيل آير الجوية؟ أعتقد أنه 
جنرال... وفي أي حال...». وهكذا قمت آنا وجدتي بقتل الوقت في 
أمسيتي الأخيرة حتى خلدنا أخيرا إلى الفراش 

في وقت مبكر من صباح اليوم التالي» حزمت كيس نومي 
الأخضر الكبير وحقيبة ظهري العسكرية على دراجتي النارية. وبسبب 
إصرار الجدة الذي لا يلين» آخحذت علبة قهوة تحتو توي على بسکويتها 
المصنوع منزليا. وبعد أن عانقت جدتي عناق وداع خاليا من العاطفةء 
انطلقت على متن دراجتي. وبعد ساعات في ظل الحرارة اللاهبة 
أصبح فيها جسدي مخدراً وجافا بسبب الأميال التي لا نهاية لها على 
الطريق بين الولايتين» وكان الشيء الوحيد الذي فكرت فيه هو أنني 
أردت أن أصل إلى قاعدتي في فلوريدا حيث يمكنني أن أبداً إجراءات 
خروجي. فقد كنت سأودع سلاح الطيران بلا رجعة. 
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الفصل الثامن 


ااتغیر ا\تے 


نجحت بالعودة من يوتا إلى هيرلبرت فيلد في فلوريدا بشق 
الأنفس. إذ إن سلسلة الدراجة قد تمددت كثيرا بسبب تجوالى عبر 
البلاد بحيث إن كل أسنان العجلة المسننة الخلفية قد انفصلت عنها 
وکادت تترکنی ور فی کاش ی اا موجة حر لاآهب. 
وبحالول الوقت الذي وصلت فيه إلى ولاية مسيسبي أصبح إطار 
عجلتي الخلفي مجردا من المطاط. وكل ما استطعت فعله هو أنني 
الوقود وأنا لا أتوقف عن تلاوة الدعاء لأقطع كل ميل من الطريق. 

بعد ساعات من دخولي القاعدة»ء بلغت الضابط المسؤول عن 
ای و ي ولسوء حظي» لم أكد أصل أمام طيار 
شاب معين حديشا وعصبي ومرتبك حتى أعلمني أنه يجب علي أن 
أبلغ رئيس القسم. يا للروعة! وفکرت في نفسي قائلا: عظبم! والآل 
ماذا؟ وقد شعرت أنني خائر القوى وعلى أهبة الاستعداد لأن أتشاجر 
مع الشخص التالي الذي آقابله. وبينما آنا E‏ 
تکافاً آي من جهودي. ولم يكن الالتحاق ew‏ الطيران لكي أصبح 
إطفائيا شيعا أكثر من مجرد نكتة سخيفة. فقد عملت بجهد» كما فعلت 
منذ سنوات طويلة» ولكن هذه المرة من مستنقعات فلوريدا إلى 
صحراء مصر. ومن أجل ماذا؟ ولم أكن أمانع أن أؤدي واجبي» لكنني 
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تمنيت لو أن الحظ يكون حليفي ولو لمرة واحدة فقط. 

وكلما كنت أشعر بمراجل غضبي تغلي» كنت أحاول أن آتجاهل 
كبريائي. لقد عملت طباخاء لكنني في الواقع كنت طباخا عمل إلى 
جوار الأهرامات العظيمة. وكانت الفرصة قد سنحت لي في أن يعاد 
تعييني لأعمل في مكتب أتلقى فيه التقدير لجهودي. وقد أهُلني ذلك 
وأنا متسرب من المدرسة الثانوية» لأن أرتاد الكلية. وقد ادخرت حفنة 
من الدولارات. ولمدة أربع سنوات منحني سلاح الطيران بيتا لآوي 
إليه. وبالمجمل» ما الذي كان لدي لأتذمر بشأنه فعلا؟ وهكذا فلم 
أحظ بالفرصة الذهبية لكي أصبح فردا في أحد طواقم الطيران. ويا له 
من مر هام! فما کان يهمني فعلاً هو أنني بذلت ما في وسعي» وشعرت 
بالرضا لمعرفتي أنني لم أتراجع. فقد تعرضت لبعض المحن القاسية 
ولم أستسلم قط. وبحلول الوقت الذي أرشدني فيه موظف الاستقبال 
إلى مكتب القائد» عدت إلى طبيعتى السابقة. فوقفت منتصب القامة 
وألقيت التحية العسكرية قائلاً: «الرقيب بيلزر يقدم نفسه» يا سيدي!» 

نهض سيد مهذب أسود البشرة طويل القامة من خحلف مكتبه 
المعدني الرمادي» وحافظ على ابتسامة صغيرة في حين أن عينيه كانتا 
تجولان متأملتين لباسي الموحد المكوي. ثم قال: «اجلس. إذا...». 
وتوقف القائد ثم قال: «هل نحن متفقان؟» 

((سيدي؟) 

«أما زلت تريد أن تصبح فرداً في طاقم الطيران؟» 

لم آكن واثقا من مغزی سؤاله» فقلت: «أريد ذلك... أعني» كنت 
أريد ذلك» لكنه لم يعد...». 

قاطعني قائلا: «إن النقطة الجوهرية هنا هي الطريقة التي تم فيها 
تسيير طلبك. وقد ارتكب سلاح الطيران خطاً. وقد عانيت من مشكلة 
من جراء ذلك». ثم قال النقيب بفخر: إذل لدي اقتراح أقدمه لك. إن 
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سلاح الطيران راغب في أن يمنحك تمديدا لفترة التحاقك» ويمكنك 
أن تستغل هذا الوقت لإعادة تقديم أوراقك. وإذا تم قبولك كفرد 
في طاقم الطيران» يمكنك أن تعيد الالتحاق. وإذا لم يحدث ذلك» 
يمكنك أن تغادر. ولكن عليك أن تدرك أن حصولك على تمديد 
لا يعني في حال من الأحوال أنك قد حصلت على موقع كفرد في 
الطاقم» لكنك...٠.‏ ثم قال بابتسامة خبيثة: «ستملك القدرة على أن 
تتابع أوراقك. وسوف تخوض الكثير من الأعمال الصعبةء وفي النهاية 
ليست هناك ضمانات» لكن هذا عرض منصف». 

وهكذا» حصلت لتوي على فرصة ذهبية واتتنى من المجهول. 
فقلت: «سأقبل بالصفقة!» 

هرعت إلى مشرفيٌ وأعلمتهم بمدی حسن حظي. ومن دون تردد» 
قاموا بتغيير برنامج عملي لكي أتمكن فعلاً من الإشراف على الأوراق 
الضرورية التي يجب أن تبداً من نقطة الصفر. فأمضيت الأسابيع القليلة 
الأولى وأنا أجري في أنحاء القاعدة لأجمع الاستمارات الصحيحة 
وأسلمها في المكتب المناسب. وإن حالفني الحظ» فسأكون قد 
أتممت جمع التواقيع والأوراق اللازمة في تلك الفترة الإإضافية التي 
حصلت عليها. ثم توجب علي أن أجمع الاستمارات الإضافية التي 
تتطلب مزيدأ من التدقيق بالترتيب المناسب إلى أن عدت أخيرا إلى 
مكحتب النقيب وأوراقي كاملة. 

بدأ الضابط قائلا: «لقد سمعت خبراً من الرقيب بلوء وهو الرجل 
الذي يتولى أمر طلبك الخاص. ويقول إنه قد يحظى بمواقع شاغرة 
قريبا نوعا ما». وهذه المرة ابتسم ابتسامة عريضةء ثم قال: «(وسوف 
أشرف على نوعية الأوراق وأمنحها موافقتي وأرسلها. وفي غضون 
أسبوع» ينبغي أن تتلقى مكالمة من الرقيب بلو». 

حييته قائلا: «شكرا لك» أيها النقيب». 


177 


فرد علي التحية» وقال: «وكما قلت لك» لقد ارتكب سلاح 

الطيران خطأً. فعانيت مشكلة من جراء ذلك». 
¥ ¥ ¥ 

مرت الأسابيع ببطء من دون أن أسمع كلمة واحدة. وقد أردت 
من كل قلبي أن أتصل بالرقيب» لكنني خحشيت أن يقضي إزعاجي له 
على فرصتي. فشغلت نفسي قدر المستطاع وأنا أحاول جاهدا أن أبعد 
تفكيري عن موضوع الأوراق. وبعد أسبوع آخر» استسلمت واتصلت 
به. فبادر الرقيب بلسو بلا اكتراث قائلا: «إنني أتوقع اتصالك. فقد کنا 
نعاني مشكلة...». فشهقت وأنا أنتظر السماء لتنطبق علي. ثم 
«إنك لن تصدق هذاء ولكن يبدو أن أوراقك قد ذهبت إلى NR‏ ا 
تعبئة الوقود الأرضي ثثانية». وعندما توقف تساءلت عما يجب على 
فعله. فبعد كل ما عانيته لم أكن لأستسلم وأنسحب. وتابع الرقيب بلو 
قائلا: «على أي حال» كما قلت لك» كنا نعاني مشكلة). 

فقلت له وقد لاحظت تشديده على كلمة كنا «كرر ما قلته». 

(ادعني أقول لك هذا: لقد تعلموا من أخطائهم. فو صلت الأرراق 

فى الوقت المحدد. والآن». وأضاف قائل: «لدينا مشكلة أخرى». 
فانقلبت معدتي. ثم تنحنح الرقيب وقال متلعشما. لايبدو... يبدو أنني 
لن أتمكن من أن أحقق لك الحصول على قاعدتك المطلوبة». 

فأدركت ما يرمي إليه بسرعة» وقلت باهتياج: اسوف أقبل بأي 
شيء لديك. آي شيء! حتی مینوت!» وكنت أعرف أن قاعدة مينوت 
الجوية تقع في أقصى ولاية نورث داكوتا وتشتهر بفصول شتائها 
القارسة. 

فأعلمني قائلا: «لا يمكن ذلك». 

وقمت بحساب المدة في ذهني. إذ إنني لن أحظى بالفرصة 
لأن أعيد تقديم أوراقي ثانيةء لأن الوقت قد تداركني» ولم تعد لدي 
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خيارات أخرى. وفجأة فكرت في طريقة أخرى. فقلت: «ماذا لديك؟» 
«إن أفضل ما أستطيع أن أقدمه هو...». واستطعت أن أشعر 

بانفعال الرقيب بلو المكبوح. وبدأً شعر ذراعي يقف» ثم قال: «... 

هذه القاعدة في ولاية كاليفورنيا شرقي سلسلة جبال سييرا نيفادا». 

فصحت قائلا: «قاعدة بيل؟» 

«موطن طائرة سليد. تهانينا! وحالما تصبح فردأ من الطاقم» سوف 
تحظى بوظيفة عامل عاتق طائرة في طائرة أس أر - 71 المعروفة باسم 
سليد. وقد كنت أنتظر مكالمتك فحسب». 

ع غمرتني مشاعر البهجة والفرح. فشكرت الرقيب بلو شكرا 
جزيلا. وعندما أغلقت السماعة» ضممت يدي بعضهما إلى بعض. 
وعندما هدأت» تلوت الدعاء شاکرا الله على رعايته. 

بعد عشرة أشهر في صيف العام 1984 توقفت طائرة بلاكبيرد 
أس أر - 71 في وضعية الحوم وهي تطير تحت طائرة إعادة تعبئة وقود 
من طراز كيه سي 135 كيو بعشرة أقدام وخلفها بأربعين قدما. وكانت 
بانتظاري» بعد أن أصبحت عضو طاقم عَيّنت حديثاء لكي أؤدي دوري 
في المهمة. فوقفت وأنا أحدق من الزجاج الذي لم يحمني فحسب 
على ارتفاع خمسة وعشرين آلف قدم» بل منحني مشاهدة لا محدودة 
لكل ما هو حولي على مسافة مترامية الأطراف. فأخذت نفسا عميقا 
لكي أستجمع شجاعتي» وانتابني شعور مميز بالحاجة إلى أن أمد 
يدي عبر الزجاج وألمس طائرة البلاكبيرد حين كانت كلتا الطائرتين 
تتوجهان في طريقهما جنوبا في سرعة تجاوز خمسمئة ميل في الساعة 
في مسار مخصص لإعادة تعبثة الوقود فوق نهر سالمون الأزرق في 
ولاية آيدهو. ولم يكن المشهد الخلاب أو حسن حظي الذي هيأني 
لأصبح فردا في برنامج سلاح الطيران المميز يتمتع بكل الأهمية 
بالنسبة إليّ» لكن الأهم من ذلك كله هو أن تلك هي رحلتي الجوية 

179 


المنفردة الأولى. لقد بدأت أحقق حلم طفولتي. ولم أعد بعد الآن 
معذبا أو مقيدا في محيط مظلم وأنا أرجو بيأس أن أتمكن من التحليق 
بعيدا عن الخطر. وبعد سنوات قضيتها في التضحية»ء تحول مجرى 
حياتي إلى الأفضل. وللمرة الأولى في حياتي بدأت أشعر براحة حيال 
نقسي. ولطالما أيقنت في قرارة نفسي» وآنا طفل» أن جهودي ستکلل 
بالنجاح إن سنحت لي الفرصة. والآنء أصبحت حياتي كلها تسير في 
المسار الصحيح ولم أعد آشعر بالخزي. فقد أصبحت شخصا حقيقياء 
وصار باستطاعتي أن أخفف من حذري وأن آهدئ من روعي وأعيش 
حياتي. 

أرسلت باللاسلكي لطائرة أس أر - 71 مستخدماً إشارة الاتصال 
الخاصة بها تليها الإشارة الخاصة بي» فقلت: «من آسبين 31 إلى 
باندیت 27. انت جاهز للاتصال». 

فقال الطيار في قمرة الطيران: «مرحباء أيها الطيار. اجعل كيلي 
جونسون فخورا بك). 

فابتسمت وقلت: «حول». وبالنسبة إليّء لم يكن في الإمكان ما 
هو أفضل مما کان! 

الآن» بعد أن أصبحت فردا في طاقم الطيران» صرت أعيش 
مغامرة في كل يوم. فكلما زررت بدلة الطيران» شعرت كأنني شبيه 
ببطلي من أيام الطفولة» سوبرمان» وعلى أهبة الاستعداد لكي أنقذ 
العالم من مصير يتهدده. وكان لباسي الأخضر الموحد هو ما أخذني 
إلى أماكن حلمت بها فقط وأنا طفل سجين لدى الوالدة. لقد كنت 
مقدرا لحقيقة عملي في منظمة فريدة من نوعها تنطوي على إحساس 
الشرف والصداقة الحميمة. وكلما كنت أنهمك آكثر في عملي كعامل 
ملء وقود الطائرة» كنت أصبح أكثر اعتزازا بوظيفتي» ويتنامى في 
داخلي إحساس بالفخر. فقد أصبحت فردا في عائلة. 
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كانت مهنتي الجديدة تتضمن مستوى جديدا من المسؤولية. 
ففضلا عن الطيران لمرتين» وأحياناً لثلاث مرات في الأسبوع» كان 
يتوجب علي وعلى طاقمي في آي ساعة من النهار أو الليل أن نقضي 
اليوم السابق ونحن نخطط لأدق التفاصيل من مرحلة ما قبل الطيران 
قبل إقلاع الطائرة وحتى إطفاء المحرك بعد الهبوط. وسرعان ما 
تعلمت خطورة الوظيفة. فإن طرأت أي مشكلة سياسية أو عسكرية في 
أي مكان في العالم» كانت طائرة البلاكبيرد ستستخدم لتجمع صورا 
حقيقية من مكان الحدث لتوضع بين يدي الرئيس في غضون أربع 
وعشرين ساعة» إن كانت هناك حاجة إلى ذلك. وكان النموذج كيو 
من طائرة كيه سي 135 هو الطائرة التي تزود طائرة بلاكبيرد بوقود جيه 
بي 7 الفريد من نوعه» الأمر الذي يمكن طائرة أس أر - 71 من أن تتم 
مهمتها. وقد استخفني الطرب لمعرفتي أن حقائبي كانت محزومة وأنه 
يمكن لي أن أستدعى لكي أطير إلى غروب الشمس في أي لحظة. 

ولأنني لم أكن آنام قط في الأمسية التي تسبق الرحلة الجويةه 
فقد كنت أعود خائر القوى بعد إحدى المهمات التي تنفذ في وقت 
متآخر من الليل» وأنهار في بركة السباحة في المجمع السكني. ومع 
ذلك فإن الابتسامة لم تكن تفارق شفتي وكنت أتأمل النجوم التي 
كانت قبل ساعات تبدو قريبة بما يكفي لألمسها بيدي. 

لقد كنت أعيش حياة رائعة وأملك شقتي الخاصة حيث لم يكن 
من الممكن أن يطردني أحد أو يشعرني أنني لست موضع ترحيب. 
وقد استطعت أن أخلد للفراش مبكرا كما أريد من دون أن أتعرض 
للإزعاج كما كان يحدث معي وأنا طيار أعيش في مهجع عسكري. 
وقد حافظت على شقتي ذات غرفة النوم الواحدة نظيفة وبراقة. آما 
من الناحية المالية» فإنني بالكاد استطعت أن أتدبر آمري» وما كان 
ينقصني في الراتب عوضته بسلام النفس. وشعرت بالفخر أن بيتي 

181 


الأول کان مفروشا بشکل کامل وثمنه مدفوع من مدخراتي المالية. 
وقد تضمنت حياتي أيضا صديقين مقربين التقيتهما وأنا طفل بالرعاية 
وهما دیف هاورد وجیه دي ثوم. وکانا لا یزالان یعیشان في بي آیریا. 
فتعوّدت أن أقود السيارة لكي أتسكع معهما خلال العطلات الأسبوعية 
عندما يتسنى لي ذلك. كما أنني حافظت على علاقة وطيدة مع أليس 
وهارولد» فكنت أتصل بهما عدة مرات في الأسبوع. وتملكني شعور 
أنني أملك أكثر مما يمكن أن يتمناه أي شخص آخر. 

وعلى الرغم من شعوري الجيد حيال نفسي» فإن شيئا ما استمر 
يقض مضجعي. وخلال الأوقات النادرة التي تعوّدت أن أقضيها في 
مجمع الشقق» كلما كنت آذهب إلى بركة السباحة» لم أستطع أن 
أسترخي كجيراني الذين كانوا يتشمسون ويأكلون ويشربون ويسبحون 
آر یحتفلبون بانهم قد تخطوا آسبوعا آغر من العمل . وقد عرف عني 

ني الصبي الطبار الأخرق النحيل الشاحب الذي يرتدي سروالا قصيرا 
ور ب امام اله بود کی تیم یران مر کیت الاد 
التقنية. وعلى عكس غالبية من رأيتهم بجانب البركة» فلم أكن لطيفا 
ورائعاً أو شخصا قوياً لديه عدد هائل من الوشوم على جسمه» ولم 
أكن أشرب حتى أفقد الوعي أو أدخن كالمدخنة أو أتعاطى العقاقير 
يومياً لكي أخفف من ألمي أو أثرثر بلا توقف عن الظلم الذي تلقيته 
على يدي الناس» ولم أكن أتلقى المساعدة الفيدراليةء ومع ذلك فلم 
أشعر بحال جيدة بما يكفي حيال نفسي لأكون واحدا منهم. 

التقيت باتسي للمرة الأولى عند البركة. وعلى الرغم من أنها 
كانت تتسكع مع مجموعة صاخبة من الأصدقاء فقد بدت مختلفة 
عنهم. فهي لم تبد مشاكسة أو عديمة الهدف كالآخرين. وقد شعرت 
بالارتباك» بينما أنا أطالع أوراقي» كلما التقت عيونناء لكنني شعرت 
باللإطراء لأنها نظرت إلي. ولأنني لم أستطع قط أن أطيل النظرء 
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فإنني غضضت بصري على الفور نحو أوراقي. وفي غضون آيام» 
أصبحنا نلقي التحية بعضنا على بعض بشكل عابر. وفي عصر أحد 
أيام الجمعةء أخبرت باتسي عندما صادفتها أنني كنت ذاهبا إلى بي 
آیریا. فأشرقت عیناهاء وقالت: «في سان فرانسیسکو؟ أيمكنني ن آتي 
معك؟» 

ترددت. فلم تطلب امرأآة من قبل أن تذهب بصحبتي. فقلت 
متلعشما: «إنني لست ذاهبا إلى المدينةء ولكن...٠.‏ 

«سوف تسدي إلى معروفأ بذلك. فأولئك الأشخاص يثيرون 
جنوني». وأشارت باتسي إلى مجموعة صغيرة من الناس عند البركة. 
وقد كانوا يتحركون بعنف ويصيحون بأعلى أصواتهم. ثم أضافت 
بلطف: «إنني لست شبيهة بهم حقا». 

فأجبتها أخيراً فائلا: «حستاً. لنذهب». 

في اليوم التاليء انضمت باتسي إلي عندما قدت السيارة نحو 
الجنوب لكي أزور آل تيرنباو» ولم أستطع أن أصدق مدى سهولة 
التتحدث إليها. فقد تلاشى كل خوفي في غضون دقائق. حتى إنها 
كانت تغذي حسي الفکاهي بان جعلت تضحك على کل شيء تفوهت 
به. وفي غمرة شعوري بالضياع» أد ركت مدى شعوري بالوحدة. وإلى 
جانب الثرثرة العاديةء لم يسعني أن أتجاهل كم بدا عليها أنها مهتمة 
بي. ثم سألتني باتسي عندما التزمت الصمت للحظة قصيرة قائلة: «إذا. 
ماذا تعمل؟») 

فأجبتها بشکل تلقائى: «أنا عامل عاتق طائرة». 

«ماذا؟» 

فقلت مفسرا کلامی: «(آە» اعذريني. فأنت ربما لا تعرفين هذا. 
إنني عامل عاتق طاقرة... أي إنني زود الطائرات بالوقود في وسط 
الجو من أجل سلاح الطيران». 
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فقالت باتسي وهي تومئ برأسها بأدب: «آه» نعم» فهمت». لكنني 
علمت من نظراتها أنها لم تفهم قصدي. ثم قالت: «إذاً فما هذه البدلة 
الخضراء التي أراك ترتديها؟» 

«إنها بدلة طيران». 

فقالت: «إن الأمر مجرد... لقد كان بعضنا يحاول أن يكتشف 
حقيقتك. فأنت لا تخرج ولا تستمتع بوقتك. ونا لا أعرف أي 
شخص يكتب أو يقرأ هذا الكم من الكتب». وبدأت أتخيل كلمة 
أأخرق مطبوعة على جبيني وهي تستأنف كلامها قائلة: «وأنت تخرج 
وتعود في كل الأوقات» لكنك دائما بمفردك. والمرة الوحيدة التي 
رأيتك فيها بصحبة شخص آخر هي حين كنت مع أشخاص آخرين 
يرتدون بدلات خحضراء. إن الأمر فقط... لقد اعتقد بعضنا أنك...٠.‏ 

فهززت رأسى وآنا لا أعى ما ترمى إليه. وقلت: «ما الذي 
تحاولین قوله؟» ` ا 

فغطت باتسي فمهاء وقالت: «أوه» تبا! إنني لم أقصد أن... 
إن الأمر فقط... إن بعضناء ولست أناء قد عانوا من وقت عصيب 
محاولين اكتشاف حقيفتك». 

فصعقت من فحوى قولها الذي يوحي بأنني إن لم كن أسهر 
خارج المنزل وإن كنت أمضي وقتي وحیدا فأنا أعتبر غير طبيعي إلى 
هذا الحد. وقلت لها: «إن الشبان الذين رأيتهم معي هم من الرجال 
الذين أعمل معهم على متن الطائرات». 

واستطعت أن ألاحظ أن باتسي قد شعرت بالإحراج. فهي لم تود 
أن تجرح شعوري على أي حال. واستطعت فقط أن أدرك أنني بدوت 
غريبا في عالمها. وقد شعرت لسنوات عديدة» مما يدعو للاستغراب» 
بالفضول لأن أكتشف كيف هو الانخراط في المجتمع. 

قطعنا عدة أميال بصمت حتى خففت من التوتر بأن بادرت 
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بالثرثرة مرة أخرى. وحتى بعد أن اعتذرت لأنني عرضتها لموقف 
غريب» شعرت أن باتسي قد کونت رآياً سلبياً عني. وحتی بینما کنا 
نستعيد القوة الدافعة لمحادثتناء اكتشفت أن باتسي» على الرغم من 
طيبتها معي» لم تكن تهتم بما يجري في العالم كالسياسة ومحيطها 
المحلي أو أي شيء يجاوز حدود فيلم إنديانا جونز الأخير أو آخر 
ألبوم غنائي لفرقتها المفضلة. 

وبعد عدة ساعات» عندما رأتني ليس مع باتسي» أشرقت عيناها 
فرحأ. وعندما عانقتني» همست في أذني قائلة: «الحمد لله أنك تواعد 
فقاة أخيرا. فقد بدأ القلق يساورني بشأنك)». ثم التفتت نحو باتسي 
وهي لا تزال ممسكة بيدي» وقالت: «إذاء منذ متى وأنتما معا؟» 

فتراجعت باتسي إلى الوراء وقالت: «أوه» لقد التقينا للتو». 

شعرت فجأة بالحماقة لاصطحابي امرأة لا أكاد أعرفها إلى 
منزل والدي من دون آن يکون بيننا حتى موعد. أما ألييس» التي 
كانت لا تزال تشع سعادة» فقد جلست بيني وبين باتسي وهي تدير 
رأسها يمينا وشمالا لكي تبقي مجرى المحادثة مستمرا. وکانت كلما 
استدارت نحوي» أخذت تبتسم بخبث وترفع حاجبيها. فشعرت أنني 
مراهق مرتبك وأنا أحاول أن أكون لطيفا مع أمي» وآحمي باتسي من 
الشعور بالملل في الوقت عينه» وقد تمنيت ألا يزل لسان أليس وتبوح 
لباتسي بشيء عن ماضيٌ. وبعد أن ثرثرنا بعض الشيء» استأذنت لكي 
أقضي بعض الوقت مع هارولد. وعلى الرغم من أنني قد رأيته قبل 
بضعة أشهر» فإنني فوجئت بأن هارولد قد بدا لي أكبر بسنوات من 
عمره الحقيقي. إذ إنه بدا واهنا جدا. وبذل جهدا جبارأ ليجري أبسط 
محادثة معي. کانت عیناه شاردتین» ویحاول أن یبذل قصاری جهده 
لكي يواري يديه المرتجفتين. وبعد بضع دقائق» استسلمت وأمسكت 
يديه بين يدي. وقضينا الوقت الباقي بصمت. وفي أعماق ذهني» 


185 


تبادرت إلي بكل جلاء صورة والدي الحقيقي وهو يعاني. 

وعندما هممت بالمغادرة برفقة باتسي» همست لأليس وأنا 
أعانقها مودعاء وقلت: «ما خطب والدي؟» 

فأطرقت بعينيها نحو الأرض» وقالت: «آه» لا شيء. لقد أصيب 
هارولد بالأنفلونزاء وقد کان يعمل بجهد کبیر؛ وقد ضرب موعداً مع 
الطبيب في الأسبوع القادم. أصغ إلي» لا تقلق» بل استمتعا بوقتكما 
أنتما الاثنين. وأريد أن أخبرك شيا آخر». ونظرت اليس إلى وإلى 
باتسي» وقالت: «أنتما الاثنين تبدوان مناسبين بعضكما لبعض). 

فهمست لها ثانية قائلاً: «ليس الأمر كما تتصورين. فقد التقينا 
قبل بضعة فقط . اتفقنا؟» 

قالت أمي: « ن سألتني رأيي» فإن إحساسا جيدا يتملکني في ما 
یتعلق بکما أنتما الاثنين». 

فقلت لباتسي ونحن نبتعد: «عليك أن تسامحي أمي. فأنا أعتقد 
نها تؤدي دور الخاطة». ولم ارد من باتسي أن تكوّن انطباعا خاطقاً. 
وأضفت قائلاً: «وفضلا عن ذلك فإنني أعتقد أنها قد شاهدت فیلم 
عازف كمان على السطح مراراً وتكرارا». وقد كنت أشير إلى الخاطبة 
اللجوجة التي تظهر في الفيلم» لكنني استطعت أن ألاحظ أن باتسي لم 
تفهم الدعابة. 

ثم سألتني باتسي قائلة: «إذاء هل هما والداك الحقيقيان؟» 

فأجبت على الفور: «حسناء نعم». ولكن بعد لحظات من 
الصمت» تنهدت قائلا: «إنهما هكذا بالنسبة إليّ. وهما والداي بالرعاية. 
ووالدتى الحقيقية... تعانى مشكلة فى تعاطى الكحول. وقد تعوّدت 
أحیانا أن تقسو على بالكلام. وأحيانا...». ثم أمسکت عن الكلام على 
أمل ألا أخيف باتسي. فلم تكن لدي النية في أن أطلعها على حياتي 
السابقة. وقبضت على مقود السيارة وأنا أخشى أن تفتح باتسي باب 
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السيارة فجأة وتولي هاربة. ولم أكن قد كشفت عن طفولتي قط لأحد 
هكذا من قبل»ء ناهيك عن خطورة مرض الوالدة المعقد. 

منذ وقت طويل» استسلمت لحقيقة أن ماضيٌ كان سيمنعني على 
الأرجح من أن أتواجد بصحبة أي امرأة. وحتى وأنا في سن الثالثة 
والعشرين» وبكل الحظ الذي حالفني لأحقق ما حققته على الرغم 
من كل الظروف» فقد كانت ثقتي بنفسي معدومة. فتعوّدت أن أخشى 
اللساء حتى الموت وأشعر أنني لا أستحق حتى أن أنظر إليهن لأكثر 
من بضع ثوان» أو حتى أن أتحدث إلى إحداهن. ولهذا السبب شعرت 
أنني مغمور ومرتبك ومسحور مع ذلك من اهتمام باتسي بي. 

وجدت نفسي أثرثر عن الطريقة التي أصبحت فيها طفلا بالرعاية. 
وعلى الأقلء كنت أتمتع بما يكفي من المنطق بحيث إنني مسست 
سطح الحقيقة فقط. ولأن ماضيّ ملوث بوحول الأكاذيب والخداع» 
فإنني كنت أقدر قيمة الصدق فوق كل اعتبار آخر. وأيقنت أنه إن 
توجب علي أن أرتبط بعلاقة مع امرأة ما فمن المهم أن أتوخى الصدق 
معها قدر المستطاع» وفي الوقت عينهء أن أحافظ على ستار أحمي به 
تلك المرأة من الألم والإحراج اللذين قد أتسبب بهما لها. لقد علمت 
أنني كنت أخطو فوق خيط رفيع» وبذلك أصبحت الآن أعيش كذبة 
حقيقية. فأنا تعوّدت أن أفعل ذلك لبعض الوقت في سلاح الطيران 
وخصوصا خلال التقييمات النفسية الشاملة التي خحضعت لها لكي 
أصبح فرداً في طاقم الطيران. وقمت ببساطة بتحريف ما كنت أراه 
ضروريا لكي أحمي موافقتي الأمنية» وكنت آمل فقط ألا يلحق ذلك 
الضرر بي او بي شخص آخر. وکان آخر شيء اريده هو آن اتسبب 
بالألم لي شخص کان. 

واعترفت باتسي قائلة: «أعلم هذا الشعور... فقد كنت منبوذة في 
عائلتي». 
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وتابعت لتشرح لي كيف أنها قد تعرضت» وهي طفلةء للإجحاف 
وشعرت أنها غريبة بين إخوتها وعانت مشكلة في الانسجام مع 
والدتها المستبدة. وشعرت وهي مراهقة أن الطريقة الوحيدة للتخلص 
من وضعها تكمن في الهرب. وقالت لي: «لقد أصبحت صديقة لأحد 
الشبان» وكان کلانا يعمل لكي نتدبر أمرنا. وأعلمك أننا استمتعنا 
بوقتنا کثیرا). وينما أخذت اتسي تفصح عن مکنونات قلها لي لم 
أتمكن فقط من أن ن أشبه شعوري بالانعزال بشعورهاء بل أصبح السبب 
في طريقة عيشها وتسكعها مع تلك المجموعة الصاخبة يبدو مبررأ في 
نظري. وشعرت أن باتسي كانت أيضا تسعى لأن يتقبلها الآخرون. ثم 
تنهدت قائلة: «لكن عندما فارق والدي الحياة» توجب على والدتي أن 

تبيع المنزل وتنتقل إلى شقة صغيرة» فعاودت الانتقال للعيش معها 
لکی أساعدهاء إذ لم يكن أي شخص آخر ليمدنا بيد المساعدة. وها 
آنا نام على الأريكة الآن. ومهما أثارت جنوني» فأنا الوحيدة التي 
تعتني بها). 

وحتى على الرغم من أن نني استطعت أن أشعر بامتعاضهاء فإنني 
أدركت أن باتسي كانت تمس سطح الحقيقة أيغاً ققلت لها: «إنني 
آسف حقاً. فلا أحد يستحق المعاملة السيئة». ثم توقفت للحظة 
وقلت: «لقد فارق والدي الحقيقي الحياة أيضاً». 

فهبت باتسي قبل أن أتمكن من إكمال فكرتي» وقالت: «إن 
الأمور اللعينة تتحدث طوال الوقت. وهذا هو شعاري». 

أطلقت ضحكة من دون تفكيرء إذ إنني لم أكن قد سمعت 
بذلك التعبير من قبل» وأحسست برسالة باتسي اللاشعورية التي تقول 
بتجاهل كل المشكلات التي تعترض طريقها. 

وعلى طول طريق العودة إلى البيت» ثرثرت وباتسي بلا توقف. 
ولم أكن قد تواجدت قط برفقة امرأة لتلك الفترة الزمنية المطولة في 
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حياتي. لذاء لم أرد لوقتنا معا أن ينتهي. وفي وقت متأخر من المساء 
ذهبنا إلى شقتي فأريتها منزلي الجديد بفخر. وكانت باتسي الشخص 
الأول الذي يدخل عالمي. فجلسنا على الأريكة ونحن نرتشف 
ليلة سعيدة أو أن أواصل الحديث معها. وغمرتنا دهشة عارمة بأننا قد 

كان الأسبوع التالي أشبه بدوامة. فمن بين كل الناس» أصبح 
بعملى» وللمرة الأولى فى حياتى» أبدت امرأة رغبتها فى أن تبقى 
رحلة مرهقة لأقضي الوقت مع باتسي أكثر من مبهج. وقد تعوّدت 
باتسى أن تفاجئنى عندما تطهو العشاء أو تترك لى رسالة داخل حقيبة 
غدائى لأكتشفها وآنا فى الطائرة. وقد عشقت اهتمامها بى» وبدأت 
آشعر أن حياتى قد أصبحت مكتملة. 

عندما توجب على أن أسافر إلى خارج البلاد لأسابيع في أحد 
الأوقات» تطوعت باتسي للعناية بمنزلي وسقاية نباتاتي وإطعام 
سلحفاتى» واسمها تشك. لكن الخوف كان قد تملكنى بعض الشىء 
تتطور بسرعة كبيرة. وقد أيقنت أنني تورطت في علاقتي معهاء ومع 
ذلك فقد تمكنت من أن أحكم قبضتي على نفسي. فلطالما عشت 
وحيدأء ولم يرد أحد أن يكن برقتي على الإطللاقء تاحيك عن ان 
إضاف شرط أن أن تقوم بمجرد د مراقبة شقتي . 

عندما عدت إلى البيت بعد بضعة أسابيع» استقبلتني باتسي عند 
الباب. وعندما فردت أم متعتي» لاحظت أن مساحة خزانتي قد امتلآت 
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بثيابها وأن رف الحمام قد امتلأ بأدوات زينتها. وبينما آنا واقف عند 
مدخل غرفة النوم» هرعت باتسي إلى وآخحذت تعانقني وتنشج قائلة: 
«إنني لست كما تتصور! فأنا لم أخطط لحدوث ذلك» لكن أمي تثير 
جنوني! ولدينا هنا شقة كبيرة. وقد سئمت العيش في ظل سيطرتها. 
ونت تعلم كيف هي تلك الحياة. وفضلا عن ذلك قاتا هنا ممطلم 
الوقت فى أي حال. لقد افتقدتك كثيراء وأنت لست كالآخرين. فما 
الذي ننتظره؟ إنك تعرف شعوري تجاهك» أرجوك؟» وبدأت تنتحب. 

لم تكن باتسي عاطفية إلى هذا الحد من قبل. لذاء أردت أن 
أجلسها وأشرح لها بهدوء وبشكل منطقي أننا الآن نفكر في الانتقال 
للعيش معأ» وأن هذا لم يعد موعدا لفيلم أو عشاء رومانسي أو علاقة 
عاطفية. وفي آثناء وجودي خارج البلادء فکرت في أن أجعل الأمور 
بيني وبين باتسي تهدا» ولکن بینما آنا بصحبتهاء سئمت تحليل كل 
تفصيل من تفاصيل حياتي» فحين نظرت إلى عينيها المتعبتينء أدركت 
کم افتقدتهاء وعندما حف نشيجهاء قبلتني على خدي وقالت: «أحيانا 
يكون هذا صعباً. وقد سئمت الخضوع للآخرين» وأن تملى على 
أفعالي دائما. ومهما فعلت» فهو ليس جيدا بما فيه الكفاية». 

لطالما آزعجتنی الطريقة التی کانت باتسی تعامل بها فى بعض 
الأوقات. وقد بدت أمهاء واسمها دوتی ماي» أطيفة جدا عندما التقبتها 
للمرّة الأولى» لكنني استطعت أن ألاحظ كم كانت تتفحص كل 
تحركات باتسي عن كثب وتصحح لها توافه الأمور. وعندما سألت 
باتسي عن سبب تصرف آمها بتلك الطريقة» لوحت لي بيدهاء وقالت: 
«إنها طريقتها بمراقبتى. فهى تخاف أن أخفق وأتعرض للمتاعب ثانية. 
فقد تعوّدت أن أكون متهورة جدا وأنا أصغر سنا». 

في إحدى المرات» وقبل أن يتوجب على أن أسافر خارج البلاده 
هرعت باتسي إلى شقتي وهي تخبرني أن أمها وإخوتها قد أمعنوا 
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في توبيخها ثانية. وقبل أن أتمكن من مواساتهاء اقتحم أفراد عائلتها 
المنزل واحدا تلو الآخر من دون أن يقرعوا الباب. وأخذوا يصرخون 
على باتسي بأعلى أصواتهم قبل أن يهاجموا بعضهم بعضا. حتى إنني 
قد عثرت على واحد منهم وهو يلتهم كل شيء استطاع العثور عليه 
في ثلاجتي وآخر وهو يبحث في أدراج مكتبي في غرفة النوم. وبعد 
أن طردت الجميع باستناء باتسي علمت أن هذا النوع من الثوران أمر 
شائع في عائلتها. 

أدركت مدى صعوبة معيشة باتسي في شقة والدتها المزدحمة 
التي تحوي غرفتي نوم. ولأن والدة باتسي كانت تشغل إحدى غرف 
النوم ويشغل أخوها وصديقته الغرفة الأخرى» اضطرت باتسي للنوم 
على الأريكة في غرفة المعيشة. وكان أخوهاء على الرغم من ذلك 
يقضي وقته بركوب الأمواج والتجوال في الأنحاء في شاحنته الباهظةء 
التي اشتراها بعد أن ربح نزاعاً قانونياء أو بالاستمتاع بوقته. ولأن دوتي 
ماي كانت تعاني ألما في وركيهاء فإن باتسي شعرت أنها الوحيدة التي 
يتوجب عليها أن تعتني بتنظيف الشقة والقيام بالطهو وتنفيذ عدد كبير 
من المهمات التي تكلفها أمها بها. وقد فسرت لي باتسي في إحدى 
المرات قائلة: «الان تعرف سبب ذهابي للسهر خارج البيت». 

فأجبتها قائلا: «إذا ل لا تحصلين على وظيفة وتدخرين بعض 
المال وتنتقلين من المنزل؟) 

«وظيفة؟ أي وظائف؟ لقد حاولت بضع مرات» ولكن لماذا أكبد 
نفسي هذا العناء؟ فأفضل ما أستطيع آن أحظى به هو أن أعمل نادلة. 
ومن يريد أن يعمل في وظيفة كهذه؟ وفضلا عن ذلك... فأنا أعاني 
الما في ظهري. وأمي تعطيني المال عندما أحتاج إليه». وهزت باتسي 
كتفيها وكأن الأمر ليس على قدر من الهمية. 

لم أصدق أذني حينمذ. فطوال حياتي لم أفكر قط في آلا أعمل 

191 


لكي أعيل نفسي. وعانيت وقتا عصيبا لكي أفهم أساليب حياة عائلة 
باتسي وطريقة معاملتهم لهاء لکنني عندما فكرت في عائاتي٬ء‏ قلت قلت 
في نفسي: من أكون أنا لكي أحكم عليهم؟ وعلى الأقلء فقد أشارت 
لي باتسي قائلة: «أعلم أننا في بعض الأحيان نتجادل» ولكن إن أخطاً 
أي شخص منا مع الآخر» فأنا أقول لك ما سنفعل: إننا سنعاقب ذلك 
الشخص». .. وفكرت حينئذ في أن عائلة باتسي ربما لم تكن غريبة 
الأطوار إلى هذا الحد لكن معاييري عالية جدا. 

أمسكت بجسد باتسي المرتجف» فهمست قفائلة: «(إن سمحت 
لي بالانتقال» فسوف تتركني أمي وشأني» وسوف يتوجب عليها ذلك 
عندها سأصبح سعیدة وسوف تری؛ سنکون سعیدین جدا). فتألم قلبي 

من أجل باتسي» وأيقنت أنها تستحق ما هو أفضل من هذا. وفكرت 
في نفسي آنناء بسہب ماضیناء ربما سنشکل زوجین مناسبین وسنتحلی 
بقوة كافية لكي نواجه آي عاصفة. وقلت لنفسي: فضلا عن ذلك» فلا 
أحد يعاملني جيداً على الإطلاق بقدر ما تفعل باتسي 

فقلت لها بصوت متهدج: «حسنا. لتفعل ذلك. لننتقل للعيش 


معا) . 

ولفرط انفعالهاء كادت باتسى أن تسحق أضلاعي. وقالت: 
«شكراً لك شكراً لك» شكراً لك! أخيراً لدي منزل الآن!» وامتلأات 
عيناها بالدموع من جديد» وبلعت ريقها بصعوبة قبل أن تنفجر قائلة: 
«أحبك» يا ديفيد. لقد أحببتك منذ وقت طويل. أحبك فعلا. فأنت 
الرجل الوحيد في حياتي». 

تسمرت في مكاني ولم أقَرَ على النظر إليها. وکل ما استطعت 
أن أفعله هو أنني احتضتتها. ومر الوقت ببطء» ومع ذلك لم ست 
أن أفتح فمي. فقد كانت هناك امرأة بين ذراعي وأصبحت الآن جزءا 
مهما من حياتي. وقد صارحتني بمكنونات قلبها للت وأنا... 
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ولم أستطع أن أتفوّه بتلك الكلمةء واحتقرت نفسي لذلك السبب» 
فكيف يمكنني أن أسمح بدخول شخص ما إلى منزلي وليس إلى 
E SG E‏ أجلي وبعد کل 
ما عانته في حياتهاء انها ت تستحق ما هو أفضل. تنشقت باتسي وقالت 
وهي تکفکف دموعها: «لا بأس. إنني أتفهم شعورك فعلاء لكنك يوما 
ما ستفعل ذلك. ويوما ما ستحبني). 

لاحقاء في ساعات الصباح الأولى» كنت ممددا وأنا مستيقظ 
وباتسي تشخر بجانبي. وكان جزء من السبب في أنني لم أستطع النوم 
هو تغيير المنطقة الزمنية بعد أن سافرت بالطائرة عائدا من إنكلترا. 
لكنني أدركت السبب الحقيقي لأرقي» وهو ضميري المذنب الذي 
يقض مضجعي. لقد أصبحت الآن أعيش مع امرآة. فنقبت في أعماق 
قلبي» ولم أعرف ما إذا كنت سأتمكن على الإطلاق من أن أَكنْ لباتسي 
المشاعر القوية نفسها التي يبدو عليها أنها تكتها لي. فكيف يمكنني أن 
آکر ت بارة المواطت هگد فی ن آن تاتس قان بارع هل الب 
Sm a a‏ 
أن أكسر تلك القاعدة؟ أم أن السبب في أنني لم أرد ذلك؟ ومهما 
حاولت جاهداء لم أستطع أن أعثر على جواب. وكان الشيء الوحيد 
الذي تيقنت منه هو أنني تعمقت في وضع لا أفهمه تمام الفهم. وكل 
ما أمكنني فعله الآن هو أن أقوم بما يلزم لأحترم ما التزمت به. 

في عصر اليوم التالي اتصلت بأليس. وبعد أن أخبرتها عن 
رحلتي إلى الخارج» استبد بي القلق كثيرا. وقلت متلعثماً: «يا أمي... 
أنا وباتسى... قررنا أن تف ف الان ازاف بهذا؟» 

ا أن أسمع أمي تأخذ نفساً عميقاء ثم قالت: «أعتقد 
أنكما قد فكرتما في الموضوع بجدية». 

فقاطعتها قائلا: «أوه» نعم. لقد فکرنا كثيرا». 

193 


«وهل هي تبادلك المشاعر نفسها التي تكنها لها؟» 

فشعرت أنني محطم وبلعت ريقي قائلاً: «نعم. إن باتسي تعاملني 
معاملة رائعة... وقد عانت بعض الأوقات العصيبة أيضا). وأمسكت 
عن الكلام. فقد بدأت أتفوّه بأي شيء أستطيع التفكير فيه لكي أخفف 
من وطأة الخبر. فقلت: «إنني آسف يا أمي» فأنا أعلم أنك لا توافقين 
على هذاء وأنا أحترم رأيك ورأي والدي كثيراء ولم أكن أريد أن أعيش 
كذبة في حياتي». وتوقفت منتظرا لأن تنتقدني أليس» فلم أسمع حتى 
صوت تنفسها. فقلت: «يا أمي» يا أمي» هل ما زلت على الخط؟» 

«نعم» ما زلت. إن الأمر فقط...٠.‏ وتوقفت. وعندما فعلت ذلك 
كرهت نفسي» وكل ما استطعت فعله هو أن أنتظر القنبلة لتنفجر» ثم 
تابعت قائلة: «الأمر فقط... لقد أخحذت هارولد إلى الطبيب...٠.‏ 

شعرت بموجة من الراحة أن مجرى الحديث قد تحول عني 
وعن باتسى. فقاطعتها قائلاً: «إذا إنها الأنفلونزاء ليس كذلك؟ وكل 
ما على والدي أن يفعله هو أن يبقى فى البيت وينال قسطاً من الراحة 
لبعض الوقت؟» ۰ 

فقالت أليس: «إن هارولد مصاب بالسرطان» يا ديفيد. وقد تحدد 
موعده لكي يتلقى العلاج» ولكن... إن الطبيب يقول إن المرض متقدم 
جداً. ويجب عليه أن يقاومه» لذا كل ما يمكننا فعله الآن هو أن ندعو 
طلباً لشفائه. وأنا سعيدة من أجلكماء ولكن لنبق الأمر طي الكتمان». 

عندما أغلقت السماعةء التفت نحو باتسي وأطلعتها على الخبر. 
وما لم أخبرها به هو مدى شعوري بالخزي» وفكرت في تلك الأمسية 
بمدی آنانيتي. فقد کان کل شيء اتحدث عنه يتعلق بطيراني ومغامراتي 
حول العالم وشقتي وصديقتي التي تعيش معي» أناء أناء أنا. وفي صباح 
اليوم التالي» بعد أن عدت من العمل» جلست مع باتسي» وقلت: 
«لقد فكرت في الأمرء وأعتقد أنه ينبغي لي أن ذهب في العطلات 
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الأسبوعية وأقضي بعض الوقت مع والدي». 

ردت علي باتسي قائلة: «أتفهم ذلك. وتذكر أنني قد فقدت 
والدي أيضا). فأومأت برأسي اا وقالت لي: أصغ ٳلي» لدي 
فكرة عظيمة. يمكنني أن أذهب بصحبتك! ويمكنني أن أساعد أليس. 
وبهذه الطريقة يمكننا أن نقضي الوقت معا». 

ولم يکن جوابي هو ما ودت باتسي أن تسمعه» فصاحت قائلة: 
«لكنني بالكاد أراك الآنء ماذا عنا؟» 

«عندما فقدت والدي» لم يستطع حتى أن يقول لي وداعا. ولم 
يكن هناك أحد إلى جواره». وتوقفت وأنا أتخيل والدي وحيدا في 
غرفته وهو مغطى بملاءات سرير المستشفى البيضاء. ثم قلت: «عندما 
أتيت أول الأمر إلى آل تيرنباو كطفل بالرعاية» لم يكن أحد» أعني لا 
أحد» ليأخذني إلى منزله. وسوف نحظى بوقت معاء لكن هذا شيء 
يتوجب علي أن أقوم به. وهو الشيء الصواب الواجب فعله». 

فأومأت باتسي برأسها وقالت: «أتفهم هذا». ومدت نفسها لكي 
تعانقني» ولكن بحلول الوقت الذي لاحظت فيه ذلك كنت قد نهضت 
أضلا واتغدات ها 

حين لم أكن مسافرا حارج البلادء جعلت من كل عطلة أسبوعية 
تقريبا یوما أقضيه مع آل تيرنباو. وتعوّدت أحيانا أن آتي بعد مهمة في 
عصر أيام الجمعة وأنا مرتد بدلة الطيران المبللة بالعرق. وحين لم يكن 
هارولد يأخذ قيلولة طويلةء كنا نجلس معا في شرفة محاطة بالستائر 
کان هارولد قد صنعها قبل بضعة أشهر. وبالنسبة إلى شخص لم يكن 
قد تحدث إل كثيرا وأنا مراهق» فها هو الآن يقص على قصصا عن 
الوقت الذي خدم فيه في الحرب العالمية الثانية كسائق للضباط وعن 
عودته إلى الوطن من أوروبا عندما بكى هو والمحاربون الآخرون لدى 
رؤيتهم تمثال الحرية. وبينما ظل بعض أصدقائه الجنود في نيويورك 
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لكي يحتفلواء استقل هارولد أول قطار عائداً إلى ميزوري وتناول 
صندوق عدة النجارة وتجوّل من منزل إلى آخر للبحث عن عمل. أما 
بالنسبة إليّ» فإن ما كان يقوله لم يكن على قدر من الأهمية فما كان 
يهمني هو آنا نقضي وقتا طيا معا. وحدث خلال تلك الأوقات» بينما 
كان نسيم عليل يهب على الشرفةء أنني وهارولد حققنا شيثاً لم نفعله 
قط أنا ووالدي الحقيقي. لقد حققنا رابطة بين أب وابنه. 

وبمرور الأشهر» لاحظت أن هارولد أخذ ينهار ببطء. وفي تلك 
الأوقات» انضمت باتسي إلي» وتوجب عليها أن تخفي صدمتها لرؤية 
مظهر هارولد. تركتها مع أليس» وجلست مع هارولد وكان النوم قد 
أخذ يداعب جفونه. وعلمنا جميعا أن السرطان قد انتشر كثيرا وأن 
العلاج الكيميائي لم يكن يساعد على شفائه. وقد قاوم هارولد المرض 
نوعا ما لکن قوته وتعاونه وعینیه باتت تخذله جمیعها إلى درجة أنه 
لم يعد قادرا على أن يقود شاحنته أو يقوم بأعمال النجارة. وعندئل» 
أيقن أن النهاية باتت وشيكة. 

وكان هارولد خلال إحدى زياراتي في يوم السبت قد قال: «لقد 
أردت أن أبني ذلك المنزل من أجل ليس في نيفادا. وقد توجب علي 
أن أنتظر حتى أتقاعد». 

فأومأت رأسي موافقاء وقلت: «نعم». 

الم يعد هناك وقت الآن». وتوقف وهو يفرك يديه المتصلبتين» 
ثم قال: «إذا... ما الذي تریده آنت؟» 

فقلت من دون تفكير لشدة إحراجي: «معذرة؟) فطوال السنوات 
التي عرفته فيهاء لم يطرح علي هارولد سؤالاً شخصياً كهذا. فقلت 
متلعثماً: «إنني أحب الطيران. ولطالما تمنيت منزلا عند ضفة النهر. 
وعندما توفي والدي» تمنیت نوعا ما أن نتمکن أُنا ونت من أن نبنيه 
معا». 
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«كلا!» وتهدج صوته وهو يمسك يدي بین يديه» ويقول: «ما 
الذي تريده فعلا؟» 

والتقت عيونناء بالضبط كما التقت عيناي بعيني والدي قبل أن 
يفارق الحياة. فانحنيت مقتربا منه وهمست في أذنه قائلا؟ً «أيا يكن 
المكان الذي أعيش فيه أو مهما بلغ ما أملكه أو أفعلهء إنني أريد أن 
أعيش بسعادة فحسب». 

قال هارولد: «نعم» . وأحكم قبضته على يدي. ثم قال: «لقد 
عثرت على هدفك. وحققت شيا مهما في حياتك. فقم بعمل صالح» 
وابذل قصاری جهدك في ما ڌ تقوم به» وافعل ذلك الآن». 

وفجأة ارتخت قبضته وتراجع رأسه إلى الوراء فجزعت للحظة 
واحدة. وبحلول الوقت الذي هرعت فيه باتسي وأليس من الشرفة» 
كان هارولد قد استعاد وعيه» وعدل وضعية عنقه وابتسم قبل أن 
يستغرق في النوم» ولم أستطع قط التحدث إليه مجددا. 

وبعد بضعة أيام» اتصلت بي أليس وهي تكبح دموعها لتقول 
لي إن هارولد يعاني سكرات الموت. فهرعت وباتسی إلى سيارتي 
وأسرعنا بشكل متعرج عبر مرور ساعة الازدحام حتى ركنت السيارة 
بصخب أمام منزلي القديم. وعندما عبرت الباب الأمامي» علمت أن 
الأوان قد فات من النظرة التي رأيتها تعلو وجوه الجميع. فجاءت أليس 
لي وقالت بيساطة: «إنني آسفةء يا ديفيد... فقد فارق الحياة للتوً». 

في الجنازة» تلقيت العلم الأميركي ثم ذهبت لأقدمه إلى أليس. 
وقلت وأنا واقف إلى جانبها: «من بين الرجال الذين عرفتهم كلهم 
کان لهارولد أعمق تأثير في». وفي أثناء التأبين» حاولت أن أبقى 

ياء لكنني فقدت السيطرة على نفسي کلیا عندما أنزل تابوت هارولد 
المصتوع من خحشب الوط قر ق وینما اخذت مجموعات من 
الناس تمشي بتثاقل إلى السيارات» وجدت نفسي أقف وحيدا وأشعر 
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بالغضب» وعندما نظرت إلى السماء الزرقاء الداكنة ارتجفت أوصالىء 
وکل ما استطعت أن أفكر فيه قائلا فى نفسى كان: لماذا؟ لماذا 
هارولد؟ إنه رجل قضى ربيع عمره وهو يعيش ويعمل عملا صالحا 
كل يوم بيومه. وقد أوشك على التقاعد عندما خسر كل شي في حين 
له فما ارد المواطف واا یرو د یکره اج وکل ي 
کوالدتي» بیقی على قید الحیاة من دون آن وجب عليه أن بحرا 
ساکنا. وشعرت بهذا يجاوز آي شكل من أشكال المنطق. فهارولد لم 
یکن يتعامل مع الآخرين بعنف ولم يرفع صوته قط. وقد عاش حياة 
شريفة» وتولى رعاية أطفال نبذتهم عائلاتهم. لماذا؟ وعندما شعرت 
بنفسي أسقط فجأة على ركبتي» جاء ديل» وهو صهر آليس وشخص 
آکن له احتراما کبیراء وعانقنی حتی هدأت مراجل غضبی. 

عد أسابيع من وفاة هارولد» ظللت حريصاً على الاتصال باليس 
شعرت أننی متعلق بالیس وأننی أريد أن أكون موجواً إلى جانبها. 
فكنا نقضي الوقت ونحن نمشي في الأسواق التجارية. وحین کنت 
أصطحبها لتناول العشاء» كنت أضحكها باعترافي لها ببعض قصصي 
المتهورة التي لم تسمع بها وآنا مراهق تحت وصايتها. وعلى الرغم 
من ذلك فإن أهدافي لم تكن إيثارية كليا. فقد اعتبرت صحبتي لأليس 
طريقة آتوارى بها من بعض مشاكلي الخاصة. 
بدو تعا. هل تحاول أن تخسر بی عض الوزد؟ ‏ 
الجسم. رانا صب عل أن أنال قط سم الراحة قبل إا 
الرحلات الجوية. وهذا هو كل ما في الأمر). 
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فألحت أليس قائلة: «وكيف تجري الأمور بينك وبين باتسي؟» 

فأومأت برأسي» وقلت: (جيدة. جيدة فحسب)». 

فأجابت أليس قائلة: «إنك معها منذ... أقل من سنة وتقول إن 
الأمور جيدة فحسب؟ إنني لست واثقة جدأ من ذلك». 

ولأنها كانت حزينة على موت زوجهاء لم يكن هناك مجال لكي 
أخبرها أنني اكتشفت خلال ذلك الوقت كم الفرق شاسع بيني وبين 
باتسي. فحتى بعد مضي أحد عشر شهرا على علاقتناء لم أشعر أنني 
أبادلها مشاعرها نفسها. ولم أستطع أن أفهم سبب انعزالي. لقد كنت 
جزئيأ لا أثتق بها كما اعتقدت أنه ينبغي لي أن أفعل. وقد وجدت 
نفسي أستشيط غضبا بسبب أتفه الأمور. ومع ذلك فعندما قضيت 
أسابيع خارج البلاد في إحدى المهمات» اشتقت إلى باتسي. والسؤال 
الذي يطرح نفسه هو: هل كنت أشتاق إليها للأسباب الصحيحة؟ 

كنت كلما عدت إلى البيت من مهماتي الطويلة» كانت الأيام 
القليلة الأولى تبدو رائعة. فقد تعوّدنا أن نخرج لتناول العشاء والشراب 
في حانتها المفضلة أو لمشاهدة أحدث الأفلام. ولكن في غضون 
أسبوع» تتلاشى البهجة ويبدأً الإحباط بالازدياد. وكنت كلما سافرت 
خارج البلاد» كانت باتسي تذعي أنها قد حصلت على وظيفة. ومع 
ذلك فلدی عودتي» لم تکن باتسي تطرد من وظبفتها فجاة من دون 
سبب واضح فحسب» ولکن دائما من دون أن تتلقى أي أتعاب. ولم 
أستطع قط أن أكتشف ما كان يحدث في وظائفها. وعدة مرات» حين 
كنت أعرض على باتسي أن أساعدها بالتحدث مع رؤسائها بخصوص 
المال الذي يدينون به لهاء كانت نوعا ما تنسى أسماء رؤسائهاء وإذا 
تذكرت فعلاء يكونون نوعاً ما قد لاذوا بالفرار من المنطقة. وفى 
إحدى المرات ألححت عليها بالسؤال لأحاول معرفة المكان الذي 
كانت تعمل فيه» فأجهشت باتسي بالبکاء وتشاجرنا. 
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أذ منوال حياتنا يتكرر دائماً. وكانت الدهشة تعتري باتسي إذا 
أنا تذكرت أزماتها المستمرة التي تعودت أن تنساها خلال فترة قصيرة 
من الوقت. فبدا لي كل شيء كأنه كذبة مفضوحةء لكنني لم أستطع 
أن أدرك السبب في تلفيقها قصصا معقدة كتلك. ولم أستطع أن أجد 
طريقة أخفف بها عن باتسي. وكان جزء من السبب هو أنني وددت من 
أعماقي أن أصدقها. فقد كنت على يقين راسخ أن باتسي امرأة راثعة. 
ولکن کلما حاولت أن آثق بهاء کان موقف غريب ما ينشاً بيننا. 

كما أننا تعوّدنا أحيانا أن نتشاجر بسبب عدم خحروجي من المنزل 
بما فيه الكماية. وقد أدركت أن باتسي كانت تحب أن تخرج وتستمتع 
بوقتهاء لکن حياة السهر ليست من النوع الذي يناسبني» كما حاولت 
أن أبين لها. وفي بعض الأحيان» كان الشجار ينتهي بخروج باتسي 
غاضبة من الشقة فقط لتعود ثملة بعد بضع ساعات وتدخل متعثرة إلى 
الحمام وتتقياً. وإذا حاولت أن أجعلها تتمدد في السرير» كانت تنتحب 
وتقول إن أحدا لا يحبها وإن الجميع يحاولون استغلالها. ولمرات 
عديدة قبل أن يغمى عليها من اللإسراف في الشراب والإرهاق» كانت 
تقبض على يدي وتنتحب قائلة: «لا تتركني» أرجوك. لقد تركني 
الجميع... أرجوك لا تتركني أنت أيضا». 

وبسبب قلقي على باتسي» كنت دائماً أجلس إلى جانبها حتى 
تستغرق في النوم. وفي بعض الأحيان» بسبب تأخر الوقت» لم أكن 
أستطيع النوم. وكل ما كنت أتمكن من القيام به هو أن آخذ حماماء 
وأزرر بدلة الطيران» وأقود سيارتي لکي ذهب في رحلتي الجوية» 
وأدعو ألا أفقد تركيزي وأقترف خطأاً خطيرا في أثناء المهمة. 

وحين عودتي إلى البيت» في وقت متآخر من عصر أحد الأيام أو 
مبكراً في المساء كنت أجد باتسي محرجة نوعا ما ويبدو عليها وكأنها 
قد نهضت لتوّها من السرير. ترى ما الذي جعلها تفرط في الشرب 
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لدرجة أن تفلت زمام أمورها؟ لا بد من أن شيا ما كان يقلقها. وقد 
أيقنت أنني أشكل جزءا من السبب. وبينما أخذ الوضع يتفاقم» كان 
يصيبني إحباط شديد أحيانا إذا حاولت باتسي بكل إخلاص أن تسوي 
وريا ففي بعض الأوقات» كنت أنأى بنفسي عنها وأتجاهلها 
لأيام» وعلى الرغم من أنني أردت أن أصدقها وهي تقول: «لن يحدث 
هذا مجددا). فإن تلك العبارة بدأت تضجرني. 

كانت محاولة اكتشاف الحقيقة قد زادت الأمور سوءا. وكان همى 
الوحيد هو أن أمنع تكرار ما حدث وأن أبذل أقصى طاقتي لأحفف 
من وطأة آلامها. ولأنني شهدت والديٰ وهما ينهاران أمام عيني» فلم 


أن تجيبنى إجابات مراوغة مثل: «أوه 


مع أمي». «لقد قابلت صديقة قديمة». «لقد 
. لا باس». 


لا شیء). «لقد تٹ 
زعجنی أحدهم. الا 
ي تغيير» واجهت باتسي في 


اا نحش معا وغندها اتن إلى هدا 
على أن أعتني بك يصبح هذا شأني أ نك تتوقعين 
هذا مني. ونا أدرك أنني أتناول بضعة كؤوس الشراب» ولكنني 
ألتزم حدودي وأتحكم بزمام الأمور. هل لديك أي فكرة كم مرة 
تخليت عن استراحة الطاقم قبل الرحلة فقط لكي أعتني بك؟ هل 
تدركين أنه إذا اكتشف سلاح الطيران أنني لم أنم قبل الرحلة فسوف 
أطرد؟ ومن الممكن أن أعاقب!» 

وانفجرت باتسى بنبرة حقودة قائلة: «أوه» يها المسيطر المثالى يا 
من تعتبر نفسك أفضل من الآخرين...٠.‏ 

فقاطعتها وأنا أبذل جهدي لکی افسر کلامی. فقلت: «كلا!» 
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لحال ویتوجب 


ولم أحاول أن أعاملها باستبداد» ولكن بعد أشهر قضيتها وأنا أتجاهل 
الوضع» توجب علي أن أفصح عن مكنونات صدري. فقلت: «من أين 
أتيت بهذا؟ إنني لست ماليا في أي حال من الأحوال. وأنت تعلمين 
آنني لست كذلك. فأنا فقط لا أعيش هكذا. وهذا الوضع برمته يعتبر 
مشكلة بالنسبة إِلىًّ... وإذا كان ذلك يجعلني أفضل من الآخرين... 
فليكن ذلك. وأعتقد أنك تعلمين أن تعاطي والدي للشراب قد دمر 
عائلتي». وأخذت آتنفس بمشقة وأنا أرفع إصبعي» وأقول: «إنني لا 
أستطيع أن آمر بذلك الوضع ثانيةء ولن أفعل ذلك. أما بالنسبة إلى 
بعض الأشخاص» مثل أصدقائك» فأنا أعلم أن هذا جيد وأنه جزء 
من حياتهم اليوميةء ولا أكترث لذلك؛ ولست أفضل من أي شخص 
آخر» ولكن هذا ببساطة لا يناسبني». وبدآت أهدأء فقلت لها متوسلا: 
«هذا ليس أسلوب حياتي. ويجب عليك أن تسيطري على هذاء من 
فضلك». 

فأجابتني باتسي بعنف قائلة: «أآنت لست والدي! ولا يمكن لأحد 
أن يملي علي ما أفعله! لا أنت ولا آمي ولا عائلتي ولا أحد يستطيع 
ذلك! طوال حياتي تعوّد الجميع أن يتأمروا علي. وليست لديك فكرة 
عن الأوضاع الصعبة التي مررت بها! إنني سأفعل ما أريد وقت ما 
أريد. لماذا تكترث لما يحدث لي؟ إنك حتى لا تستطيع أن تتفوه 
بتلك الكلمة. وأنا أعلم نك لا تحبني». 

ففاجأت نفسي بأن أجبتها قائلا: «كيف يمكنني أن أحبك ونحن 
نعيش هكذا؟ إنني أريد أن أتقرب منك» ولكن كيف يمكنني ذلك إذا 
كنت لا تطلعينني على ما يزعجك؟» 

وكان أملي الوحيد هو أنني إذا نقبتُ عميقا بما يكفي أو عالجت 
الموضوع بطريقة مختلفة» فربما كنت سأتمكن آنا وباتسي من أن 
نجد حلا لمشاكلنا. وقد أصبحت أتوق لأن أعيد الأمور إلى وضعها 
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الصحيح. ولكن لسوء الحظ» كانت شجاراتنا تختتم عادة بهروبها من 
الشقة. وفي بعض الأوقات» حين كانت باتسي تعود في وقت متأخر 
من الليل»ء وتدخل البيت» كانت تستلقي في السرير بجانبي وتلف 
ذراعيها حولي» وكنت قد تعوّدت أن أتظاهر بالنوم وأبعدها عني ثم 
أنقلب إلى الطرف الآخر من السرير. ولم أعرف السبب في ذلك» 
ولکن كلما كانت باتسي ثحاول أن تلطف التوتر بینناء کان يبدو علیّ 
أنني أدفعها بعيدا عني. 

لقد استطعت» من خلال الأجزاء الصغيرة التي باحت بها باتسي 
لي أن اشر غور الفلل من فرك الصعة رادت فلا ان 
ر ال و اروا و ف رن ا اا ر 
قيمة المستقبل. وقد أيقنت أن باتسي تتألم في أعماقهاء ولكن مع أنني 
تأثرت من أجلهاء فقد علمت أنها تحارب نفسها. 

في معظم الأحيان» كانت باتسي هي من تحاول التعويض علي. 
وأحياناء بينما أنا أطير على ارتفاع تسعة وعشرين ألف قدم كنت أفتح 
غدائي لأجد رسالة استغرقت ساعات لتقول فيها ما لم تستطع أن تعبر 
عه اا و فنك اعرد إلى الت واجة الفةة رة تشك خال ن 
العيوب وهناك عشاء فاخر بانتظاري. وإذا ما هدأت الأمور بينناء لم 
يكن هناك أحد آلطف أو أكثر عذوبة من باتسي. حتى إنني ارتبت في 
أنها تعي قدراتها. وعندما تواجدت باتسي إلى جانبي خلال الأوقات 
العصيبة مع هارولد» أصبحت مدينا لها لآنها واصلت مساعدتي. وقد 
اعتقدت أن معالجة المطبات الصغيرة في الطريق هي بالضبط ما يجب 
أن تكون عليه العلاقة. وظننت طوال سنوات طويلة قضيتها وحدي 
أننى لست جديرا بأن أكون بصحبة أي شخص. أما الآن فقد واتتنى 
ا لذلك» وإن كان هذا هو الثمن الذي يجب علي أن اف 
إذن» فليكن ذلك. 
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عندما رأيت آليس في المرة التاليةء ظللت أكرر في ذهني ما 
أعانيه أنا وباتسي. وبعد أن أصبحت فردا في طاقم الطيرانء فقدت 
ترکيزي وبدأت أعيش حياة مفرطة بعض الشيء. فقد بدأت أخرج 
إلى الحانات وأنفق المال» للمرة الأولى في حياتي» أكثر مما أدخر 
لمستقبلي. وبدأت أضرب عرض الحائط بسنوات قضيتها في ضبط 
النفس. ولكن مهما تكن مشكلاتي» فإنني آنا وحدي الذي تسببت بها 
لنفسي. لذاء توجب علي أن أكون على يقين من ذلك. 

وما أحزنني» هو عندما أدركت أيضا أنني لا أستطيع أن أترك 
باتسي. 

سألتني ليس بحذر قائلة: «هل العلاقة طيبة بينك وبين باتسي؟» 

فأشحت بوجهي لكي أتجنب النظر إلى أمي بالرعاية» وتلكات 
قليلاء ثم أومأت برأسي وقلت: «هل تمانعين إن قضيت الليلة هنا؟» 
ثم تثاءبت قائلا: «إنها رحلة طويلة بالسيارة... وقد د أردت فقط أن 
نقضي بعض الوقت معا). 

أومأت أليس برأسها. وشعرت من تعبير وجهها أنها قد فهمت 
مغزی قولي. 

كانت العطلة الأسبوعية التي قضيتها مع أمي قد منحتني فرصة 
لكي أنال قسطا من النوم كنت في أمس الحاجة إليه وإلى بعض الوقت 
لكي أجلو الأفكار في ذهني» ولكن في غضون آيام من عودتي إلى 
البيت» نشت مشكلة أخرى بيني وبين باتسي. فبعد أن عشنا معا لمدة 
عام تقريبًء كان المال الذي استفرقت سنوات لأدخره قد نفد تقريبا 

فمنذ أن انتقلت باتسي إلى المنزل» بدأت أنفق أكثر مما يدفع لي 
سلاح الطيران» لذاء توجب علي أن أسحب من مدخراتي لكي أتدبر 
أمري. وتعرّدت باتسي دائما أن تدعي أنها ستساعدني» وأيقنت أنها قد 
عنت ذلك في وقته» لكن المدخرات لم تكف أبدا. وبعد أن فكرت 
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في ما إذا كان يجب علي أن أفتح الموضوع أم لاء فعلت أخيراء فثار 
جحيم مستعر من جراء ذلك. ولم أحاول أن أبدو مقتراء لأنني أردت 
تسي أن تنعم بالسعادة وکنت لأمنحها أي شيء في متناول يدي» 
ولكن مع الحاجة إلى تسديد أجرة المنزل ومواد البقالة والأغراض 
الأساسية ووقود السيارة فقط» لم يعد في وسعي أن أواصل أكثر 
SN SS a‏ 
لها ثمن جهاز تلفزيون ناهيك عن الاشتراك بالمحطات التلفزيونية 
المتنؤعة لكي تتسلى بها في أثناء سفري بالطائرة طوال اليوم أو إلى 
خارج البلاد لأسابيع في بعض الأحيان. 

وفي نهاية صيف العام 1985» جلست أخيرا لكي أشرح لها 
وضعي بالکامل» فاستاءت باتسي» وقالت بغضب: «ما الأمر؟ إنني 
أعلم أنكم أنتم الطيارين تجنون مالا وفيراً. 

«كرري ما قلته؟» ولم أستطع أن أصدق ما سمعته أذناي. هل 
كانت باتسي جاهلة إلى هذا الحد بمدى الصعوبة التي عانيتها في فتح 
الموضوعء» ناهيك عن إعالتي لها طوال ذلك الوقت؟ فهززت رسي 
وقلت لها: «ما الذي تتحدثين عنه؟ مالا وفيرا؟ ا لا 
وأجني خمسة وسبعين دولارا أو ربما مئة دولار زيادة في الشهر !» 

هزت باتسي رأسها وهي مرتبكة» وقالت: «مجند؟ ماذا يعني 
هذا؟» 

عندئذ» أدركت سوء التفاهم. فلا بد من أن باتسي قد اعتقدت» 
لأنني أركب الطائرات في سلاح الطيران» أنني ضابط يجني أكثر 
بثلاث أو أربع مرات من الجندي الملتحق بالجيش. وقد كان الضباط 
يستحقون ذلك لأنهم قد تخرجوا من الكلية وخضعوا لتدريب تقني 
مكثف. وتساءلت في نفسي قائلا: كيف يمكن لها أن تكون ساذجة 
حيال مسألة بهذه البساطة وخصوصا أنها قد عاشت في مكان قريب 


205 


من قاعدة جوية طوال حياتها؟ كيف يمكن لها ألا تعرف؟ 

وبينما آنا أفكر فى الأمر» سألت نفسى: هل أنا أتعرض 
للاستغلال؟ فقبل سنتین تقريباء عندما دخلت القاعدة الجوية أول 
الأمر» حذرني أحد المدرسين الذين حضرت حصصهم من احتمال 
تعلق النساء المحليات بالجنود الملتحقين» ولا سيما أفراد طواقم 
الطيران. وفي الواقع» لقد ضحكت بملء فمي غير مصدق كليا. لكنني 
الآن» بينما أنا أتأمل موقف باتسى القاسى... 

كنت على يقين أنها ليست من تلك النوعية من الناس. فقد كانت 
ببساطة مستاءة لأنه لا بد من أنها قد اعتقدت أننى أذخر الكثير من 
المال. وفضلاً عن ذلك» فإن باتسي ذكرت لي مدى سوء أوضاعها 
وأوضاع عائلتها منذ وفاة والدها. ومنذ ذلك الوقت الذي قضيناه 
معاء علمت أن باتسى امرأة عاطفية لديها بعض الجوانب الفظة فى 
شخصيتها إن واجهها موقف صعب. وعرفت أيضاً أن باتسي امرأء 
رائعة» لذا شعرت بالامتنان للطيبة التى عاملتني بها وخصوصا خلال 
مرض هارولد. وهكذاء كما اعتقدت. فإن أنا استطعت آن أخفف آي 
توتر نشا بينناء فيمکننا أن نكون أفضل حالا بكثير. وقد أردت» كما 
أيقنت أنه يمکننى أن أكون بدوري ضيق التفكير جداء وليست باتسي. 
وتنفست الصعداء عندما طمأنتني باتسي انها ستساعدني. فقبلت کلمتها 
من دول تردد. 

ولأننا كنا نعيش في شقة ضيقة» على مقربة من أم باتسي التي 
تثير جنونهاء فقد قررنا أن ننتقل إلى شقة أجمل وأوسع على بعد 
بضعة أميال. وقد شعرت أنني شخص سيئ لأنني صدقت تأكيد باتسي 
التام على نها ستساعدنی بالفعل بتسسديد أجرة المنزل والأغراض 
الأخرى. ولبضعة أشهر» بدا كل شيء على ما يرام» وخصوصا أنني لم 
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عد أسافر إلى آسیا أو أوروباء وقد تلاشی توتر باتسي وتوقف تعاطيها 
للكحول. وأصبحت شجاراتنا شيتا من الماضي. كما أنها غت غل 
وظيفة كنادلة الأمر الذي جعلها تشعر أنها ذات قيمةء وهذا بدوره 
جعل ٹقتها بنفسها تزداد. وفضلاً عن کل شيء» كانت باتسي تحب أن 
تعيش بمنأىٌ عن سيطرة أمها. 

ولكن لدى عودتي من مهمة أخرى خارج البلاد اكتشفت» بعد 
آن كدت أستجوب باتسي لأحصل على جواب» أن بعض الفواتير 
كانت مستحقة الدفع منذ أشهر. فقلت لها: «ماذا حدث للمال؟» 

فترددت باتسي» ثم قالت: «لقد آنفقت شيا منه». 

«شيئا منه؟ لقد كان هذا المال مخصصا من أجل...». 

فقالت باتسي راوغ «هدئ من روعك. سأسدد لك المال. ما 
المشكلة؟ إن الكثير من الناس يتخلفون لأشهر عن دفع فواتيرهم». 

فانفجرت قائلاً: «كلا. ليس أناء ليس الآن» ليس على الإطلاق! 
لقد وعدتهم بأن أدفع!» 

فقالت باتسي بغخضب وهي ترفع حاجبيها كأنها توصل إلى رسالة: 
«كلمات...؟ إنك لا تستطيع حتی أن تقولها!» 

فقلت في نفسي: ماذا؟ فلم تكن لمشاعري تجاهها أي علاقة 
بأزمتنا الأخيرة. 

«إنني لا أفهم حقا لماذا تعاني من نوبة سيئة كهذه. ما المشكلة. 
اهتم بالأمر فحسب. فلطالما كنت تفعل ذلك. إنني أعرف أنك تملك 
المال» لذا انسحب فقط. وأراهن على أن الكثيرين من زملائك في 
سلاح الطيران يتأخرون في الدفع. تخطى هذا. فهو أمر عادي». 

«إنها تدعى التزامات مالية. ويمكن لهم أن يطردوا من الخدمة. 
وإن لم أف بالتزاماتي» فيمکنني أن آفقد موافقتي. ومن دون موافقتي»› 
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لا أستطيع أن أركب الطائرةء وهو ما يعني أنني سأطرد. وأنا لا آبه بما 
يحدث للآخرين. ألا تفهمين ذلك؟ إنني أفي بالتزاماتي. ولطالما كنت 
أفعل ذلك وسأفعله». ٠‏ 

«حقا؟ سنرى ذلك». 

شعرت أنه قد تم استدراجي ثانية إلى طريق ملتو آخر من دون 
معالجة أساس المشكلة. وأخذ رأسي يدور بسبب مشاعري المضطربة. 
وقد توجب علي دائما أن أنتزع المعلومات من باتسي وأن أكتشف 
مصير مدخراتنا. فشعرت أنني تعرضت للاستغلال وكأن ثقتي هي 
شيء تستطيع أن تلجأ إليه كلما شعرت بالحاجة إلى ذلك. 

ظلت باتسي واقفة ويداها على وركيها. وقالت: «إنك قاس جدا. 
هل تعتقد أنك مثالي. إنك... إنك لست والدي!» 

علمت أن تلك الجملة كانت قادمة. فكلما كانت تشعر بالغضب 
كانت تذكر اسم والدها. فحاولت أن أستعيد هدوئي وأن أهدئ من 
روعها. فقلت: «أصغي إلي» من فضلك. إنني لا أحاول أن أتصرف 
كوالدك ولا أن أتأمر عليك وأتحكم بك. وإن فعلت ذلك» فأنا مخطى» 
وأعتذر حقاء وكل ما أحاول أن أفعله...٠.‏ 

«إنك تتصرف كأنني طفيلية... لكنني أمنحك شيا في المقابل! 
فأنا أمكث في البيت من أجلك» وأعتني بأشيائك» وأطعم سلحفاتك 
الغبية» وأطبخ لك الطعام» وأوضب لك الغداء» وأكتب لك الرسائل»› 
وأحبك. وأنت» آيها المثالي» يا من تسألني أين ذهبت نقودك لا 
تستطيع حتى أن تقول تلك الكلمة. إنها مجرد كلمة واحدة). ثم 
تقدمت باتسي إلى الأمام وهي تلوح لي بإصبعها. 

«إن النساء لا يتهافتن عليك. فعندما التقيتك» كنت مجرد مغفل 
نحيل مهووس بالقراءة تطالع عند بركة السباحة). وتوقفت باتسي 
للحظة» ثم قالت معلنة كأنها اكتشفت حقيقة: «إنني بصحبة مغفل. 
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آنا بصحبة مغفل. وأعلمك أنني أستطيع أن أكون بصحبة أي شخص. 
لقد كنت مع أحدهم من قبل. ويمكنني أن أكون بصحبة شخص آخر 
بلمح البصر! إنني أرى روف ع الطيران ينظرون إلي» وأعلم 
ما يريدونه مني. إنك تعتني بي جيداء ولكن لماذا لا تستطيع أن تقول 
تلك الكلمة؟» 

فأجبتها بغضب قائلاً: «لماذا لا يمكنك أن تشعري بالمسؤولية؟» 
فبالنسبة إليّء كل شيء هو إما صحيح وإما خطاً. وليست الحياة بالنسبة 
إل معقدة إلى هذا الحد. وعندما أرى مشكلة ماء عوضا من تجاهلها 
على أمل أن تختفي من تلقاء نفسهاء أواجه الموقف بعزيمة وإصرار. 
وفي الوقت عينه» أتأكد من أن أبذل كل ما بوسعي لكي أحول دون 
ظهور المشكلة مرة أخرى. وبرأيي» إن الناس الذين يستمرون بتجاهل 
مشكلاتهم» هم يخدعون أنفسهم. وإن مسألة خطيرة غير محلولة قد 
تجذب المرء ء إلى مستنقع سحيق عاجلا أم جل وهذا أحد الدروس 
الكثيرة التي تعلمتها من العيش مع الوالدة». 

كنت أتشاجر مع باتسي كلما عدت إلى البيت» وتوصلت إلى 
معرفة أنها تعتقد أن كل شىء يتعلق ببساطة بالمال وأن كل ما على 
فعله هو أن أعالج الموقف. لكن مشكلتنا الحقيقية هي أنني لم أكن 
ثق بها بقدر ما أردت أن أفعل. وفي بعض الأحيان» في خضم شجار 
عنيف» وددت ألا تكون لي أي علاقة بها. ولکن في أثناء وجودي 
خارج البلادء كنت أشعر بحنين يجذبني إلى باتسي وآنني قد قسوت 
E‏ 
وبدأت أعتقد» بعد أن أعدت التفكير فى كل شجاراتناء أن معاييري 
ربما كانت عالية فوق اللازم. فبعد كل ما عانيته» كانت باتسي الوحيدة 
التي أظهرت أي عواطف على الإطلاق. وقد أدركت في قرارة نفسي 
أنني لا أستحق ما هو أفضل من هذا. ۰ 
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ولكن على الرغم من أنني أردت أن آثق بهاء في حين أن الخداع 
مستمر والمواجهات أخل بالتفاقم» فإنني لم أستطع قط أن أثتق بالمرأة 
التي كنت أت تمنى أن آحبها. 

ولننا كنا متأخرين جلا في دقع أجرة المنزل ققد اتنا من 
المجمع السكني إلى شقة أصغر حجما وأقرب إلى القاعدة. وحاولت 
أن أنفصل عن بات ي» لكنني لم أستطع آن أحمل نفسي على فعل 
ذلك. وکلما أوشکت على أن أشرح لها أننا شخصان مختلفان جد 
أخذنا كلانا نبكي ونتصالح ونحن نعاهد بعضنا بعضا على أننا هذه 
المرة سنسوي الأمور بالفعل. 

وبحلول ذكرى الميلاد عام 1985ء بينما آنا أوصل باتسي إلى 
منزل ابنة أليس» كان الشعور الذي راودني طوال السنة الماضية قد 
شی فيينما نحن في طريقتا الى ٻي آيرياء صرخت في و جهها حتى 
مزل ماري. لقد أصبحت مؤخراً تافهاً وبارداً وسريع الغضب» وقد 
تت مشاعري هذه نتيجة لشعوري تجاه نفسی» لكننى بدأت أنفس 
عنها مع باتسي. وحتى بعد أن ثرت عليها ولمتها على مشاكلي كلهاء 
لم تتفوه بأيّ كلمة. وبعد أن ركنت السيارة» أخذت بيدي وهي تقول 
الأمور كلها التي كرهتها حيال باتسيء» فإنها كانت في بعض الأحيان 
تتحملنی وأنا آحارب نفسى. 

بعد ساعات» عندما عانقت أليس مودعاء انحنت باتسى قربى 
وهی تهمس فى أذنى قائلة: «أوه» لقد نسيت أن أخبرك أن ليس قادمة 
معنا. فهي سوف تقضي بضعة أيام مع أمي. وقد كانت أليس تتطلع 
لحدوث هذا منذ وقت طويل». 

وعرفت من النظرة على وجه أليس أن هذه كذبة أخرى. ولسبب 
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ما لم أستطع أن أفهمه» شعرت أن باتسي قد بدأت تستغل» من بين كل 
الناس» أمي بالرعاية. لكنني» بعد أن انفجرت غاضبا في وجه باتسي 
قبل ساعات فقط» اعتقدت أنني ربما كنت شديد الارتياب ثانية. فعلى 
الرغم من كل شيءء» فإن ليس ودوتي ماي» أُم باتسي» کانتا صديقتين 
منذ وقت طويل» وتعوّدتا الذهاب معا في رحلات إلى مدينة رينو. وقد 
مكشت أليس في شقة دوتي ماي لأسابيع في بعض الأحيان. وكان أكثر 
ما يخيفني هو أن تتورط أليس في عالمي وعالم باتسي الغريب. 

فقلت لباتسي بهدوء وأنا أحاول أن أسبر غور نواياها الحقيقية: 
«إن أمي لا تملك حتى حقيبة سفر». 

فقالت باتسى مبتسمة: «هدئ من روعك. إنك تقلق كثيرا. وإن 
کن وا و لإقامة حفلة ذكرى ميلاد 
مفاجئة لك. وقد آرادت أليس أن تأتى معنا». فشعرت كأننى مغفل 
كبير. وفجأة» بدا كل شيء منطقيا. ف الأسابيع القليلة الماضيةء 
شعرت أن باتسي كانت تنوي فعل شيء ما إلى حد أن رفاقي في 
ال ی ا 
من حذري. وقالت باتسي وهي تقبلني: «سوف أحظى بثقتك. وستریى 
ذلك». 

بعد يومين» استيقظت على صوت رنين الهاتف» فنهضت بسرعة 
ونا معتقد أنها مكالمة طارئة من السرية. وكان هذا يعنى أنه يجب 
علي أن أذهب إلى القاعدة في أسرع وقت ممكن. ارت لدی 
سماع صوت باتسي المرح على الجهة الأخرى من الخط. فصاحت 
قائلة: «إنني في المستشفى» يا ديفيد!» 

فقلت لها: «أوه» يا الله. هل أنت على ما يرام؟» ولم أكن مستيقظا 
تماماء بحيث إنني لم أدرك حتى أن باتسي قد غادرت في وقت مبكر 
من صباح ذلك اليوم. 
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فقالت بمرح: «اهداء إنني بخير» أصغ إلي. إن أمي وآليس 
معي... ولدي خبر رائع لك...». واستطعت أن آسمع من بعيد صوت 
أليس ودوتي ماي وهما تحاولان أن تتكلما بصوت أعلى من صوت 
باتسي» وتقولان: «إنهما سعيدتان لأنهما ستصبحان جدتين!» 

صحت وأنا آهز رأسي لأصفي ذهني» وقلت: «ماذا؟» 

فأعلنت باتسي قائلة: «سوف نرزف بطفل» يا ديفيد!» 
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الفصل التأسح 


هليه السي: 


شعرت بالخزي يغمرني بسبب الحمل» فقد أخذت أقدم الاعتذارات 
لأليس على إحدى الطاولات حين كانت باتسي تثرثر مع أمها على 
الطاولة الأخرى. وبعد ساعة قضيتها بالعبوس أمام أمي بالرعاية» تناولنا 
نحن الأربعة العشاء. وبعدئذ» نهضت أليس ودوتي ماي لتعلنا زواجنا 
الوشيك للغرباء الذين کانوا يستمتعول بعشائهم والذين صفقوا بحرارة 
وأنا أتلوى من الارتباك على كرسيّ. ولأنني كنت سأسافر خارج البلاد 
لأقضي شهرا هناك فقد حددت آنا وباتسي موعد الزفاف في الأسبوع 
الثاني من شهر شباط. 

بعد أيام» عندما حلت ليلة رأس السنة» كنت ما زلت أغلي 
بمراجل الذنب والغضب»› ليس من باتسي» بل من نفسي. فبعد سنوات 
قضيتها في ضبط النفس وبذل أقصى طاقتي لأبني حياة طيبة» تخليت 
عن حذري» ولم أكن أملك الشجاعة الكافية لأواجه باتسې وأقطع 
على هذا. ومع أن باتسي مثيرة للأعصاب وعديمة المسؤوليةء فإنني أنا 

وبالفعل» لم يكن اعتقادي مهما ولا كيفية شعوري أو تحليلي 
الوضع. فالنقطة الأهم هي أنني وباتسي کنا سنصبح والدين» ونحن 
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شخصان عاشا طفولة مشابهة ولكن في الوقت عينه ينظران إلى العالم 
کراشدین بطرائق مختلفة. 

فمنذ أن اتصلت بي باتسي قبل أيام من المستشفى» كان الشعور 
بالخوف قد تملكني. ولم يكن ذلك أمرا يتعلتق بالتخلي عن الأبوة 
بل بتحمل المسؤولية. فطوال حياتي» لطالما شعرت أنني منبوذ 
ووضيع. وهكذا» كيف يمكنني الآن وأنا راشد أن أتخلى عن طفلي؟ 
وفضلاً عن ذلك» بسبب معرفتي جيداً أن هناك احتمالا كبيراً أن يسيء 
الأشخاص الذين تعرضوا لإساءة المعاملة معاملة أطفالهم» فقد ملأني 
الرعب أكثر. ومع أنني أطلعت باتسي على طفولتي» فما خفي كان 
أعظم. فلقد عاهدت نفسي قبل سنوات آن أحمي المرأة التي سأتزوج 
بها. وقد حافظت على عهدي بأن واريت ماضيٌ في الثرى. وما عقد 
الوضع أكثرء هو أنني توصلت إلى الإدراك بعد أن عشت مع باتسي 
كم يمكنني أن أكون تافها ومحبا للجدل. وإن لم يكن ذلك کافیاء فقد 
كانت نسبة الطلاق مرتفعة بين أفراد طواقم الطيران. وبينما أخذت 
تلك الأفكار تصطخب في رأسيء» أصبحت مهتما بفكرة وحيدة وهي 
أن أفعل ما هو صواب لطفلي. 

وها آنا هنا مستلق في السرير بجانب زوجتي المستقبلية» التي 
سأقضي بقية حياتي معهاء قبل ساعات من بداية السنة الجديدة. ومع 
ذلك» فلم أكن أثق بباتسي» ناهيك عن مبادلتي إياها الحب الذي 
تدعي أنها تكنه لي. لم أكن أقصد حدوث ذلك فعلاء ولكن في 
بعض الأحيان» كانت مشاعري تتحول إلى تمثال حجري أصم. ففي 
العالم الخارجي» كنت أتمتع بمهنة عظيمة» لكنني في داخلي» وبعد 
سنوات قضيتها في كبح مشاعري لكي أبقى على قيد الحياة» أصبحت 
كالإنسان الآلي. وسألت نفسي: كيف يمكنني أن أرعى طفلي بالحب 
والتشجيع في حين أنني لا أكاد أكن أي مشاعر لخطيبتي ومشاعر أقل 
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من ذلك لنفسي؟ 

كانت باتسى أكثر تفاؤلا بكثير. وصاحت قائلة: «لطالما أردت 
أن أنجب طفل. إن أحفاد والدتي كلهم صبية. فربماء سننجب فتاة. 
وسيكون هذا رائعا جدا. فيمكننى أن ألبس الطفلة وأحممها. ولن أبقى 
وحدي أبداً. وستكون هذه الطفلة الاستجابة لدعائي. إن هذه الطفاة 
ستجعل حياتي مكتملة. وسوف نصح سعیدین جداا. 

وبينما أخذت باتسي تثرثر» شعرت أنها تفتقر إلى الجدية ولكل 
ما ينطوي عليه إنجاب طفل من مسؤولية. فقبل أیام فقط» كنا نتجادل 
للمرة الألف. ما الآن فقد کان كل شيء سيصبح ورديا وحالما ببب 

حملها. ولم يسعني إلا أن أفكر: كيف يمکن لشخص يشق طريقه 

بصعوبة دائمة في حياته أن يتدبر أمر تربية طفل؟ 

عندما أبعدت باتسى عن تفكيري» تحولت آفكاري إلى الشخص 
الوحيد الذي توجب علي أن أعلمه بزواجي الوشيك. فأمسکت 
بسماعة الهاتف وهي ترتجف في يدي وطلبت رقم الوالدة الخاص. 
وعلى الرغم من أن رقم هاتفها كان في حوزتي سرا لسنوات» فإن 
هذه هى المرة الأولى التى أتصل فيها بها منذ جنازة والدي. فحبست 
أنفاسي وأنا أتساءل لماذا أفعل ذلك فلا شىء سيتغير. إذ إن الوالدة ما 
زالت تكرهني ولطالما كانت ستفعل ذلك. لكنني ما زلت أشعر برغبة 
غريبة في استحسانها. فاعتقدت أن السنوات التي مضت وقدوم موسم 
العطل وخبر زواجي الجيد ربما كانت سترقق قلبها. وهززت رأسي 
لأنسى تلك الفكرة» ولكن قبل أن أغلق الخط» سمعت صوت الوالدة 
الأجش. فقالت وهي تسعل: «نعم» مرحبا؟) 

فبلعت ريقي بصعوبة وقلت: «سيدة بيلزر؟) 

واستطعت أن أسمع على الجهة الأخرى من الخط صوتها 
المكتوم وهي تقول: «نعم» ومن المتصل؟» 
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سيدة بيلزر» معك ديفيد). وشعرت بالفزع لجزء من الثانية قبل 
أن أكمل الجملةء فقلت: «ديفيد بيلزر». 

صاحت الوالدة بغضب: «وكيف حصلت على هذا الرقم؟» 

فقلت بهدوء قدر الإمكان: «لقد اتصلت فقط لكي أتمنى لك سنة 
سعيدة. و... آه» أردت أن أخبرك» آه» أنني... سوف... آتزوج». 

وبعد ثوان من الصمت المطبق» قالت: «حسناء هذا جيد». 

لم أكن واثقاً مما عنته الوالدة» أو ما إذا كانت قد سمعت فعلاً 
ما قلته لها للتو. فقلت: «لقد قلت إنني سأتزوج... بعد رأس السنة 
بقليل». 

فقالت الوالدة: «والشيء نفسه لك». 

«شکراً لك... لکننى سوف.... وبینما انا أحاول عبتا أن آلفت 
انتباههاء سمعت صوت إغلاق الخط. وكل ما استطعت فعله هو أنني 
اتكأت على خحشب السرير وآنا لا أزال أقبض على الهاتف بيدي. 
وخلال أيام قليلة» أصبحت حياتي تسير على غير هدى وأفكاري 
مشتتة في ألف اتجاه مختلف حتى قبل منتصف الليل ببضع دقائق 
عندما استغرقت أخيرأً فيي نوم قلق. وكانت آخر فكرة لي عن العام 
5 هي كم شعرت أنني غير جدير بأن أصبح والدا. 

تزوجت آنا وباتسي في منتصف شهر شباط في دار عبادة صغيرة 
في المدينة حيث نشأت هي. ولم يحضر أي شخص من أفراد السرية 
- عائلة سلاح الطيران الخاصة بي - إلى الزفاف. وبعد أن أعطاني 
بعضهم أعذارا قبل الحفل» علمت عن طريق الإشاعة أنهم لم يؤيدوا 
قراري. وكانت إحدى زميلاتي الطيارين مستاءة جدا بحيث إنها تبتتني 
على أحد الجدران قبل أيام من الزفاف» وقالت الملازم: «هذا آمر مهم 
جداء يا بيلزر. وأعلم سبب قيامك بهذاء وكلنا نعلم ذلك وهناك شيء 
ينبغي لك أن تعرفه... وليس من السهل على أن أقوله» فأنت بمثابة 
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أخ لي... ولا أقول إن خطيبتك مشردة» لكنني رأيت أشخاصاً على 
شاکلتها من قبل». 

وبحلول ذلك الوقت أصبح شعوري بالإحباط لا يطاق. فقلت: 
«ألا تعتقدين أنني أعرف؟ يجب علي أن أفعل هذا... وأنت لا تعرفين» 
آعني انها مسؤوليتي». 

«إنك تقيد نفسك بهذا كثيراء يا بيلزر. وليس عليك أن تتزوج. 
ويمكنك مع ذلك أن تبقى والد الطفل وأن تراه وكل ذلك». ثم 
حذرتني قائلة: «من الأفضل لك أن تفكر في الطفل وفي ما سيحدث 
إن لم ينجح زواجکكما). 

N 
غضبا ودفعت بها على الجدار. وقلت: «ألا تفهمين؟ إن كل ما أفعله‎ 
هو التفكير ف في الطفل؟ ما الذي تريدين نت والآخرون مني أن فعله؟‎ 
إنني راکم جميعاً تنظرون إلي وتتحدثون من وراء ظهري وتقولون إِنني‎ 
مغفل لفعلي هذا. وأنتم تعتقدون أن الأمر كأنني متورط في الزواج.‎ 
لكنكم جميعاً مخطئون! فأنتم لا تعرفون الحقيقة وتعتقدون أنه يمكنني‎ 
أن أحزم أمتعتي وأخرج من المنزل وأهرب؟ إنني لا أستطيع ذلك!»‎ 

«أعلم أن الظروف ضدي» لكنكم لا تعرفونني. فقد انتصرت 
على الظروف من قبل. iT ES‏ وفضلا 
عن ذلك» فان باتسي د تحبني. إنها تحبني فعلا). 

اننحنت زميلتي لتعانقنيء وقالت: «الآن» من تحاول ن تت 
ليس عليك أن تفعل هذا. اب می شا .. ويمكنني آن أجمع 
الطاقم فنختطفك ونأخذك إلى رينو. A‏ 
فقد خططت لكل شيء. فكر ملياء وسنكون على بعد مكالمة هاتفية 
منك»). 

بلعت ريقي وقلت: «شکراء يا ليزا. هذا هو ألطف شيء قاله لي 
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أحدهم على الإطلاق». 

لقد تلقيت الجواب نفسه من ديفيد هاورد» صديقي منذ الطفولة 
ونا طفل بالرعايةء والذي عارض زواجي بشدة بحيث إنه رفض أن 
يحضر حتى بعد أن توسلت إليه ليكون إشبيني. ويسبب الإحباط 
قلت بتذلل من دون تفکير: «حبا باللهء إننى أتوسل إليك أن تساندنىء 
أرجوك؟» 

وقد عرفت آنا وديفيد بعضنا لأكثر من عشر سنوات. وكان من 
أفضل الأصدقاء الذين حظيت بهم. فتنهد بعمق» وقال: «أعلم أن 
الكثير من الأمور تحدث بسرعة»ء لكنني شعرت بقرب حدوث هذا. 
هل تعلم أن باتسي قد تبجحت تقريبا أمام صديقتي نها ستفعل أي 
شيء لتتزوجك؟) 

فتجاهلت قول ديفيد» وقلت: «هياء يا رجل» إنك تنظر إلى الأمر 
من الزاوية الخطإ. لقد كانت تعني ذلك... بطريقة رومانسية». 

فأجابني ديفيد: «إنني لا أحاول التقليل من قدر باتسى» لكن ليس 
الأمر أنك كنت تبقى خارجاً طوال الوقت عندما يتعاتى الأمر بالمواعدة. 
وأنا أعلم ما تحاول أن تفعله بحياتك وأحترمه» ولكن» يا رجل» ماذا 
سيحل بالطفل وأنتما تتشاجران طوال الوقت؟ أنت تعلم كيف سيكون 
الأمر. لقد كان والدي هكذا. وماذا حدث؟» وبعد لحظات قليلة من 
الصمت» تابع قائلا: «إنني آسف» يا رجل. فأنا لا أستطيع أن أساندك 
في هذا. وأنا أحبك» يا أخي» ولكن...» 

فقلت بسرعة: «هيه» يا رجل. إنني آدرك ما تعنيه». وسرعان ما 
فكرت ثم حاولت للمرة ة الأخيرة» فقلت: «أعلم أنكما لا تنسجمان 
معاء لكن باتسي فعلا سيدة عظيمة وبارعة.. .). 

فقاطعني دیفید قائلا: «ألا تدرك ما أعنيه؟ هل تصغي إلى نفسك؟ 
إنكما مختلفان كاختلاف الزيت والماء. ومرة أخرى» إنني لا آقلل من 
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قدر باتسي» لكنني أعلم إلى أين سيؤول هذا الوضع برمته». 

وانتزعت باتسي» التي اكتشفت أنها كانت تجهد نفسها لتصغي 
للحديث» سماعة الهاتف من يدي» وقالت: «إننا لسنا بحاجة إليك أو 
نريدك في زفافنا. لذا... ارحل!» 

كانت تحذيرات ديفيد وليزا لا تزال ترن في رأسي عندما أتت 
باتسي وهي تمشي الهوينى على طول الممشى في حفل الزفاف. 
وحدقت إلى يساري في الجانب المخصص للعريس من دار العبادة. 
وباستثناء ابنة آليس» ماري» وصهرهاء ديل» وحفنة من الآخرينء 
االات ارا ّ أما جانب باتسي فقد كان مليئاً بالأصدقاء 
والأقارب وكل شخص ا ااا وو ارا جا ون 
بسعادة بينما توجهت باتسي في طريقها نحو رجل الدين. ووقف 
صديق واحد على الأقل من أصدقائي» وهو جيه دي ثوم» إلى جانبي 
ليكون إشبيني. وكان التوتر الشديد قد نال مني في أثناء تبادل العهود 
بحيث إنني أوقعت خاتم باتسي على الأرض. وفي حفل الاستقبال 
لاحقاء ابتسم أحد أشقاء باتسي ابتسامة عريضة وهو يصفعني على 
ظهري ويقول معلنا على الملا: «لديك عائلة الآن!» 

خلال وقت قصيرء حالفني آنا وباتسي الحظ لننتقل إلى مساكن 
القاعدة العسكرية. وقبل أن أنطلق في مهمة طويلة خارج البلادء كنا قد 
حددنا قواعد حياتنا. وفاجاتنی بان أعلنت بإصرار أنها قد أقلعت عن 
التدخين والشرب. ومن تلاك اللحظة فصاعداء ادعت باتسي نها ستبذل 
قصارى جهدها لكي تهيئ الظروف الصالحة لطفلنا. وقالت: «لقد 
ترؤّجت بك» يا ديفيد. ويمكنني أن آتخيل رأيك بي» لكنني تزوجتك 
طوال الحياة. وسوف أفعل ماهو صواب من أجل طفلنا. لقد عانينا 
من طفولة سيئةء لذا دعنا نفعل ما هو صواب من أجل طفلنا. ولكن 
اعلم هذاء إنني أحبك» يا ديفيد. وليس هذا بسبب الطفلء بل علمت 
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منذ اللحظة التي رأيتك فيها أنك الشخص المناسب لي. فلا مزيد من 
الشجار والخروج للسهر والتنقل في الأنحاء. لقد انتهى كل هذا». 

شعرت بالراحة لأن باتسي قد أصبحت جادة حيال كونها أماً. 
وفي بعض الأحيان حين تكون الأمور مستقرة بينناء كنت أشعر أنها 
تحبني» ولكن الآن بعد أن أصبحت زوجهاء كان همي الوحيد هو أن 
أضمن أنني سأبذل ما في وسعي من أجل طفلنا. فقلت لها: «أريد أن 
آتأكد من أن طفلنا لن يعامل بالطريقة التي عوملنا بها. وأريد أن أفعل 
الشيء الصواب من أجله». 

عانقتني وقالت باكية: «أحبك» يا ديفيد». 

فأخذت نفسا عميقاً وأغمضت عينى قبل أن أجيبها قائلاً للمرة 
الأولى: «وأنا... أيضاً أحبك». ۰ 

همست باتسي قائلة: «شكراً لك یا دیفید» شكرا لك. ستری 
أن الطفل سيغير كل شيء. وستصبح كل الأمور على ما يرام. سوف 
تری. 

حين لم أكن مسافرا خارج البلادء تعوّدت أن أكرس كل لحظة 
لإعادة بناء منزلنا. فأخذت أقضي ساعات وأنا أعيد ترتيب الأثاث 
وضع الحلي الصغيرة في المكان المناسب لكي تنال أكبر قدر ممكن 
من الضوء. فقد أردت لمنزلنا أن يكون واسعا ودافشا. وكم كنت 
فخورا عندما اشتريت جزازة عشب وأدوات حديقة أخرى. فكنت 
أستيقظ بعد شروق الشمس مباشرة في صبيحات أيام السبت لأقضي 
أطول وقت من اليوم وأنا جز العشب وأقلب التربة وأقص النباتات 
وأسقي الأزهار وأزرعها لكي أجمل حديقتنا. لقد بدأت أشعر أنني 
زوج يؤمن احتياجات عائلته. وبذلت قصارى جهدي لکي آفکر في 
المستقبل وأحاول أن أعتني بكل شيء يساعدني على أن ألطف كل 
مشكلة تنشاً بيني وبين باتسي. وحالما تمت تسوية أمر كل الفواتيرء 
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بدأت أحرص على أن تتلقى باتسي معظم مدخراتنا. وبمرور الأيام» 
بدأت مخاوفي الأولى تتلاشى. 

في يوم قبض الرواتب» كنت أهرع إلى المجمع التجاري وأطوف 
الممرات كافة التي تتعلق بحاجيات الأطفال. ومع مرور الأشهرء 

اشتريت ألعابا ودمى محشوة وأي شيء أعلم أن الطفل يستمتع به. 
وعندمالم يعد هناك شيء من أشياء اللعب لأشتريه» بدأت أقضي 
الوقت بالبحث عن عربة الأطفال والمهد والثياب المثالية مع أنني 
كنت أعلم أن الطفل لن يرتدي بعض السراويل القصيرة والكنزات إلا 
بعد مضي سنوات» لكنني لم أستطع آن أسيطر على انفعالي. وبینما أنا 
خارج البلاد» ولأن ميزانيتي كانت ضيقة جداء فقد تخليت عن بعض 
الوجبات لكي أشتري للطفل دمية تمساح محببة صفراء أسميتها وولي. 
وكلما كنت أفعل المزيد من أجل الطفل كان قلبي يزداد دفئا. 

وعندما سألني أحد أفراد سريتي ما إذا كنت أريد صبياً أو فتاة 
جاء ردي الفوري بان قلت: «أريد طفلاً سليم الجسم له عشرة أصابع 
في يديه وعشرة أصابع في قدميه». وفي أوائل فصل الربيع» طمأنني 
أطباء سلاح الطيران أن الجنين كان سليما معافى وأنه صبي. . وشعرت 
بسعادة غامرة لهذا الخبر» ولكن بسبب حظي السيى توجب علي أن 
اعتقد أننا لم نكن قد تخطينا مصاعبنا بعد. وما لم أحمل الطفل بين 
ذراعي» فلن أقتنع أن کل شيء سیکون على ما يرام. 

منذ وضعت أنا وباتسى قواعد حياتناء انسجمنا بشكل أفضل. 
والآن كلما كنا نختلف ونتشاج تعرّدت أن لجأ إلى الحديقة 
وأتمشى فيها حتى يهدأ كلانا. وقد أيقنت أنني آنا الذي كنت آشعل 
فتيل الجدل في أكثر من نصف المرات. وكانت باتسي دائما هي من 
تبادر للمصالحة. لكنني على الرغم من ذلك لم أثق بها بقدر ما شعرت 
انه ينبغي لي أن أفعل. وقد أصبحت آنا وباتسي الآن نعيش كزوج 
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وزوجة. وكل ما توجب علينا أن نفعله هو أن ننتظر ولادة طفلنا. 

في شهر حزيران من العام 1986» توجب علي أن أحضر دورة 
طيران مدتها ستة أسابيع. وكان موعد ولادة باتسي في آخر شهر تموز» 
وهكذاء فقبل كل رحلة جوية كنت أمرّ على مكتب الإدارة لأعطيهم 
إشارة نداء الطائرة وترددها في حال وجود أي أخبار طارئة. وفي يام 
الجمعة» وبعد يوم طويل» كنت أقوم برحلة الثلاث ساعات بسرعة 
قصوى وأنا أدعو لثلا تكون باتسي قد بدأت المخاض بعد. ومرت 
الأسابيع ببطء» ومع ذلك لم يولد الطفل. وحتى بعد أن انتهت مدرسة 
الطيران» وعندما أكد الأطباء لباتسي أن كل شيء طبيعي» ساورني 
القلق أن يكون هناك شيء خطا. وأخيراء في منتصف شهر آب» 
دخلت باتسي المخاض. وكنا نعرف لآشهر أن طفلنا صبي» لكننا لم 
نقرر الاسم الذي سنطلقه عليه. وبينما كانت باتسي تدفع في الكرسي 
المتحرك إلى غرفة الولادة» أمسكت بيدها وانحنيت وهمست لأسألها 
ما إذا کان باستطاعتنا أن نسمى الطفل ستيفن جوزف» فسألتنى بضعف: 
«لماذا؟ أليس هذا اسم والدك؟» 

فتوسلت إليها قائلا: انعم» لكنها فرصة أخرىء» أي فرصتي 
لكي أعيد الأمور إلى نصابهاء أرجوك؟ إن هذا سيجعل ضميري أكثر 
صفاء). ابتسمت باتسي وهي تضغط على يدي. وبعد وقت قصير» 
كنت» إلى جانب الطبيب» الشخص الأول الذي يحمل طفلي: ستيفن 
جوزف بیلزر. 

كان ستيفن صغيراً جدا ورقيقاً بحيث إنني اعتقدت يقينا أنه 
سينكسر إن أتيت بأيّ حركة خاطئة. وكان باستطاعتي أن أحمله إلى 
الأبد» لكن الممرضات أصررن على آن أعهد بطفلى إلى رعايتهن. 
وبعد ساعات» في منتصف الليل» تمددت على سريري وأنا أشكر الله 
لآن سستيفن كان بالفعل موفور الصحة والعافية. وقبل أن أستغرق في 
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النوم» بدأت أشعر بعبء خفي يرهق كاهلي» فقد أصبحت الآن والدا. 

بعد أسبوع فقطء في يوم سبت جميل» حرجت أنا وباتسي في 
أول نزهة عائلية. وقبل حلول الظهرء مع أشعة الشمس التي تخللت 
الأشجار الباسقة» ركنت السيارة إلى جانب المنزل نفسه حيث 
تعد والدي أن يأخذ العائلة في إجازات قبل وقت طويل عند طريق 
ریفرساید. لقد سبق لي آن حرجت مع باتسي في نزهات لا تعد ولا 
تحصى إلى نهر رشان» وكنا نبقى أحيانا لساعات قليلة أو حتى دقائق 
معدودة في بعض الأوقات. ولطالما كنت أضجرها كثيرا بحديشي 
المستمر عن أملي بالعيش هناك يوما ما. ومع ذلك فلم أستطع أن أفسر 
لباتسي سبب تعلقي الشديد بتلك المنطقة. وعندما احتضنت ستيفن بين 
ذراعي» جلست على جذع الشجرة القديم المهترئ حيث تعودت آنا 
وإخوتي أن نلعب في ما مضى. وبینما کان ستیفن نائماً بعمق» همست 
وأنا أهدهده قائلا: یوما ما سنعيش هنا. سنعيش هنا عند النهر». ولم 
يسعني إلا أن أتذكر حلمي السخيف عن علاقتي بوالدي في المكان 
نفسه الذي كنت فيه مع أبني. ووعدت ستیفن قائلا: سوف أضع 
الأمور في نصابها بالنسبة إليك. وكل ما أفعله هو من أجلك» وسوف 
أحقتق كل شيء من أجلك أنت» وليشهد الله على هذا». 

كان عصر ذلك اليوم عند النهر أكثر من مجرد نزهة عائلية. 
فمنذ ذلك اليوم» بدا قلقي يهدأ. ومنذ أن ولد ستيفن» أصبحت شديد 
الارتياب» ليس كوالد أحافظ عليه فحسب» بل لوجود مخاوف أخرى 
بدأت تقض مضجعي مشل مرضه وارتفاع حرارته ليلا وحصوله على 
جميع الحقن المناسبة في الوقت المناسب. وعندما عدنا إلى بيتنا 
في قاعدة بيل آير الجويةء اكتشفت طرائق لا حصر لها يمكن لابني 
أن يؤذي بها نفسه مصادفة» مثل وضع أصابعه في مأخذ الكهرباء 
والسقوط عن الدرح أو حتى الاختناق بملاءة سريره. فسألت نفسي: 
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كيف يمكنني أن أحميه من هذه الأأخطار كلها طوال الوقت؟ 
وبينما نحن عند النهر» علمنى ستيفن درسي الأول من دون أن يدرك 
ذلك» وهو أن أبذل كل ما بوسعي عندما تطرأً مشكلة ماء وأن أهدئ 
من روعي قليلاً وأغض الطرف عن بعض الأمور. وأدركت آنني لن 
أستطيع أن أحمي كل ناحية من نواحي مستقبل ابني وأصلحها وأسيطر 
عليهاء ناهيك عن مستقبلي أنا. 

منذ تلك اللحظة فصاعدأء لم يعد يمر يوم واحد من دون أن 
تعتريني فيه دهشة تامة بسبب سستيفن» مثل كيفية استلقائه ونومه في 
حضني ونعومة جلده والأصوات الرقيقة التي تخرج من فمه. وحين 
كنت أعود من رحلة في وقت متأخر من الليل» تعوّدت دائما أن أمشي 
على رؤوس أصابعي إلى غرفته وأنسى الوقت وآنا واقف فوق مهده 
لكي أتأمله وهو نائم. وكلما فعلت ذلك ومرّت لحظات قليلة لم يأت 
فيها باي حر كة» كنت أعتقد أن ستيفن قد مات! فينقبض قلبى وأنا أمد 
يدي إلى المهد وأنتزعه منه. وتأتي مكافأتي بعد لحظة عندما يملا 
صياح سستيفن مسامعي كالموسيقى. فكنت عندئذ أخذه إلى غرفتي 
وأجعله ينام على صدري. 

في الصباح» وعندما تكون باتسي لا تزال نائمةء كنت آحرص 
على أن أستيقظ باكرا لأقضي الوقت مع ستيفن وأصغي إليه أيضا 
وأراقبه وهو يمص أصابعه أو يزحف عبر الملاءات على طول السرير. 
وقد فتنت بابتسامته الدائمة وبالأمور الصغيرة التي تضحکه. وفي 
بعض الأوقات» تعوّدت أن ألعب معه كثيرا بحيث أتأخر عن التخطبط 
للمهمات في العمل. وفي السرية» كنت قد أريت الجميع أكداسا من 
الصور قبل أن أعلقها على قائمة مواعيدي. وهكذا فمهما بَعْدَ المكان 
الذي أطير إليه كان ستيفن يبقى برفقتي. وبعد العملء كنت أهرع إلى 
البيت وأمر على باتسي بسرعة لأسلم عليها قبل أن آلعب مع ستيفن, 
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وبحلول الوقت الذي أصبح فيه يجلس في عربة المشى» بدأت أطارده 
في جميع أنحاء المنزل وهو يهرب مني ويضحك بأعلى صوته. وقد 
سررت عندما تعلم كيف يزيد من سرعته برفع ساقيه الصغيرتين ثم 
الانحناء فى عربة المشى قبل الأنعطاف بسرعة. وأكثر من مرة أبقيت 
ل اغات ا ب لحار ا الد خی ا به 
وفي نهاية يوم شاق» تعوّدت أن أقرأ لستيفن كتب الدكتور سوس وهو 
لا يفهم المعنى» فلم أكترث لذلك ما دمنا بصحبة بعضنا بعضاً. 

قبل ذكرى ميلاده الأولى» أصبحت غرفة ستيفن» التى كانت 
فارغة فى السابقء مستودعا فعلياً للألعاب. فقد كان يملك أكواما 
من الحيوانات المحشوة بحيث إننى تعوّدت أن أملأ المهد بأكمله 
حتى الحافة ثم ألقيه فيه بلطف. فكان يختفي» ليظهر إلى السطح بعد 
لحظات وهو يضحك لكى ألقى به ثانية. وبالنسبة إلىًّء لم يكن أي 
شيء كثيرا إذا ما أدخحلت السعادة إلى قلب ستيفن. 

منحت باتسی ستیفن کل ما لدیهاء فحرصت على أن تحممه 
ا ا ت العا الا 
تملؤهاء فكانت تبتسم بفرح لأقل الأشياء التي يفعلهاء وكلما كنا 
نختلف کزوجین» کان كل ما يتوجب علينا أن نفعله هو أن ننظر إلى 
ستيفن ليختفي قلقنا. وفي بعض الأحيان تعوّدت أن تمازحني بقولها 
كلامها. ولم أكن أملك الشجاعة الكافية لأعترف لها أنني للمرة الأولى 
في حياتي أصبحت شغوفا بعواطف لم تتملكني قط من قبل. فمن دون 
أي ترددء كان ابنى ستيفن الشخص الأول والوحيد الذي عشقته. لقد 
احببته حبا لا حدود له من أعماق قلبي وروحي. 
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الفصل الغاشر 


وصلر اشر 


بحلول صيف العام 1987ء وقبل ذكرى ميلاد ستيفن الأولى 
بأسابيع فقط» أخذت إجازة من الخدمة لنقوم برحلتنا العائلية البعيدة 
الأولى. وكانت وجهتنا هي مدينة سولت ليك ستي في ولاية يوتا. 
ولأن باتسي كانت تتذمر من بقائها محبوسة في البيت» ولأنها قد 
انسجمت بشكل جيد مع الجدة وهذا ما فاجأني» فإننا قررنا أن نقوم 
بالرحلة. وقد شرحت لباتسي بحرص أن الجدة هي ربما لطيفة على 
الهاتف ولكن يمكنها مع ذلك أن تكون محبة للسيطرة والإغاظة حالما 
تتواجد شخصيا مع أحدهم» لكن باتسي لم تكترث لذلك. فاعتقدت 
آنني شديد الارتياب. وحالما وصلنا إلى هناك أيقنت أن الجدة 
كانت ستدفعني أنا وباتسي إلى الجنون» لكن الجدةء منذ أن تزوجت 
وأنجبت سستيفن» وهي تعاملني معاملة غير مسبوقة» فقد كانت تستمتع 
على الهاتف بسماع كل تطورات نمو ستيفن. إلا أنني ربما كنت شديد 
الحذر بسبب زيارتي الأخيرة لها. 

وکان لدي سبب خفي آخر يدفعني للسفر إلى سولت ليك ستي. 
فقد تبادرت إلى دهني على مدی سنوات أسئلة كثيرة» والآن بدأت 
أشعر أنني على أهبة الاستعداد لكي أطرحها. وفي كل يوم كان ستيفن 
ينمو فيه أمام عيني» لم أتصور كيف يستطيع شخص ماء ولا سيما 
إحدى الأمهات» أن يختلق طرائق يهين فيها إنسانية طفله ويعذبه. ومع 
أنني تشوقت لأآن أختم فصول الماضي من أجل نفسي» فإنني شعرت 
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كوالد الآن أنني مدين بذلك لستيفن. 

عندما اصطحبت باتسي ستيفن إلى بيت الجدة في وقت متأخر 
من صباح يوم دافئ» قدت سيارتي التويوتا إلى منزل الوالدة وركنتها 
على بعد بضعة منازل. وقبل أن أترجل من السيارة» توقفت لكي 
أتمالك شجاعتي» وتفقدت ساعتي لأتأكد من أنني لمت ماخر وان 
كل شعرة في رآسي هي منسقة في مكانها الصحيح لكي أعطي انطباعا 
چا عن هی وتساءلت للمرة المئة ذلك الصباح ما إذا كنت أريد 
أن أمر بتلك التجربة» وشعرت جزنيا أنها ا 
على يقين من أن الوالدة لم تكن ستعترف بخطتها أبدا وتطلعني على 
سبب إلحاقها كل ذلك الأذى بى. وبعد الطرائق التى لا حصر لها 
والتي عذبتني بها الوالدة والكم الهائل من الشراب الذي تناولته طوال 
تلك السنوات» فمن ¿ المرجح أنها لن تتذكر حدوث ذلك كله. وحدثت 
نفسي قائلا: ولكن إن استطعت أن أخرج من هناك ببعض المعلومات» 
فربما سيكون ذلك كافيا لكي يطهرني. وإن تمکنت من أن أدخل بيت 
الوالدة من دون أن أنكمش منها مرتعدا وأن أظهر نفسي كشخص 
ذي عقل راجح وتفكير مستقل ومسؤول كما أحاول أن أكون» عندئذ 
ا وور کی ا ی عاو اا را 
بعد الآن على أنني شيء عديم القيمة. وبعد سنوات من عدم الثقة 
بذاتي وبقدراتي» بدأت أشعر أنني لم أعد بحاجة لأن أثبت قيمتي 
للوالدة بعد الآن. ومن بين كل الاختبارات التى خضعت لهاء ربما 
كانت رؤية الوالدة الاختبار النهائي بالنسبة إلّ. ٠‏ 

تما كنت اصخاا إلى العدل لاحت ك بدا الت دابا 
وخاليا من الحياة وكم بدت الشجيرات مفرطة في النمو وغير مشذبة. 
ومن بين المنازل الأنيقة في الشارع» ظهر منزل الوالدة الكئيب 
المقوض كمنزل شاذ المظهر. فحدثتني نفسي: وقبل سنوات» كان 
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منزلھا مکانا مثایا ین غيره من المنازل. وبعد أن قرعت الباب» 
استنشقت شيا من رائحة نتنة. وعندما انفتح الباب» كدت أسقط على 
الأرض من بشاعة الرائحة. وقبل أن أتمكن من أن آلتفت برأسي» 
ابتسمت الوالدة بسر عة» وقالت: (نعم... فی الوقت المناسب. ادخل». 
فارتبكت» واعتقدت أن الوالدة كانت تتصرف كأن رؤيتى لها هى 
أمرٌ يتكرر حدوثه كل يوم. وقبل أن أتمكن من أن أبادرًّها بالتحية» 
استدارت الوالدة واتجهت نحو الدرج. وعندما تبعتها عده درجات» 
بدأت رائحة كريهة غامرة تسيطر على حواسى. فغطيت فمى» وأنا 
أعتقد أن جزءأ من الرائحة يأتي من الدرج الذي اهترأً إلى حدَ أنه لم 
أصبح على الحواف واكتسى بطبقة من شعر القطط والكلاب. كذلك 
نتيجة تدخين الوالدة المتواصل على ما يبدو. 

وبعد أن أراني أخي الأصغرء كيفن» الذي أعتقد أنه أصبح في 
السادسة عشرة بحلول ذلك الوقت» غرفته بفخر» عدت إلى غرفة 
المعيشة لأجلس إلى جانب الوالدة. وبدا على کیفن أنه يحوم في أنحاء 
لغرفة بتوتر في حين كنت أبذل أنا والوالدة جهدا جباراً لكي نتجاذب 
أطراف الحديث معا. وبعد بضع محاولات» جف خلالها ريقي» کل 
ما استطعت أن أفعله هو أنني أخذت آومئ برأسي حين كانت الوالدة 
تدلي بملاحظة عابرة. وبدأً توتر بارد يملا الغرفة. ولسبب غريب» لم 
آشعر بالخوف أو حتى بالخشية ولو قليلا منها. ولم أستطع أن أحول 
بيني وبين التحديق المستمر بها. فمنذ جنازة الوالد قبل سبع سنوات» 
لم تكتسب الوالدة وزناً كثيرأ فحسب» بل إن وجهها بدا الآن ممتلثا 
وذا جلد سميك. وذكرتنى ملامحها القرمزية بوالدي عندما عثرت عليه 


228 


سان فرانسيسكو قبل أن ألتحق بسلاح الطيران. وكانت أصابع الوالدة 
متورمة وترتعش كل بضع دقائق. فأخذت أتململ على كرسي محاولا 
أن آفکر في شيء أبادر به بالحديث. لكن مظهر الوالدة عبر عما كان 
يجول في خاطرها. فقد خلفتها السنوات التي قضتها في حب الانتقام 
امرأة مهزومة ووحيدة» كما أن السيطرة التي كانت الوالدة في ما مضى 
تلوح بھا للآخرین کالسیف کما تشاء وتهوی قد تلاشت الآن. 

نال الضجر من كيفن» فخرج من الغرفة ونزل الدرج خارجاً من 
المنزل. وقبل أن يغلق الباب الأمامي» رفعت الوالدة رأسها بسرعة 
كأنها تريد أن تتأكد من أن المكان أصبح آمناء فتمتمت قائلة: «أريدك 
أن تعلم أنها كانت حادثة». 

عندما أدركت أنني أصبحت بمفردي مع الوالدة للمرة الأولى منذ 
ذلك اليوم في شهر آذار قبل أن يتم إنقاذي منذ أكثر من أربعة عشر 
عامأ» شعرت بالضعف يتملكني» فلم أستطع أن أصدق أنني جالس 
فعلا على بعد أربعة أقدام من المرأة التي حاولت قتلي. وقد فاتني 
سماع عبارة الوالدةي فاعتذرت لها قائلا: «أرجو المعذرة؟ حادثة؟» 

تنهدت الوالدة كأن صبرها قد سبق أن نفد منى. فقالت رافعة 
صوتها: «أريدك أن تعرف أنها كانت حادثة!» وأومأت لي أنه ينبغي لي 
أن أستوعب رسالتها المشفرة. وكل ما تمكنت من فعله هو أنني أومأت 
برأسي. وساد صمت غريب بعد ذلك. فرفعت حاجبي» وحاولت 
أن أحمل الوالدة على تفسير قولهاء لكنها ابتسمت ابتسامة عريضة. 
وفجأة» أدركت مرمى قولها. فقبل سنوات في صيف أحد الأعوام وأنا 
طفل» انتزعت الوالدة سکینا. خلال إحدى نوبات غضبها وهددت بأن 
تقتلني. وفي ذلك الوقت من الماضي» تيقنت من حالة الوالدة وترجح 
ذراعيها أن تهديدها كان يتخطى حدود الوضع الطبيعي. وبينما أنا 
جالس أمام الوالدة الآن» تصورت الرعب الذي كان في عينيها عندما 
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انزلق السكين من قبضتها قبل أن تطعنني. وتيقنت نوعا ماء حتى في 
ذلك الوقت من الماضي» من أن الوالدة لم تنو قط أن تقتلني. ولطالما 
شعرت آنها إحدى آلاعيبها التي جاوزت حدها. 

تمالكت شجاعتي» ثم انحنيت من الكرسي» وقلت: «انعم» حادثة! 
لقد كنت على يقين من ذلك. ولطالما علمت أنك لم تقصدي... أن 
تقتليني». وعندما حرجت الكلمات من فمي» استطعت أن أتخيل شکل 
طفل صغير فاقدا وعيه على أرض المطبخ المنقطة والدم يتدفق من 
صدره بينما تقف الوالدة فوقه وتمسح يديها كأن شيا لم يكن. وفي 
ذلك الوقت من الماضي» اعتقدت أن الطعن كان سيوقظ الوالدة من 
جنونها الحاقد ويشعرها كم أصبحت جنونيةء وكانت إصابتي ستحول 
الوالدة الشريرة إلى أمي المحبة الجميلة التي تعوّدت أن آتلو الدعاء 
من أجلها؛ وعندئذ فقط كان يمكن أن يلتم شمل العائلة بطريقة ما 
كإحدى نهايات القصص الخيالية. 

والآن» وأنا جالس مع الوالدة في غرفة معيشتها القذرة» تساءلت 
عن سبب تعلقي بها. فكلما فكرت في الوالدة» وجدت نفسي باستمرار 
أحاول آن أثبت لها أنني لست ذلك الطفل المتو حش المتمرد الذي 
يستحق التأدبب» كما أن الوالدة آدخلت بدورها في رسي مرات 
عديدة» آنني إنسان ذو قيمة. وبسبب قلة ثقتي بنفسي» حتى وأنا في 
وصاية أهلي بالرعاية» لطالما حاولت أن أكشف النقاب عما يمكنني 
أن أفعاله لكي أثبت قيمتي للوالدة محاولاً أن أحقق شيئاً اسستشنائيا 
بحيث يمحیى سجل أعمال طفولتي من الوجود. وعندما اصبحت 
راشدا أدرکت تماما أنني آصبحت رجلا مستقلا ومؤهلا تقریبا. 
آتحول من طفل بريء إلى رجل ناضج عملي متزوج وفرد منتخب من 
أفراد طاقم طيران في سلاح الطيران فحسب» بل أصبحت أيضا والدا 
لصبي رائع كنت أغدق عليه الحب الحقيقي في كل لحظة من لحظات 
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اليوم. وكنت أعلم أن أمامي طريقاً طويلاً لأمضي فيه» ولا سيما عندما 
يتعلق الأمر بمسائل الثقة. وكان الخزي الذي ملأني بسبب ماضيّ لا 
يزال يجعلني أرتاب بنفسي. وشعرت جزئيا» وخصوصا في حضور 
الوالدةء أنني مصدر الشر وأنني فاشل. وكان تلويح الوالدة بعصاها 
السحرية لتتقبلني سيجعل قيمتي الذاتية تنمو. 

ومع ذلك» فعندما اتكأت واسترحت على كرسي» أدركت أنني 
لست على خطاً. فأنا لم أجعل الوالدة ترتكب تلك الأمور في حقي. 
ولم أجبرهاء أو أستفزهاء لتطعتني. والآن» بعد مرور ستة عشر عاما 
على الحادثة» ما زالت الوالدة عاجزة عن أن تحمل نفسها على أن 
تعتذر لأنها كادت تقتلني في إحدى المرات أو لأيّ إساءة أنزلتها بي 
خلال تلك السنوات كلها. وقد جعلت تلك العبارة الوالدة تبدو كأنها 
هي ضحية ما حدث. 

لم يمح إسراف الوالدة في الشرب ذاكرتهاء فقد كانت تعرف 
بالضبط ما فعلته. ولم تبد أي دلالة على الندم» مالم يكن طرح 
الوالدة للموضوع هو طريقتها الهزيلة في طلب الغفران. وإن يكن 
ذلك صحیحاء فھل شعرٹ لرالاة باي شور بالذنب؟ هل اغلور ر 
قالته ذرة عاطفة؟ هل هي تكترث لما حدث؟ لو أنني أستطيع فقط أن 
نزع طبقات الحقد التي تغطيها... 

سألتها بإخلاص حقيقي وبلطف قائلا: «ماذا حدث؟» ولكن 
قبل أن تتمكن الوالدة من أن تجيب» وجدت نفسى أتفوّه بسلسلة 
من الأسئلةء فقلت: «لماذا أنا؟ أعني» ما الذي اقترفته لأجعلك 
تکرهینني ؟) 

تنحنحت الوالدة وهي ترفع رأسهاء ثم قالت: يجب عليك أن 
تدرك أن الشيء کان سيئ يا ديفيد. وظل تفسير الوالدة المجرد من 
العاطفة مشوبا بالغموض. فهززت رأسي وأنا أتصرف كأنني لم أسمع 
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ما قالته. وقد أردت متعمدا أن أحمل الوالدة على أن تكرر كلامها 
لكي تعرف بالضبط ما قالته لتوها. فكررت الوالدة تبريرهاء وهي تزفر 
بتوترء واضعة المزيد من التأكيد على الشيء وديفيد كأنهما شخصان 
منفصلان. ومع ذلك» فة فقد اعترتني دهشة بالغة بحيث إنني لم أحر 
جوابا. وزادني تفصيل الوالدة حيرة. فقالت: ١يا‏ ديفيد» لقد كان الشيء 
دائما يحاول أن يسرق الطعام» وقد استحق أن يعاقب. وكانت للصبية 
الآخرين حصتهم من الأعمال المنزلية أيضاء وقد كنت لأطعم الشيء 
حالما يفرغ من أعماله. .. لكن. .. الشيء تعرّد دائما أن يسرق الطعام». 
وأومأت الوالدة ثانية برأسها كأنه يجدر بي أن أتفق معها. ثم قالت: 
«وعندما تفكر في الأمر لا يصعب عليك أن تفهمه» يا ديفيد». 

ظننت لسنوات آنني إذا ما واجهت ت الوالدة وأنا راشد» فسوف 
يتوجب عليها أخيرا أن تدرك خطورة المشكلة. وأنا لم أقصد قط أن 
أكون محبا للانتقام. وأصبحت نوعا ما قلقا من أن تصاب الوالدة بنوبة 
قلبيية في اللحظة التي تدرك فيها خطورة أعمالها. لكن الوالدة أخذت 
الآن تبرر أعمالها منطقيا وتحرص على كل كلمة وتجعل معاملتها 
للشيء لا تبدو أكثر من تأديب والدة لطفلها المتمرد. فلم تكن معاملة 
الشيء بوحشية مبررة فحسب» بل ضرورية أيضا. 

«ولكن لماذا أنا؟ هل كنت سينا حقا؟ ما الخطأً الذي اقترفته؟» 

فقالت الوالدة: «أوه» من فضلك. إنك قد لا تتذكر»ء لكنك 
تعوّدت دائماً ان تقحم نفسك في کل شيء. ولم تستطع قط أن تبقي 
فمك مغلقا . وكنت من أول البيت إلى آخره أستطيع أن أسمعك دائما 
ونت تصرخ أكثر من رون وستان. وقد لا تتذكر هذاء لكنك كنت 
طفلا يستحيل التحكم به». 

جعلتني شهادة الوالدة أتذكر ذلك الوقت وأنا في الرابعة من 
عمري وأشعر بالرعب حتى من أن أتكلم. وعندما تعوّدت آنا وأخي 
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أن نلهو في غرفتناء وكنت أصبح متحمسا جداء كان رون يغطي فمي 
لكي لا يصل صوتي إليها. وفي ما بعد أصبحت مكبوح المشاعر إلى 
حد يتوجب على أن أقف أمام الوالدة وذقنی على صدري بانتظار أن 
تعطيني الإذن بالكلام لكي أتمكن من أن أسألها ما إذا كنت أستطيع 
اَن ذهب إلى الحمام. وغير مرة» کانئت الوالدة وهي وافمة فوقی تقول 
متأملة بصوت مرتفع: «إنني لا أعرف ما تريده مني». وحتى عندئذ 
جسدي» فکنت آبلل ثيابي» وهو ما يؤجج نيران غضب الوالدة أكثر 

هل كانت تلك طريقة الوالدة فى تأديبى فى البداية؟ وربما 
استعصى عليها أن تتولى أمري» أو ربما كانت الوالدة لتختار بسهولة 
إما رون وإما ستان» ولم يكن يكن ذلك على قدر من الأهمية» أو ربما 
اخحتارتني الوالدة لسبب بسيط كصوتي المزعج. 

لم أستطع أن أفكر إلا في ستيفن. وعندما فعلت ذلك» أصبح 
شكل الطفل الممدد على أرض مطبخ الوالدة في بركة من الدم 
فجاة ابنى. وعندما رأت الوالدة رد فعلى أشرق وجهها من السعادة. 
فسمحت لها مرة أخرى أن تجعل مشاعري تتأزم. 

أردت أن أقفز وأصرخ في وجه الوالدة | شنح فائلا: لقد 
كنت لعبة لتعبئي بها! وعبدا بامرتك! لقد أهتتي وحومتتي هن اسي 
ا ا ا 
E A‏ 
اللحظة؟ يمكننى أن ألف يدى حول عنقك المتورم وأعتصر الحياة من 
جسمك أو أن أجعلك تعائين ببطء شديد. ولست لأقتلك على القورء 
ا ف کو ا کی ا ك ت ری ان 
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أختطفها وآخذها إلى فندق قذر وأحبسها فى إحدى الغرف وأحرمها 
من كل أساسيات الحياة العادية كالطعام و الماء والضوء والحرارة 
والنوم والتواصل مع الآخرين» وأحيل حياتها إلى جحيم. وبعد ذلك 
يمكننى أن أقول للشرطة إننى... قد غضبت... بسبب مرض نفسى ما 
أصبت به جراء المعاملة التي تلقيتها وأنا طفل. لقد كان بوسعي أن 
آتخلى عن کل شيء لمرة واحدة... وأصبح مثلها. 

سری في داخلي شعور بارد کالثلج. وحذرت نفسي قائلا: 
با إلهى !ا وعندما بدأ معصمى يرتجف» تساءلت فى نفسى: هل أنا 
مجنون؟ أم ن أفكاري طبيعية إذا ما أخذ ما مررت به في الاعتبار؟ 
وفجأة توصلت إلى هذا الإدراك: هذه السلسلة تربطني بوالدتي» وهي 
امرأة أصبحت مسكونة لأي سبب كان بالكثير من الغضب بحيث إن 
هذا الشعور تنامى مع مرور الوقت حتى أصبح سرطانا يمتد من جيل 
إلى الجيل التالي... ليصل إلى ابني بلمح البصر. فكان يمكنني أن 
أصبح شبيها بالشخص الذي أمقته أكثر من الجميع. 

أغمضت عيني ومحوت فكرة الانتقام وغسلت مشاعر الكراهية 
التي أكنها للوالدة. ولم أستطع أن أصدق مدى حدة غضبي» فأخذت 
نفسا عميقا بطيئا وصفيت ذهني قبل أن أرفع وجهي وأحدق بعيني 
الوالدة. وقلت لنفسي وأنا في صفاء ذهني: إنني لن أصبح مثلك 
اندا!) 

كم بدت الوالدة مختلفة بالنسبة إلى الآن. ففي طفولتي» كانت 
أمي من بعض النواحي أميرة تذكرني بشخصية سنووايت بابتسامتها 
المشرقة وصوتها اللطيف وعبير شعرها وهي تحتضنني بين ذراعيها. 
وقد تعوّدت أن أراقب أمي وهي تشع سعادة عندما تضحك حين كنت 
أنا ورون وستان نتنافس لنحظى باهتمامها. والآنء كانت الوالدة جاثمة 
وجسمها ملتحم بکرسیها وماضیها محبوس معهاء کما کان والدي 
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قبل سنوات» أما في هذه الأيام فقد أصبحت حياتها تتألف مما تراه 
من خلال جهاز تلفزيون. فكانت طريقتها للتحكم عبارة عن قطعة من 
البلاستيك تستخدمها لتغير محطات عالمهاء وأي ضوء ينير عالمها 
ف فا اما لق افحت اة اة سج وة غل ها 
ومهما كان الألم الذي تمنيته لها قبل لحظات» فهو لا يقارن بالسجن 
جعلني تغيير لهجة الوالدة أستفيق من شرودي. فقالت: «ربما لن 
تعتقد ذلك بمجرد النظر إلى» لكننى وإياك وجهان لعملة واحدة). 
هزرت رآسي وقلت: «أرجو المعذرة؟» 
بدا على الوالدة أنها تبذل جهدا لكي تسيطر على شهيقهاء فقالت 
وهی تتنهد: «إنك تعتقد أن الحياة سهلة جدا... لكننى... قبل أن أحمل 
برون... تعرضت للإجهاض». وأمسكت عن الكلام فجأة كأنها تريد 
أن تحدث تأثيرا. ولم أعرف ما إذا كانت صادقة أم أنها تحاول ثانية أن 
تغذي المأساة. ولم أكن واثقا من رد فعلي. وفجأة أصبح وجهها أحمر 
كالدم» وقالت: «إنك تعتقد أن كل هذا الكوكب يدور حولك! ديفيد 
ديفيد ديفید! هذا هو كل ما تعوّدت أن أسمعه طوال سنوات: ديفيد 
فعل هذا. ديفيد فعل ذاك» أطعمى الصبى» لا تعاقبى الصبى» فى كل 
يوم منذ ولدت!» وتنامی توترها فأشارت بإصبعها في وجهي» وقالت: 
«ودعنى أخبرك شيئا آخر: لقد كان أولئك المدرسون» مدرسوك فى 
المدرسةء هم من تدخلوا في شؤوني! ولم يكن الأمر يعنيهم في شيء! 
أن أقول لك هذا: لقد علمت تلك المدرٌّسة التافهة» السيدة موس» 
درمت غا تا ها ف لك الهد رهي هط دت فى ها 
وتابعت الوالدة قائلة: «إنك لا دک ذلك» ولكن حین کت 
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في السادسة أو ربما في السابعة عبشت بأعواد الثقاب يوما ما و... 
أحرقت ذراعك. وفي أي حال» ذهبت إلى المدرسة في أحد الأيام 
وهناك بعض العلامات على ذراعك. وقد كانت تلك المعلمة المدعوة 
موس من الوقاحة بمكان ما لأن تتهمني... إننا نعرف ما حدث» اليس 
كذلك؟» 

فقلت لنفسي: «نعرف جيداً تمامأً. لقد أخحطأت الوالدة في تذكر 
وقت الحادثة بسنتين. فقد كنت في الثامنة عندما أحرقت الوالدة ذراعي 
بالموقد. وعندما أرسلتني إلى المدرسة في اليوم التالي» ادعت قائلة 
إن الصبي قد عبث بعود الثقاب. وحتى في ذلك الوقت من الماضي› 
أدرك الجميع حقيقة وضعي. ولا بد من أن الوالدة قد اعتقدت نوعاً ما 
أنها لم تكن تستطيع أن تتكتم على السر فحسب» بل أن تتخلص من 
جميع من يتحدون سلطتها. 

«وكان ذلك المدير» بيت هانسن» يتصل بي كل يوم! وقد وصلت 
إلى مرحلة حيث إنني كل مرة كان الهاتف يرن فيها... كنت أعلم من 
المتصل. فكنت أخحشى أن أرد. وإن لم يكن شيء ما قد حدث فلا 
بد من أنه شيء آخر. فكانوا يقولون لي: إن ابنك قد فعل هذا أو ذاك 
وكيف آنه قد تورط في عراك أو شد شعر أحدهم أو سرق الطعام أو 
الثياب أو أي شيء وقع تحت يديه. كل يوم!... إن ذلك يصل إلى 
مرحلة تدفع المرء للشرب. لست أنا السبب في ذلك بل أولئك 
المدرسون! فقد كانوا دائما ينبشون القصص ويحشرون أنوفهم في 
شؤون الناس الآخرين). ثم قالت الوالدة كأن حياتها تعتمد على ذلك: 
«لقد كانوا هم السبب!» 

وتابعت الوالدة قائلة: «إنك تعتقد آنك وحدك من يعاني مشاكل! 
ليست لديك أي فكرة عن الوضع. فليس من السهل أن تربي المرأة 
أربعة صبية وحدها تماما وهي بالكاد تملك المال الكافي للعيش 
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ولديها زوج نادرا ما يني إليها ثم يتركها. صدقني» يمكنني أن أقص 
عليك قصصا عن والدك!» 

فقاطعتها ببرود قائل: «إياك أن تفعلي ذلك!» ثم أخفضت 
صوتي وقلت: «لقد كان زوجك. وأنت لم تقومي حتى بالدخول إلى 
المياشفى رة واحةة ول 2 تتمتعي باللياقة الكافية لأن ترسلي له بطاقة 
بالبرید. ا 

قالت الوالدة: «إنني لست باردة العواطف إلى هذا الحد. فقد 
أرادني آن... أن أقبل بعودته إلى البيت قبل أن يدخل المستشفى. حتى 
eT‏ معا. وقد أوشك أن يتوسل إلي». 

فقلت من دون تفكير: «إنك تحبين هذاء أليس كذلك؟» وقد 
اقتربت من الحافة» وأصبحت على بعد نفس واحد من أن أخبرها 
فعلا أنها مخطئة» لکنني تحکمت بزمام غضبي. وکان آخر شيء أردته 
هو أن أتورط في لعبة من ألاعيب الوالدة. فهززت رأسي وقلت: «إن 
اسمه ستيفن! ولا بد من أنك كنت تعرفين أنه يحاول الوصول إليك. 
أكنت تعلمين أنه مريض وجعلته يتوسل إليك؟» 

«أوه» من فضلك! كفاك من المشاعر الزائفة. لقد قلت لوالدك 
وآنا أقول لك الآن: إنني لم أكن لأعيده مقابل كل الشاي الذي في 
الصين. فليست لديك فكرة...». وأمسكت الوالدة عن الكلام. 

I E O 
لي في اليوم الذي ختمت فيه أوراقي قبل أسابيع من التحاقي بسلاح‎ 
الطيران ببضع ساعات لأقرأ فيها ملفاتي التي تتألف من مجلدين‎ 
منفصلين بسماكة أكثر من عشر بوصات. فقضيت اليوم بكامله وأنا‎ 
أراجع مواعين ورق من الأوراق الرسمية والاستمارات المتنوعة‎ 
وحتى الأوراق القانونية. وقد ادعى أحد التقارير أن آحد الموظفين‎ 
الاجتماعيين قد قام» بعد أن تم إخراجي من المنزل» بعدة محاولات‎ 
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لزيارة والدتي إلى حد التوسل إليها لتفتح الباب. وقوبلت المحاولات 
كلها بأعذار متعددة من الوالدة وصلت إلى حد التهديد. وفي إحدى 
المرات» خبطت الباب في وجه أحد الموظفين الاجتماعيين قبل أن 
تضحك في الجانب الآخر من الباب. وفي ذلك الوقت من الماضي» 
وأنا مراهق والتقرير بين يدي» لم أستطع أن أصدق مرارة حقدها 
وكيف تعوّدت أن تنجو بفعلتها دائماً. فاستدرت إلى السيد هتشينسن› 
وسألته كيف تمكنت الوالدة من أن تنجو من العقوبة في حين أنه 
قد توجب على الحكومة أن تتدخل وتنقذ إخوتي وتعتقل الوالدة أو 
تمنحها بعض المساعدة النفسية. إنني لم أكن عديم العواطف» لكنني 
شعرت أنه إن قال لي كل موظف من موظفي الخدمة الاجتماعية كم 
كان وضعي فظيعاً قبل أن أوضع تحت الوصايةء فقد توجب على 
إخوتي ألا يعيشوا الوضع السيئ نفسه. 

قال لى غوردون: «أتفق معك» يا ديفيد» ولكن فى ذلك الوقت 
من العام 1973 كانت الأمور مختلفة. فلم توجه إلى أمك أي اتهامات 
قط. ولم نستطع أن نتهمها بالاعتداء أو الأذى المتعمد على قاصر أو 
التقصير في تأمين المعيشة أوء في تقديري» الشروع بالقتل. يجب أن 
تفهم أنه لم يكن هناك الكثير من قوانين بي سي لتحمي الأطفال في 
ذلك الوقت من العام 1973. وحتى الآن» ونحن على عتبة الثمانينيات» 
هناك عدد كبير من الناس الذين ينكرون ذلك تماما أو يعتقدون أن 
الآباء لا يفعلون شيا سوى تآديب أطفالهم. صدقني إن الأمر برمته 
سوف ينفجر في وجوهنا. وسوف يكبر هؤلاء الأطفال ويثورون 
ویحدثون فوضی على کل شيء وکل شخص ویلوثون انفسهم بکل 
مادة معروفة للبشر ويضربون أطفالهم. ثم في نهاية المطاف» عندما 
يواجه هؤلاء الناس القانونء فهم إما سينحون باللائمة على المجتمع 
بسبب أعمالهم وإما يدعون أنهم قد تعرضوا للإساءة وهم أطفال» 
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وهذا بالطبع هو ما أودى بهم إلى هذا المصير. وعندئذ سيكون هناك 
احتجاج عنيف من المجتمع لتغيير القوانين بهدف حماية الأطفال 
مثلك. انتبه لكلماتى» سوف يحدث هذا. وقد قطعنا مسافة كبيرة» 
E WS‏ طرقات لنقطعها». 

فاستفسرت منه فائلا: «ما هي قوانين بي سي؟» 

«إنها قوانين العقوبات. ولهذا السبب لم نستطع أن نخرج إخوتك 
أو حتى أن نوجه إلى والدتك أي تحذير. وهكذاء فالمهم» > کما تقول» 
أنها قد نجت بفعلتها. أما من ناحية أخرى» فبسبب قضايا كقضيتك» 
أصبحت هناك الآن قوانين تتعلق بالتبليغ عن الإساءة والتدخحل 
والأعمال. وقد حدث الكثير في السنوات الست الماضية منذ تم 
إخحراجك». 

تعمقت أكثر في الملف» وقرأت مقابلة نادرة أجريت مع الوالدة 
قبل جلسة استماع المحكمة. وصادفت استمارة قانونية تنص على أن 
أحد الأسباب فى أنها ربما تكون شديدة الاضطراب هو آنها كانت 
تشك في أن زوجها قد أفام علاقة غرامية مع امرأة من أعز صديقاتها. 
وتضمن دفاعها أيضا كم كان من الصعب عليها أن تربي أربعة صبية» 
وقد صحح التقرير أنهم خمسة والقلق يتملكها ما إذا كان زوجها في 
العمل أم الله وحده يعلم أين» كلما تعوّد والدي أن يتوارى عن الأنظار 
لأيام ليذهب للشرب مع أصدقاء له من العمل. وقد جعلها وجودها 
وحدها من دون أحد ليخفف عنهاء كما ادعت الوالدةء تبداً الشرب 
وتفلت قبضتها على نفسها أكثر من عادتها بقليل. 

بينما أنا أمسح العرق الجاف عن جبيني» كنت ما زلت عاجزا عن 
الإدراك حتى الآن وأنا راشد» وبعد ثماني سنوات من قراءة الوثائق» 
أن والدي كان على علاقة غرامية. وبعد أن أصبحت شخصا ناضجاء 
أدركت تماما أن أي شخص هو قادر على فعل أي شيء. وهكذاء بينما 
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استمرت الوالدة بتأدية دور الضحية العاجزة في مأساة حیاتها التي لا 
تنتهي» شعرت أن تهمة العلاقة الغرامية كانت عذرا شريرا آخر تشبشت تشىش- 
به لسنوات طويلة. 

كررت الوالدة كلامها ولكن هذه المرة بعينين محمرتين. 
فقالت: «ما زلت تجهل أي فكرة عما عانيته. أتعتقد أنك قد عانيت 
وضعا صعبا؟» وتنهدت ثم قالت: «في الماضي» تعوّدت آمي» المرأة ' 
التي تمكث معهاء وأنا طفلةء أن تحبسني في الخزانة لساعات. لقد 
كانت تفعل ذلك بالتأكيد!» وأعلنت الوالدة وهي شرق بالدمع قا قائلة: 
«وأحياناً لم تطعمني... لأيام. وفي ذلك الوقت من الماضي» لم يكن 
الوضع كما هو الآن حيث لدى الأطفال برنامح غداء في المدارس 
وإن لم ر يكن ذلك کافیاء فلم یمض یوم واحد من دون آن توبخت 
وتتأمر على وتملي علي ما أفعله وكيف أفعله وأي أصدقاء أستطيع 
أن أستقبلهم لزيارتي وأي أصدقاء لا أستطيع ذلك». ثم صاحت قائلة: 
«إنها والدتي! أيمكنك أن تتخيل ذلك!» 

كنت أتكى بذقني على يدي فأومأت برأسي» وقد استطعت 

في الواقع أن أفهمها. وبينما أخذت الوالدة تجهش بالبكاء» بدت 
ضائعة في الوقت وهي تعيد عيش إساءة معاملتها على يدي جدتي. 
ولم يسعني إلا أن أفكرء ما إذا كان ما قالته الوالدة صحيحاء آنها 

قد اقترفت بدورها الأمور نفسها في حقي» ولكن لأمد أطول بكثير 
وبطرائق حقودة ومفرطة. 

ومع أنني وددت لو أصدق أن نحيب الوالدة كان مخادعا نوعا ما 
فإنني شعرت أن اعترافها بطريقة غريبة منطقي تماما. فمما تعلمته في 
حياتي» أن الناس مثل الوالدة يسيئون معاملة أطفالهم بالطريقة 
التي أسيئت فيها معاملتهم. فهم يصبحون على ما هم عليه نتيجة للبيئة 
التي عاشوا فيها. 
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ولكن قبل سنوات قفليلة فقط» خلال صيف العام 1983ء وعندما 

زرت الجدة» أكدت لي أنهالم تكن قد أساءت معاملة الوالدة بأي 
يقة وهى طفلة. ففكرت فى نفسى قائلا: أبمكن أن يكون ذلك 

ی ت ی ا کے ی 
مجرد تأديب صارم وليس إساءة معاملة؟ 

وتساءلت في نفسي قائلا: ما لم تكن الوالدة مرواغة بما فيه 
الكفاية لتلفق فصة عن طفولتها حتى تبعد اللوم عنها وتحوله إلى 
والدتهاء فهل يشكل تحريرها نوعا ما أي مسؤولية؟ 

تدخحلت بلطف قائلا: «أعلمك أنني قد تحدثت إلى الجدة و... 
إنني لا أشير بإصبع الاتهام لأحد... لكنها أصرت على أنها لم تقم» 
في ظل أي ظروف» بإساءة معاملتك». 

سعلت الوالدة وهي تشيح بوجههاء وقالت: «عد إلى المصدر. 
أنت تعلم طبيعتها. فمن ستصدق؟» 

کر و ق اا ا ن ان وفي تلك 
اللحظة بالذات» لم أكن واثقا مما فعل كل شخص للآخر ولماذا. 
وفكرت في نفسي: ربما تكون الجدة مستبدة. فعندما توفي زوجهاء 
تاركأ لها طفلين لتربيهما خلال فترة الركود الاقتصادي» توجب على 
الجدة أن تصبح صارمة. وفي أثناء فترة شباب الوالدة» ريما كانت 
تتوق للاستقلال وتحاول أن تخرج عن سيطرة الجدة. فأصبحت في 
وقت لاحق مدمنة على الشرب ثم تزوجت وأنجبت أطفالا وهي لا 
تزال تكن بعض الحقد... الذي أخذ ينهش في صميم روحها. وبینما 
أنا أحك صدغي بأصابعي» شعرت أنني مرتبك كليا. وفكرت متأملا 
في نفسي: ولكن» بالنتيجةء هل ذلك على قدر من الأهمية فعلا؟ إن 
همي الوحيد هو أن أجعل كل يوم يمضي وأنا أحاول أن أصبح أفضل 
شخص أستطيع أن أصبحه وأن أتأكد من أن ابني لن يتعرض أبداً لأي 
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شيء سوى لبيئة آمنة ومليئة بالحب. 

تخيلت ابني» سستيفن» بشعره الأشةر البراق وابتسامته الجميلة 
وهو ما جعلني أتوق لأن أسترد أمي التي لطالما تشوقت إليها. وأردت 
أن هبط على ركبتي وألف ذراعي حول خصر الوالدة كأنها لا تزال 
مرتبطة بروحي بحبل السلامة. وبالحصول على عفوهاء كنت سأتمكن 
من أن أحرر نفسي من ارتباطي بالماضي وأن أختم ذلك الجزء من 
حياتي إلى الأبد. 

كبحت نفسي قبل أن أستسلم لمشاعري الحمقاء التي لطالما 
أردت أن أفصح عنهاء وشعرت لسنوات أنني كنت إما أحاول أن أثبت 
قيمتي وإما أستسلم للأمل العابث بأن يحبني أحدهم كأن قبول الناس 
الآخرين لي يشكل الأهمية كلها. 

وعلى الرغم من أنني لم أشعر باي كراهية أو مشاعر سلبية ضد 
الوالدةء ونا محاط بأشياء من ماضينا المشترك, فإن ذلك لم يجعلني 
أشعر بشيء سوى الشفقة على المرأة التي كانت أمي في ما مضى. 

نهضت واقفا فجأة» وقلت: «شكرا لك لسماحك لى بالزيارة... 
يا سيدة بيلزر». ۰ 

تغير تعبير وجه الوالدة كأنها شعرت بحزن عميق. فقالت وهى 
تبتسم متوسلة تقريباً: «هيا الآن. من أجل الأيام الخواليء نادني... 
نادني يا آمي». 

لم أتعمد أن أظهر عدم الاحترام» ولكن توجب علي أن أزود 
نفسي بدرع واقية. وکل ما استطعت فعله هو أنني مددت يدي وکررت 
قائلا: «شكرا لك على وقتك». 

توسلت الوالدة قائلة: «رجاء؟» وأمسكت بيدي» ولكن هذه 
المرة كانت لمحة من صوت أمي من الماضي موجودة في صوتها. 
فحبست أنفاسي» واستطعت أن أشعر بأصابع يدي اليسرى ترتجف 
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وأننى بدأت أصاب بالدوار. وأردت أن أنهار بين ذراعيها وأن حدق 
بعينيها وأعانقها كأن حياتنا تعتمد على ذلك. وبعد لحظة» وعلى الرغم 
من قصر المسافة بينناء علمت أنني والوالدة كنا نبتعد بعضنا عن بعض 
كبعد السماء عن الأرض. 

أومأت الوالدة إيماءة صغيرة برأسهاء وتركت يدي بعد أن تفهمت 
موقفي. ومع ذلك فلم أستطع أن أترحزح من مكاني. وقلت: «إِن كان 
هذا يعني شيئاء فالشيء الوحيد الذي أستطيع أن أمنحك إياه هو هذا: 
أنت». وقلت وأنا أشير إليها والدموع تنهمر من عيني: «أنت جعلتني 
قا وساف اتو اجك السا أك 

فأمالت الوالدة رأسها جانباء ومن تعبير وجههاء عرفت أنني قد 
ایت وا اسا فأحذت TE E‏ وشعرت ا 
يتنامى داخلي» ولكن بعد دقيقة تركت الأمر يمضي. فأومأت برأسها 
قلیلاً وفهمت مجاملتي. 

بينما أنا أنزل الدرج المؤدي إلى الباب» انفجرت الوالدة قائلة: 
«يا ديفيد!» فالتفت ويدي لا تزال على مقبض الباب» وقلت: «نعم؟» 

فسألتني قائلة: «هل تحب ابنك؟» 

فشعرت أنني أختنق والضغط يتنامى خلف عيني» وقلت: «نعم! 
من کل ذرة في کياني!» 

فصاحت الوالدة قائلة: «تذكر فقط أننى فى الماضى قد فعلت 
ذلك... وأحببت ابني أيضا. o.‏ 

ولم أستطع أن أمنع نفسي من الارتجاف وأنا في السيارة. وسرى 
شعور بارد خلال جسدي» وحالما ابتعدت عن منزل الوالدة» قربت 
السيارة إلى الحاجز» وفتحت الباب» وتقيأت. 
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الأفصل ألحأاد ي عشر 


عسآلة شللاصبة 


لم يمر يوم واحد على زيارتي للوالدة من دون أن أفكر فيها. 
فكلما وجدت نفسي وحيداء كانت أفكاري تتجه إليها. وكان غالبا ما 
ينتهي بي الأمر وأنا أتساءل ما إذا تدخل أحدهم في وقت مبكر بما 
فيه الكفاية ونقب عميقا للبحث عن جذور المشكلة» فربما عندئذ لم 
تكن الأمور لتؤول إلى هذا المآل. وبينما أخحذ ستيفن ينمو أمام عيني 
ليتحول من طفل في أول مشيه إلى صبي صغيرء أصبحت حقيقة وضع 
الوالدة تطاردني. وشعرت أنني ممزق بين الحياة التي أعيشها مع ابني 
وبين غياهب سجن الوالدة كأنني يوما ما من دون إنذار كنت سأنضم 
إلى عالمهاء كأنني مهما فعلت ومهما حاولت جاهدا فمن المقدر لي 
أن أصبح نسخة عنها. وشعرت أنني» لكي أحمي ستيفن» يجب علي 
أن أصبح شخصا أفضل وأن أبذل المزيد في سبيل تلك الغاية. 

ومن ناحية ماء لم يصبح ستيفن ببطء متنفسا لي» بل منقذي 
أيضا. ففي أثناء وجودي في العمل» تعوّدت أن أعتصر كل دقيقة من 
وقتي لأتمكن من أن أقضيها مع ابني. فكنت أهرع عائدا من رحلة 
طيران لأخلع بدلة الطيران المبللة بالعرق وأستحم ثم أسرع خارجا 
لأتفرج على ستيفن وهو يلعب ببركة السباحة الصغيرة. وعندما لم 
يلعب بالماء» تعود أن يلعب البيسبول. فكان يرتدي سرواله القصير ذا 
الألوان البراقة وكنزة ويلعب حافي القدمين ممسكا بكرته البلاستيكية 
الكبيرة الحمراء ويصرخ أنه قد حان الوقت للعب البيسبول. ولأنني لم 

244 


ألعب قط بالكرة أو بأيّ لعبة أخرى مع أبي» فقد تملكتني رهبة شديدة 
لأبسط الأشياء التي كنت أنا وستيفن نقوم بها معأً. وحال غروب 
الشمس» بينما كانت باتسي تثرثر مع صديقاتها في الطرف المقابل من 
الشارع» كنت أقذف كرة بطيئة منخفضة إلى ستيفن» فكان يسدد الكرة 
من منتصف حديقتنا وعبر الشارع لتعبر من فوق رس باتسي وتستقر 
على بعد بضعة أقدام خلفها. وبينما يدور سستيفن في نصف دائرة ويده 
تضرب الشجرة أو دفاع ا آي شيء يعتقد أنه يمثل القاعدة» 
كنت أصيح لأخبر باتسي عن إنجاز ستيفن. 

ولأن باتسي قد فاتتها على ما يبدو مشاهدة ضربة ستيفن 
الضخمة» فقد عبرت الشارع لكي أخبرها عنها ولكي ألتقط الكرة. 
وعندما وصلت إلى الشارع الجانبي حيث كانت باتسي واقفة» أمسكکت 
إحدى صديقاتهاء واسمها ديبي» ابنتها الحديثة المشي من ذراعها 
وجذبتها نحوها بقوة قائلة: «اتركى الكرة. إنها ليست لك! أيتها التافهة 
الغبية! من الأفضل ا ي الكلام وإلا صفعتك!» 

انحنیت وشکرت الفتاة الصغيرة» كيتي› وهي تضم الكرة في 
يدي. واستطعت أن أراها وهي تكبح دموعها. فرت على رأسها 
والتفت إلى ديبي وقلت: إن كيتي فتاة ظريفة فعلا!» فنظرت ديبي 
إل نظرة عدوانية قبل آن تنفخ في وجهي ثم في وجه باتسي. فأمسکت 
بزمام نفسي من دون أن أندفع كثيرا» وکل ما استطعت فعله هو آنني 
امت لكبى اومشيت غاا إلى سفن وادتحك اليت. 

في وقت متأخر من تلك الليلة بينما نا مستلق في الفراش» 
ظلت الحادثة المتعلقة بكيتي تنهشني في الداخل. E TT‏ 
سمعت ديبي وهي تضرب کيتي ثم صوت کيتي وهي تبکي. وفي 
بعضص الأوقات» حین کنت لعب في الخارج مع ستيفن» تعوّدت أن 
ألمح ديبي بين فترات نفث دخانها المتواصلة وهي تصرخ بالكلمات 
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النابية على كيتي وهي تلعب. فذكرتني كيتي بنفسي وأنا طفل لأنها 
تعودت دائما أن تستجيب بحني كتفيها. ولكن كلما لعب ستيفن مع 
على باتسي» اتفقت معي في الرأي في ما يتعلق بسلوك ديبي» لكنها 
تجاهلت الموضوع فائلة: «إن ديبي نتحدثٺ بصوت مرتفع فحسب». 
و ولان مهمتي القادمة ا اليابان كانت بعد بضعة آيام فقط فإننى 

رمم أن فلم ظل مغرلا بكي الصغيرة فقد بدأ عقلى نكر 
فى رحلتى الطويلة. وكما تعوّدت أن أفعل فى الليلة السابقة للمغادرة 
كل الفواتير وأنها تملك المال الكافى لتحتفظ به من أجل أي شىء 
إضافي. وادخرت الأهم حتى النهايةء فقبل لحظات من التوجه إلى 
الباب احتضنت سستيفن بين ذراعي وهدهدته حتى نام على صوت 
الموسيقى من جهاز الستيريو الخاص بي. 

لم أفكر في كيتي حتى مضت سنة أسابيع عندما ركبت الطاثرة 
عائداً من اليابان. وبينما أنا أقرأً إحدى الصحف» صادفت مقالاً عن 
روج أم قتل ابن زوجته عن طريق الخطا ثم دفن جثته. وعندما انتقلت 
العائلة بعد سنوات» أخرجت الام وزوجها رفات الطفل ووضعوها 
في صندوق السيارة. ودافع الرجل عن نفسه في المحكمة قائلاً إنه لم 
يعان من مشكلة في تعاطي العقاقير غير القانونية وفي المزاج المتقلب 
فحسب» بل كان ضحية إساءة المعاملة على يد والده. فتمتمت لنفسي 
بصوت مرتفع قائلاً: «أيمكن لأحد أن يصدق هذا؟ سيزج هذا الرجل 
والسلوك... فقط لأنه تعرض لإساءة المعاملة؟ يا الله!» 
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كان ضابط أعلى رتبة من سريتي واقفا إلى جانبي وهو يصغي إلى 
ما قلته. ودا اجرب فا عن الال ارتم الا ول 
ليخبرني أن زوجته تتطوع بالعمل مع أطفال تعرضوا لإساءة المعاملة 
وهم الآن تحت وصاية أهل بالرعاية. وقال لي: «إن هؤلاء الأطفال 
يتحدرون من مجتمعات قذرة» ولن تصدق القصص التي تخبرني بها 
زوجتي عنهم. إنها قصص ينفطر لها الفؤاد. ومن الواضح أنك لم تولد 
في تلك الأماكن» ولكن إن واتتك الفرصة فربما يمكنك أن تفعل شيا 
ماء وأن تتحدث إلى الأطفال وأن تضحكهم» أو أي شيء. إن أتفه 
الأمور يمكنها آن تعني الكثير لهم». وربت الرائد ويلسن على كتفي 
وأضاف قائلا: «إن أولئك الأطفال لا يملكون شيئا. وآنت» يا ديفيد 
تستطيع أن تحدث تغييرا هاما في حياتهم». 

قبل أن ينهي الرائد ويلسن كلامه» كنت قد اتخذت قراري مسبقا. 
وفي الأشهر القليلة الماضية اتفق أنني كل يوم كنت أقرأً شيئًا يتعلق 
بإساءة معاملة الأطفال أو أشاهده على التلفزيون أو أراه مباشرة من 
جارتي كأنه أصبح هناك فجأة عدد هائل من الأطفال الذين يتعرضون 
للمعاملة الوحشية. ومنذ ولادة ستيفن» ازددت حساسية ووعياء ولكن 
بينما واصل الرائد ويلسن الحديث» أدركت أن الموضوع لطالما كان 
يكتنفني من كل الجوانب» لكنني تجاهلته. فقلت وأنا أعاهد نفسي: 
انعم أيها الرائدء بوسعي أن أفعل شيا إنني أتصور كيف هي حقيقة 
الأمر... بالنسبة إليهم». وأضفت لنفسي قائلا: «إنه أمر يتعلق بالوقت». 

في غضون بضعة أشهر» وقبل ذكرى ميلاد ستيفن الثالثة» وجدت 
نفسي تقريبا أتطوع لكل شيء في أنحاء ولاية كاليفورنيا كافةء يتعلق 
بالأطفال الذين يتحدرون من عائلات مضطربة. وبدأت بالتحدث إلى 
المراهقين الذين يعيشون ضمن عائلات بالرعاية عن موضوع الانغماس 
في ماضيهم السلبي وكنت أثني عليهم للتغلب على أوضاعهم السيئة 
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بعزيمتهم القوية. فكنت أسألهم قائلا: «إن استطعتم أن تقوموا بذلك 
وأنتم أطفال من دون أي مساعدة وأي شهادة جامعية وأي تدريب أو 
إرشاد فبالتأكيد تستطيعون بعد أن أصبحتم الآن شبانا أن تحققوه؟» 
فقاطعني مراهق يمثل دور الشاب الفظ وسألني قائلا: «هيه» يا رجل» 
ما الذي تعرفه أنت؟ إنك لست واحداأ مناء يا رجل» بل أنت طيارء 
فما الذي تعرفه؟» فالتزمت الصمت للحظة لكي أصوغ ردا مناسباء 
وقلت: «حسناء ليس لي الحق في أن أملي عليك ما تفعل. وقد لا 
أعرف بالضبط حقيقة ما مر به كل واحد منكم» لكنني أعرف كيف 
أضع نفسي في مكانكم لبعض الوقت». وهكذاء فلكي أجعل حجتي 
أقوى» شعرت أن الضرورة تحتم علي أن أبوح ببعض أجزاء طفولتي. 
وقد شعرت أنني مدين لهم بهذا القدر. وكلما كنت أقدم لهم توضيحاء 
کنت أخبرهم دائماً ما تعلمته من الوضع الذي جعلني شخصاً أقوى 
وأفضل. وقد تعرّدت دائما أن أتحدث من قلبي وأعامل كل مجموعة 
منهم على أنهم شبان وليسوا أطفالاً وأن أمنحهم الاحترام الكامل 
وآتحداهم لكي يطوروا أنفسهم. ولم تكن فكرتي تتعلق قط بأنني 
ضحية أو أنني أكشف عن سر مظلم في سبيل تعاطف الآخرين» لكنها 
كانت فكرة تتعلق بالمرونة. ۰ 

أخذت أستقي المزيد من ماضيْ. وبينما بدأت أعمل مع الراشدين 
المتخصصين بالعمل مع الشباب المعرضين للخطر» عرضت أسبابا 
تعلق بتصرف الأطفال الذين يتحدرون من عائلات مختلة وظيفيا بهذا 
الشكل وأفكارا محتملة لتطوير حياة الأطفال الذين يعانون من متاعب. 
وما أخافني» أنني اكتشفت موظفين في هذه المنظمات كانوا نادرأ ما 
يتلقون أي إطراء» وهكذاء كنوع من الاحترام والتكريم» كنت أثني على 
الأشخاص الذين يبذلون قصارى جهدهم ليحدثوا تغييرا هاما في حياة 
الأطفال. 
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قبل أن أفكر في الموضوع أكثرء بدأت أتخطى إحدى أكبر 
مخاوفي. فقد بدأت أتعلم أن أتحدث إلى الجميع في أي وقت وعلى 
أي مستوى. وأصبحت منهمكا بجهودي بحيث إنني انتصرت على 

یا ا وی ع و 
لكن ذلك لم يحدث بين ليلة وضحاها. فقبل المحاضرة وأنا وحدي 
في السيارة» كنت أتحدث بصوت مرتفع بمستويات ونبرات مختلفة 
إلى أن يختفي صوتي تقريبا في بعض الأحيان. وفي البيت» بعد أن 
أضع ستيفن في السرير» كنت أتسلل إلى الحمام وأغلق الباب لكي 
E O‏ 
كيفية انفراج د شفتىّ عندما أحاول أن ألفظ كلمات معينة. وفي العمل» 
بدأت أفتح كتيب تعليمات الطيران لكي أتعلم كيفية لفظ الكلمات ذات 
المقاطع الطويلة. رورت اشا اه ة أستبدل بها إحدى الكلمات 
بشكل فوري إذا ما نال مني التوتر ولم أستطع أن آلفظها بشكل 
صحيح. وأحيانا قبل لحظات من البرنامج» كان انفعالي يتفاقم إلى 
حد أستأذن وأهرع إلى الحمام لكي أتقياً. ولكن سرعان ما تعلمت ألا 
آكل شيئاً قبل ن ألقي المحاضرة. وبين فترات برنامج الطيران ومهمتي 
الخالبة كنت أي أخانا من دوك طعام لأيام. وفي بعض الأحيان 
كنت لا أزال أتلعثشم الكش عكرت ترغا معا على هدوت واس دت 
من أفکار الجمهور وتركت الأمور تجري وحدها. وفي حال أصبح 
الموضوع جديا جداء كنت أقلد بعض الشخصيات المضحكة مرة بعد 
أخحرى مع محافظتي على تركيزي على الفكرة الأساسية. 

كلما كان أولئك الأشخاص يشكرونني لجهودي» كنت أنفتح 
أكثر وأحاول أن أصل إليهم بكل ما أملكه. وبدأت أرى مکاني في 
العالم والتغيير الذي أستطيع أن أحدثه لكي أخفف معاناة أحدهم بدلا 
من أن آدير لها ظهري كما فعلت مع كيتي الصغيرة. ولسنوات» لطالما 
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تمنيت في أعماقي أن شيا ما أو شخصا ما لم يكن ليحل مشكلة 
الأطفال الذين يتعرضون للمعاملة الوحشية فحسب» بل أيضا جروح 
الناس الراشدين الذين تعوّدوا أن ينحوا باللائمة لأزماتهم الحالية على 
ماضيهم. وكما فعل والدي قبل سنوات» تخيلت أيضاً أنني إن غضضت 
الطرف عن الحقيقة فقد كانت ستختفى بشكل سحري. والآن» بعد أن 
أصبحت والداء لم يعد ضميري يسمح لي بن أتجاهلها. 

ازدادت أسفاري إلى حد أنني كنت بعد إحدى الرحلات الجرية 
الليلية أصعد سيارتي في الواحدة فجرا وأقودها ست ساعات من دون 
توقف حتى أصل في الوقت المحدد لكي أقضي اليوم في مؤتمر 
للمراهقين. وفي أوقات أخرى» كنت آخذ إجازة وأقوم بجولة في 
الجزء الجنوبي من الولاية لأتحدث إلى طلبة الجامعة الذين يدرسون 
الآثار النفسية لإساءة المعاملة. وكنت دائما أعتمد على وسائلي 
الخاصة. وكلما كان يعرض علي المال أو الإقامة أو حتى الوقوده 
كنت أرفض وأطلب أن يحول ذلك إلى المنظمة عوضا متي. ومع أنني 
عانيت صعوبات مالية» فإنني اعتقدت أنه من الخطإ أن أتقاضى المال. 
وبالنسبة إليَّ» كان تغيير موقف شخص ما إلى الأفضل مكافاأة كافية. 

بينما ازدادت نشاطاتي» بدأ الكشف عن مشكلات طفولتي لسلاح 
الطيران يصبح حقيقة لا مفر منها. وشعرت أنني سأفقد رخصتي إن 
افتضح أمري. وكلما كنت آتاقى رسالة من إحدى الوكالات التي 
أعمل لديهاء كنت أجيب بلامبالاة أنني أقوم بمجرد مد يد المساعدة. 
وحتى عندما تلقيت جائزة من زوجة الحاكم» تسلمتها باتسي نيابة 
عني» لم أفصح عن أي شيء لأحد من سريتي. وبداً السفر الطويل 
والشهرة عبر الولاية تدق ناقوسها علي. وبدأت أشعر أنني عالق بين 
عالمین مختلفين. وإن توجب علي أن أستمرء فقد توجب علي أن آتي 

يقة جديدة تساعدني على أن أبقى في مكان محدد فضلا عن أن 


250 


أشتت الانتباه عن نفسي. 

بعد أن قمت بالمساعدة كموظف خدمة اجتماعية متطوع» تم 
تعييني كموظف بدوام جزئي في إصلاحية الأحداث. فقمت باستغلال 
الفرصة لأعمل بشكل مباشر مع المراهقين الذين عاشوا أوضاعا صعبة 
كالتي عشتها وأنا في مثل سنهم. وقد أحبت باتسي عملي لأنه حال 
دون سفري المتواصل في أنحاء الولاية كافة»ء كما أنه أضاف إلى 
دخلي. لکن باتسي استشاطت غضبا عندما تبرعت بمال مكافأتي 
لمنظمة محلية. وسألتني قائلة: «هل تعلم كم هو ذلك المبلغ؟» 

فبررت عملي في ذلك الوقت قائلا: «لا يهم. فهو الشيء الصواب 
الواجب فعله. وفضلا عن ذلك» فأوضاعنا المادية جيدة». 

فقالت باتسي بغضب متأجج: «أوه» حقا؟ إنك ربما تعيش في 
عالمك الأخلاقي الرفيع» لكنني أعيش في العالم الحقيقي!» ومع 
أن الدهشة قد اعترتني مما قالته» فقد كانت على حق. ومع أنني 
قد تحققت معها من كل خطوة قمت بهاء فإنني» في الواقع» قمت 
بالإنفاق من مدخرات العائلة على قضيتي. ففي غضون سنةء وفضلا 
عن تكاليف السفر كلهاء فإنني مولت مسابقة في التوعية عن إساءة 
المعاملة وزودتها بجوائز وشهادات للأطفال الذين شاركوا فيها. 
وخلال ذكرى الميلاد» تجولت في أنحاء البلدة وجمعت أكواما من 
الحلوى ومئات القصص الفكاهية وحتى شجرة ذكرى ميلاد ضخمة 
للأطفال في إصلاحية الأحداث. ولأنني تيقنت من حقيقة الوضع 
بالنسبة إلى بعضهم» فإنني رغبت في أن أضيء عالمهم بالفرح ولو 
ليوم واحد فقط. 

ومع أن باتسي استاءت مني» فإنها كانت تتمتع بقلب رقيق. 
إذ عندما نفدت مني جوارب ذكرى الميلاد للأطفال في إصلاحية 
الأحداث» لم تقم باتسي بخياطة جوارب بديلة من القماش يدويا 
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فحسب» بل قضت اليوم بكامله وهي تعد الكعك للأطفال وللموظفين. 
لكنني كنت على دراية تامة بالتأثيرات الأخرى التي تتعرض لهاء فقد 
تعوّدت أن تتسكع مع زوجات أخريات من المجمع السكني يبدو 
عليهن آنهن يتذمرن من کل شيء في حياتهن ومن آن سلاح الطيران 
مدين لهن لكل التضحيات التي بذلنها. وحين كان المد يجرفهاء كانت 
باتسي تطرح الموضوع للنقاش أكثر من مرة إذ إنني أثرت استياءها. 
وقد تفهمت إحباطها نوعا ما بسبب بقائها وحيدة في أثناء غيابي» لکن 
عائلتها» على عكس بعض صديقاتهاء كانت على بعد بضع دقائق فقط 
فضلا عن كل شيء ترغبه وتهواه نفسها. وفي إحدى المرات» اعتقدت 
آنها قد جاوزت حدهاء فقلت لها بإصرار: «حسناء نحن لا نعيش في 
قصرء لكننا نملك بيتا جميلا لا يتوجب علينا أن ندفع أجرته. والفواتير 
الوحيدة التي يتوجب علينا دفعها هي فواتير السيارة والوقود والتأمين 
والطعام» ونت لا تعملين خارج المنزل» ولديك طفل جميل. لذا 
أخبريني» كم يمكن للوضع أن يكون سيعا؟» 

فأجابت باتسي بغضب قائلة: «إنك لا تعلم كيف هو الوضع. إنه 
أحيانا يدفعني للجنون. إنك... إنك دائما خارج المنزل في الطائرة أو 
الله وحده يعلم أين» ونا أدعمك في نشاطاتك... في مساعدة الأطفالء 
وإدخال السرور إلى أنفسهم» أو أيا يكن... لكنني قد اعتقدت أن ذلك 
سیکون مختلفاً. إنني... إنني أريد شيا أكثر فحسب» وهذا کل شيء. 

فى ذلك الوقت» اعتقدت ببساطة أن باتسى ضجرة. لقد بدا على 
مزاجها أنه يتغير على ساس يومي. إذ إنني لم کن أدرك آنها أرادت 
أن توصل إِليّ رسالة جوهرية. كانت باتسي قد انضمت إِليّ في إحدى 
رحلاتي الطويلة إلى القسم الجنوبي من الولاية لألقي سلسلة أخرى 
من المحاضرات التطوعية لطلبة الجامعة. وقد كنت على يقين في 
أعماقي أن وقتنا معاء من دون عائق من سلاح الطيران أو إصلاحية 
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الأحداث أو الوكالات التي أعمل لصالحها أو إزعاج عائلة باتسي» كان 
سيمنحنا الوقت الكافي لكي نحل المسائل التي كانت لا تزال تعتمل 
في أعماقنا. لقد أردت أن أكشف جزءا من ماضيّ لكي أتمكن أخيرا 
من أن أصبح صريحا ومنفتحاً مع باتسي. واعتقدت أن التكتم على 
ماضی ربما کان يتعارض مع قدرتي على الوثوق بها. وبسبب مغادرتنا 
في الساعة الثالثة صباحاء نامت باتسي حتى وصلنا إلى وجهتنا. وقبل 
دقائق من مغادرتي النزل لأذهب إلى حرم الجامعة» مرضت باتسي 
فجأة وتخلفت عن الذهاب» وبحلول الوقت الذي عدت فيه تلك 
الليلةء تعافت باتسي وأصبحت مستعدة للخروج للتسكع. وبسبب 
القيادة لوقت طويل» واليوم المرهق» ورحلة العودة إلى البيت من أجل 
رحلة جوية مع سلاح الطيران» كنت أشبه بمن يمشي في نومه. ومع 
أنني أردت أن أقضي وقتاً مع باتسي» فإنني علمت أنني قد خيبت أملها 
مرة أخرى برفضي الخروج معها في تلك الليلة. وشیا فشيئاء ومن 
دون آن أقصد. أخذت أضيف المزيد من التوتر إلى زواجنا المتوتر 
أصلا. 

فقالت باتسي وهي لا تزال ترغي وتزبد في طريق العودة إلى 
قاعدة بيل آير الجوية: «إنني لا أفهم ذلك! لماذا تفعل هذا؟ إنك 
تقوم بالجري في أنحاء الولاية مع الأطفال من الإصلاحية والجامعات 
وتجمع اللعب... ونصف الوقت لا أعرف أين أنت أو ماذا تفعل. إنني 
لا أفهم فحسب» فما تفعله لن يغْيّر أي شيء». 

تنهدت وأنا أفرك عيني» وقد أيقنت» وأنا خائر القوى» أنني سأزيد 
في الطين بلة في غالب الظن. فقلت: «هل رأيت على الإطلاق شيعا 
خحطاً... وأردت... أن تفعلي شيئاء أي شي ء٠‏ ون تقومي بمجرد مد يد 
المساعدة؟ أعني» أنني لا أحاول أن أنقذ العالم» ولكن إن استطعت 
فقط ...). 
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قاطعتني باتسي قائلة: «فقط ماذا؟ إن هذا ليس قضيتنا. وفضلاً 
عن ذلك» ألا تعرف أنك تتعرض للسخرية؟ هياء إن الجميع يستطيعون 
أن يرفعوا السماعة ويخبروك قصة محزنة ويصيحوا قائلين: إنك تنقذ 
العالم. وأقل شيء يمكنك أن تفعله هو أن تحظى بمنفعة من وراء 
ذلك. وأعلم أن بعض المال قد عرض عليك». 
قبضت بيدي على المقود» وسألتها قائلا: «حقا؟ من الذي يسخر 
¢« 
قالت باتسي: احسنا. آمي» أولا...». 
رددت عليها قائلا: « أمك». 
تمتمت باتسي بعد أن فقدت طاقتها وقالت: «وهناك أكثر... إن 
الجميع في المجمع السكني يعتقدون نك غبي. هياء من سيکون غبيا 
بما فيه الكفاية لكي يقود السيارة في منتصف الليل ويفقد نومه لمجرد 
أن يتحدث إلى بعض طلبة الجامعة الغريبي الأطوار وهم يعلمون 
تماما كل شيء ستقوله لهم؟ يمكنهم أن يقرأوه في الكتب» اليس 
كذلك؟ إنهم يسخرون» يا ديفيد. جميعهم يسخرون منك». 
فقلت بتهکم: «هکذا إذا؟ هل سخروا مني عندما قابلت زوجة 
الحاكم في الحفل؟» 
ردت على بغخضب قفائلة: احسنأء إن كان لا بد لك من أن تعرف» 
فليس ذلك كل شيء. وفي الواقع» لقد كان الدجاج في حفل الغداء 
بارداً. فكل العمل الذي قمت به كان من أجل قطعة من الدجاج 
البارد وجائزة غبية ما! وكما قلت لك» إن أحدهم يتصل بك فتذهب 
إليه جرياً. ويمكنك أن تقول إنك تدين لأحد بشيء» ولكن هذا ليس 
صحيحا. وإن كنت كذلك فعلاء فأنت تدين لي! أبق حياتك تسیر على 
هذا المنوالء وسوف يأتي يوم يتوجب عليك فيه أن تختار بين ما تفعله 
وبيني آنا. ويمكنني أن أتحمل موضوع سلاح الطيران» لكن هذا الأمر 
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المتعلق بالأطفال وإنقاذ الكو كب قد بدأ يفوق حده كثيرا». 

دافعت عن نفسي قائلاً: «ولكن ماذا في الأمر إن كنت أريد 
أن فع شیٹا؟ إننی لا أعرف ما ھی لکننی أؤمن إیمانا راسخا ہما 
أفعله. وربما تكون فترات القيادة الليلية تلك لا تشكل أي أهمية 
لكنني في أعماقي أستطيع أن آوي إلى الفراش وأنا أعرف أنني قد 
استخللت فرصتي وبذلت قصارى جهدي. وهذا جيد بما فيه الكفاية 
بالسبة إليّ. ولا يسعني أن أشرح هذا الآن» لكنني أشعر أنني أمتلك 
تلك الموهبة وأنني أحدث تغييرا. ويجب عليك أن تثقي بي من هذه 
الناحيةء يا باتسي» من أجلنا ومن أجل ستيفن. فإن لم نفعل نحن شيئاء 
فمن سيفعل؟ وإن لم نتدخل الآن» فمتى نفعل ذلك إذا؟ إنني أحاول 
فقط أن أجعل هذا العالم مكاناً أفضل» وأنت تعلمين ما أعنيه. وأنا 
أسعى فقط لأن أجعل الوضع أفضل بالنسبة إليك وإلى ستيفن. فأنا 
لا أستطيع أن أغض الطرف عن هذاء أرجوك). وأضفت قائلا: يجب 
عليك ان تثقي بي». 

فقالت باتسي: «اتحدث تغييرا؟ إنني لا أرى أي تغيير. وبالإضافة 
إلى ذلك» ليس الأمر أنك عندما تشتري زوج أحذية لأحد الأطفال أو 
تعطيه لعبة ما أنك سوف تغيّر حياته). وأنهت كلامها بأن قلبت عينها 
وأومأت برأسها ثم عادت إلى النوم. 

أصاب ذكر باتسي للألعاب وترا حساسا بي. ففي أثناء طفولتي 
تحت وصاية والدي بالرعاية» لم يكن الناس» كالموظفة الاجتماعية» 
السيدة غولد» يمنحوننى فقط الأمل فى أننى سوف أتمكن من أن 
حقتق مستقبلاً واعداأًء بل أشياء صغيرة كانت تفاجثني مثل الألعاب. 
وكان الإخلاص في ما يقومون به شيا لا أنساه في حياتي. والآن بعد 
سبعة عشر عاما من إحداث الآخرين لهذا التأثير في حياتي» بدأت أمد 
يد المساعدة لغيري. 
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ومع ذلك» فإنني في كل برنامج قدمته» وكل مسابقة شجعتها 
ورعيتهاء وتبرع منحته» وميل قطعته في ساعات الليل» كنت أقوم 
ببساطة بما آؤمن أنه صحيح ومنصف. وفي وسط حملتني هذه 
أصبحت مغلفاً بسلام من نوع خاص. ففضلا عن تريس نفسي لکي 
أصبح أفضل أب بمقدوري أن أصبحه» وقعت ميثاقا عاهدت فيه نفسي 
على أنني سأبذل ما بوسعي لكي أضمن أن أحداً لن تؤول حاله إلى 
حال والدتي من أي ناحية كانت. 


256 


الفكل الثاني عش 


اوداع الوب 


في صيف العام 1990ء بدت التغيّرات الطفيفة تدق ناقوسها على 
زواجنا. وبدآت التغيّرات بالنسبة إلى كفرد في طاقم الطيران خلال شهر 
كانون الثاني بسحب طائرة س أر - 71 من العمل. فبعد سنوات من 
الإاشاعات عن إغلاق القاعدة والتخفيض فى عدد الطيارين» أصبحت 
طائرة البلاكبيرد تعتبر باهظة جدا. وقد تضمنت مراسم سحب الطائرة 
أهمية عاطفية بالنسبة إلىّ. فبعد سنوات قضيتها في الدراسة والعمل 
كجزء من برنامج فريد من نوعه» أصبحت لدي الفرصة لأن أرى 
طائرتى المفضلة عن كشب. وقد كنت مرتديا بدلة الطيران وستيفن 
بين ذراعي عندما تحسستا بأيدينا للمرة الأولى والوحيدة سطح طائرة 
التجسس المصنوع من التيتانيوم. ٍ 

قبل رحلة الطائرة الأخيرةء وبينما تملك بعض الأفراد من القاعدة 
القلق بشأن مهمة جديدة لتملاأ الفراغ الذي خلفته طائرة أس أر - 71 
بلاكبيرد» كانت المهمة المطلوبة من بعض أفراد السرية» بمن فيهم آنا 
أن نملا بالوقود الطائرة الجديدة التي أتت من العالم المحجوب عن 
الأنظارء عالم العملبات السوداء وهي: مقاتلة ستيلث أف 117. 

كان العمل بطائرة أف 117 يعني أنه لا مزيد من المهمات الطويلة 
حارج البلاد. وبعد أن قضيت أنا وباتسي أشهرا ونحن بعيدان بعضنا عن 
بعض خلال السنوات الخمس الأخيرة» بدا على وجودي في البيت أنه 
يضخم التوتر بيني وبينها. ولقد أثرت جنونها من دون أن أتعمد ذلك. 
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فلطالما تمتعت باتسي بالحرية المطلقة في البيت. والآن أصبحت أقف 
عقبة في طريقها. وحتى بعد بضعة أسابيع تعوّدت أن أعود فيها إلى 
الييت كل يوم» ما زلت أشعر أنني ضيف عابر في المنزل. وعندما 
بدأ الإحباط يملأني بسبب آشياء تافهة صغيرة» تحملت باتسي ذلك 
بصبر» لكنني استطعت أن أشعر أن كثرة تلك المواقف» مهما انعدمت 
أهميتهاء قد بدأت تبني حاجزا يفصل بيننا. 

لكنني أيقنت أن خوفي كان يعزى إلى مسائل تتعلق بالثقة. فبعد 
أن قضینا معا ست سنوات تقريباء أصبحت على يقين من ثورات باتسي 
المفاجئة أن شيئا ما كان يعتمل في الأعماق. وخلال شهر تموز من 
العام 1990ء زاد موقفان حدثا معنا من تعقيد الأمور. فقد اكتشفت أن 
باتسي كانت تملك بطاقة ائتمان تحت اسمي. وبعد أن أقسمت باتسي 
أنها قد تلقت البطاقة بالبريد من مكان مجهول» أعطتني رقم هاتف 
الشركة. ولكن عندما طلبت الرقم» انتزعت باتسي السماعة وخبطتها 
في مكانها» وقالت: «لقد سبق أن اتصلت وتحدثت إليهم... وقالوا إنه 
لا بأس إن تأخرنا قليلا في السداد». 

أدركت أن الطريقة الوحيدة لأحل المشكلة تكمن في أن أجاريها 
في لعبتها. فعندما سألتها عن اسم الشخص» استطاعت باتسي فقط أن 
تأتي باسم ريتشارد. ورفضت أن تعطيني اسم عائلته أو وظيفته أو رقم 
التمديد. فبدت لي كأنها كذبة مفضوحة أخرى» لكن باتسي صممت 
على موقفها إلى حذ آنها تصرفت» حتى عندما اتصلت بهم أمامهاء 
كأن كل شىء كان بحسب ادعائها. وبعد أن شرحت الموقف لبضعة 
أشخاص» استطعت أخيرا أن أتحدث إلى مشرف محاسبةء فاعترف 
بالتوقيع على البطاقة وقال إن أي دفعات لم تسدد منذ تم تفعيل هذه 
البطاقة قبل أشهر. فاعتذرت له بصدق وأعلمت المشرف بحقيقة 
الموقف ووعدته أن أعوض عما حدث» وتوسلت إليه أيضاً ألا يكشف 
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الأمر لأي شخص خارج منظمته. 

صحت بغضب وأنا أضع السماعة قائلا: «لماذا؟ كان... كان 
يمكنك أن تخبرينى الحقيقة... وأن تحظى ببطاقة باسمك. لماذا يجب 
عليك دائما أن ا لی 

تدخلت باتسي قائلة: «هراء! إنني لا أستطيع أن أحظى ببطاقة. 
وآنت تعلم ذلك. فآنا أعاني من مشكلات تتعلق بالبطاقة الائتمانية). 

لم أستطع أن أصدق مدى وقاحة باتسي. وقلت لها: «ليس هذا 
بيت القصيد» بل هو البطاقة والإنفاق والاتصال بشخص ما من شركة 
البطاقات من دون أن تتمکنی من أن تتذکري اسمه وأن يخبرك آنه لا 
بأس فى أن نتأخر بالسداد! إن هذا المنوال معك لا يتتهى أبدا! فلطالما 
و ما. وقد سئمت الكذب. رت او 
المستمر. أتعتقدين حقا أنني غبي إلى هذا الحد؟ وهل خداعك لي 
نك قد اتصلت بشخص ما من شركة ما سيلوح بعصا سحرية على ما 
فعلته ويجعل الأمور تصبح أفضل حالا؟ إنها مسألة تتعلق بالمسؤوليةه 
وقد سئمت معالجة كل شيء!» والتفت لكي أغادر الغرفة» متسائلا ما 
إذا كنت على صواب باتهامها. هل خدعتني باتسي حقا أم أنني وقعت 
على بطاقة ائتمانية قبل وقت طويل ونسيت الأمر برمَته؟ لقد أخذت 
الأمور تمضي بسرعة شديدة بحيث إنني لم أستطع أن أسبر غور 
المشكلة. فتوقفت وأنا أقترب من الباب» والتفت نحو باتسي» وقلت: 
هل تعلمين أو حتى تكترثين أن لدي فحص أمني قادم؟ إن اكتشف 
سلاح الطيران شيا بهذا الشأن» فيمكنهم أن يسحبوني من.... 

قالت باتسي بغضب: «مماذا؟ لقد سئمت کل شيء يتعلق بسلاح 
الطيران. إنك لا تقوم بأي شيء سوى ذلك. وأنت لا تفعل شيئاء ولم 
ی د ت ووی ی ج و ا ارا ان 
تدعي أنك جزء من شيء ما لكي أبقى متماشية معك» لكنني أقول لك 
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هذا: إنني أستطيع أن أفعل ما أريد في الوقت الذي أريده. ولن يملي 
علي أحد ما آفعله!» 

«أتريد أن تتوخى الصراحة؟ أتريد أن تتحدث عن الصدق؟ هيأ 
لنکن صريحين! آخبرني عن نفسك! هياء ٳنني آنتظر» آخبرني!» 

لمدة عام تقريباً بينما كان تصنيع طاء ة أس أر - 71 يتوقف» 
وقعت أوراقا أقسم فيها على السرية التامة بشأن انخراطي في برنامج 
ستيلث حتى على الرغم من أن الطائرة قد سبق أن كشفت على الماا. 
وحتى بعد استخدام سريتنا لطائرة أف 117 خلال ظهورها الأول 
في بُٽما کجزء من العملية المسماة القضية العادلة» حذرنا ثانية من 
التائ الوخيمة إن باح أي شخص باي شيء بما في ذلك آننا هددنا 
بالسجن. 

ومما زاد المسائل تعقيدا أنني لم أخبر باتسي عن بعض المنظمات 
التي كنت أعمل لديها خارج سلاح الطيران. وعندما حاولت من قبل 
كانت إما ضجرة أو ببساطة لا تحفل بذلك. وقد تمنيت من أعماقي أن 
تكتشف باتسي بنفسها شعور مد يد العون للآخرين ¿ الذين يحتاجون 
إلى المساعدة» وعندئذ ربما سنستطيع أن نعمل معا كزوجين على 
حل المسائل التي ما زالت تقض مضجعنا. ولكن حتى بعد أن تقبلت 
الجائزة من السيدة الأولى في الولاية» ظلت باتسي تنأى بنفسها عن 
الموضوع. 

وهكذاء وآنا واقف أمام الباب ووجه باتسي يتحول إلى اللون 
الأحمرء أيقنت أنه إذا كان هناك منافق في البيت فهو أنا. فأخذت نفا 
عميقاء وسألت بصبر: «قولي لي» ما الذي يجري؟ هل تعتقدين أننا 
نعاني مشاكل مالية؟» 

قالت لي: «هذه مشكلتك أنت. فلطالما كنت لا تكترث إلا 
للمال!» 
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إن كان هناك أي شيء تريدينه ويهمك إلى هذا الحد» فسوف 
أحصل عليه من أجلك. وأنت تعلمين ذلك. وقد يستغرق ذلك بعض 
الوقت» ولكن إذا وجد هناك ما يدخل السرور إلى قلبك...٠‏ 
أنا أبحث عن جواب مراوغ» بدأت أشعر بالذنب أكثر. هل كنت أقول 
إنه يجب على باتسي أن تنفق المال لتعثر على السعادة؟ إن كانت 
باتسي تملك كل شيء ترغب فيه» فهل هذا سيمل الفجوة التي تشعر 
بها؟ وتساءلت ما إذا كانت باتسي ربما تسرف في إنفاق المال لأنني لا 
أؤمن لها احتياجاتها العاطفية. 

وفجأة شعرت أنني قد خدعت. فقلت: «توقفي! انتظري! كلا 
ليس الأمر متعلقاً بالمال...» 

فصاحت باتسي قائلة: «هراء! وحتى جدتك تقول هذا! والجميع 
يعلمون أن هذا هو كل ما تهتم له. إن المال فقط هو كل ما تقلق 
بشأنه. ويجب عليك أن تهدئ من روعك قليلا). 

«إنك لا تدركين ذلك. فالأمر كأنك لا تريدين أن تفهمي. لدينا 
ابن. ويجب علينا أن ندخر المال من أجل كليتهء كما آننا ندين له بذلك 
وبمنزل حقيقي يكون ملكا لنا. فنحن لن نبقى في سلاح الطيران إلى 
الأبد. وربما لا تدركين هذاء لكن هناك الكثير من التغيرات التي تلوح 
في الأفق. إننا ننفق كل شيء في أيدينا). 

فقالت باتسي وهي تهز رأسها: «لا تتحدث إلي عن الفقر هكذا. 

نني أعلم آنه لطالما يوجد لديك مخباً سري ما. وسنکون على ما 
يرام» لكنك تتصرف وکأن کل شيء سیتداعی فوق رأسینا». 

قلت لها: «إن الأمر لا يتعلق بالمال يا بات > بل يتعلق بنا 
نحن! ويبدو عليك كأنك لا تكترثين لشيء. وأنا أعلم أنك تكترثين 
کثيراً» وقدر کل شيء تبذلينه من أجلي» ولکن. .. في بعض المرات» 
أاشعر أن كل ما علي أن أفعله هو أن أصلح الأخطاء التي ترتكبينها. 
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ويبدو الأمر كأنك لا تفكرين حتى بعواقب ما تفعلينه. هل تعتقدين 
حقا أنني أتشاجر معك فقط لأنتزع منك بعض المعلومات» حتى أقوم 
ھکذا فحسب بإصلاح خطا اقترفته؟٩‏ 

واستانفت کلامي قائلا: : «نعم» إنني أريد بیتاً! وأريد أن أدخر 
المال من أجل مستقبل ابننا! هل يجعلني ذلك فعلا رجلا سيئا؟ 
من أجل أي شيء عملت بكل جهدي منذ عمر الثالثة عشرة» وحتى 
قبل ذلك حین کنت عبدا لدی والدتی؟ لقد كنت عبدا! وقد سئمت 
هذا! وهكذاء فإن كان الاحتفاظ ببطاقة اتتمانية واحدة وادخار بعض 
الدولارات يجعلني رجلا سيئا... إذاً فأنا مذنب حقا. والشيء الأهم 
هو: ما زال علي أن أصلح الفوضى التي تتسببين بها». 

فقالت باتسي بغضب وهي تمر بجانبي: «(سوف تفعل هذا! قم 
بإصلاح الأمر. وفضلاً عن ذلك» ما الذي يفترض بي أن أفعله؟ فعندما 
تكون في البيت» تقضي وقتك مع ستي ستيفن أكثر مما تقضيه معي». 

فحاولت أن أوقفها بأن قبضت على ذراعهاء وقلت: «تمهلي 
للحظة». لكنني عرفت من نظرة عينيها أنني قد تجاوزت حدودي 
کثیرا. 

«انزع يدك عني» يا مؤيد منع إساءة معاملة الأطفال». وصعقت 
من عبارتهاء فأبعدت يدي عنها. فقالت باتسي: «لقد حظيت بانتباهك» 
أليس كذلك؟ أصلح المشكلة وتجاوز الأمر». 

وبعد أن خرجت باتسي من الغرفة بغضب» نزعت قطعة من 
الورق أحتفظ بها في دفتري. وكتبت فاتورة جديدة إلى جانب الفواتير 
الأخرى التي تراكمت على مدى السنوات العديدة الماضية. وقلت 
لنفسي متنهدا إنني مازلت أحظى على الأقل بعملي في إصلاحية 
الأحداث. وقد بدأت الوظيفة كطريقة لكي أكسب المزيد من المال» 
لکنها أصبحت ضرورية للبقاء. ثم وضعت يدي على جبيني» وبدأت 
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ترتعد أوصالي. وكل ما استطعت فعله هو أنني تمنيت ألا تنشاً مشاكل 
أخرى بخصوص بطاقة الائتمان. 

استغرقت شهراً تقريباً لكي أجاوز أزمتنا الأخيرة. ومهما استمرت 
باتسى بالاعتذار» فقد تعمدت أن أتجاهلها. وبعد سنوات قضيتها وأنا 
أسمع الأسطوانة نفسها مراراً ونكرارً لم أعد أحفل بأي شيء تفع 
باستثناء ما يتعلق بستيفن. وكل ما استطعت فعله هو أنني دعوت 
في كل مرة كنت أفتح فيها صندوق البريد أو أرد على الهاتف لثلا 
أكتشف وقوع كارثة أخرى. وبدأً قلقي ر يصبح أكثر حدة عندما بدأت 
الإشاعات تنتشر حول احتمال أن سلاح الطيران ربماء سیبداً بتخفیض 
عدد المجندين في ميداني. ولخوفي من العالم الخارجي والتوقعات 
المحدودة بدأ القلق يساورني من ألا أبقى قادرا على أن أعتني 
بعائلتي. 

وأخيراء تجاوزت استيائي. وبعد أن تركکت ستيفن في بيت 
دوتي ماي ليقضي العطلة الأسبوعية» خرجت أنا وباتسى في موعد 
عشاء نادر. وبینما کنا نتناول طعامناء أمسکت يد باتسى واعتذرت 
عن تصرفي الصبياني. وقلت: «أعلم أن هذا ليس سهلاًء ولا أريد أن 
أتصرف كالوغد... لكن الخوف تملكني فحسب. وأعلم ما يعنيه أن 
نتضور جوعأ وأن نصبح مفلسين. ولا أستطيع». وأمسكت عن الكلام 
وأنا أهز رأسي» ثم قلت: «ولن أدع هذا يحدث لك ولستيفن. وأنا 
أعلم نك قد أنفقت بعض المال لكي تشتري لي بعض السراويل». 

فقالت باتسى: «إنك لا تفعل أي شىء من أجل نفسك. وقد 
أردت أن أفاجثك». 

ضحكت وقلت: «حسنا. لقد فوجئت. وقد علمت أيضا من 
كشف بطاقة الائتمان أنك لم تشتري الكثير لنفسك. وأنا آسف. فأنا 
أشعر أنني مغفل لأنني لا آبذل الكثير من أجلك. وهذا هو السبب في 
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أننى أعمل بجد كبير. ويوما ماء إذا ما حالفنا الحظء فسوف نتمكن 
من أن نحقق ما نريده. والأمر فقط هو أن الكثير من التغيرات تحدث 
الآنء ولا أعرف كيف ستؤثر فينا. وهكذا» يجب علينا أن نحكم عقلنا 
ونتحكم بإنفاقنا وفي الوقت عينه أن ندخر من أجل مستقبلنا ومستقبل 
ابتنا. وهذا هو كل ما في الأمر». 

همست باتسي قائلة بحنان: «إنك تتعامل مع كل شيء بجدية. 
وتقلتق کثيرا. ويجب عليك أن تتمهل. .. قليلا فقط». 

اعترفت قائلا: انعم أعرف ذلك. وأنت محقة. ولكن دعيني 
أقول هذا: منذ الموضوع المتعلق ببطاقة الائتمان» أصبح إنفاقك للمال 
أقل. وقد شعرت كأنك أصبحت شخصا مختلفا عن باتسي التي عرفتها 
عندما التقيتك للمرّة الأولى. لقد كان يزعجني ما تفعلينه» فعندما 
تتسكعين مع أولئك الجيران أنصاف العقول الذين يشكون ويتذمرون» 
فكل ما يفعلونه هو أنهم يحطون من مستواك. وأنت أفضل من ذلك. 
انظري إلى نفسك: إنك لست في حاجة إليهم ليعبشوا بعقلك. فأنت 
تعيشين حياة جيدة وأنت أم رائعة». وتوقفت وأنا أتألم من أنني أقول 
الشيء الوحيد الذي يجعل باتسي تؤمن بنفسها وقدرتها مرة واحدة 
وإلى الأبد. ثم قلت: «إنني أريدك فقط أن تكوني سعيدة» لا يهم إن 
يكن ذلك معى أو من دونى. إنك لست بحاجة إلى ستيفن أو عائلتك 
أو أولئك الأصدقء أو إلى أي أحد ليدخل السعادة إلى حياتك. فكل 
ما تحتاجينه هو هذا!» وأشرت إلى قلب باتسي» ثم قلت: «أعلم آي 
امرأة عظيمة أنت. وكل ما عليك أن تفعليه هو أن تحققي هذا». 

فأومأت برأسها والدموع تسيل على خديها ثم قالت: «شكرا لك 
يا ديفيد» لأنك تؤمن بي. ثق بي» ولن أخذلك. ثق بي». 

مساء اليوم التالي» وبعد أن عدت إلى البيت قبل منتصف الليل 
بدقائق لأعمل في المناوبة الدورية في إصلاحية الأحداث» كان 
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المنزل مظلما تماما وباتسي غير موجودة. وبعد أن بحثت في كل 
غرفة» بدأت | حن اللأسواً. واتصلت بإحدى صديقاتهاء فردت على 
الهاتف والموسيقى تصدح في البيت. وبعد أن سألت عن باتسي لأكثر 
و 
قبل أن يضع السماعة. وبعد أن قمت بالاحتمالات الممكنة كلهاء 
أوشكکت أن أتصل بدوتي ماي عندما سمعت باتسي وهي تتحسس 
طريقها عند الباب الخلفي. فهرعت لأقابلهاء وارتطمت بالجدار عندما 
وقعت فوقي. ثم قالت بغير ترابط: «لقد عدت إلى البيت» يا عزيزي. 
فكما قلت» لا بد من أن هذه أنا. ولكن لا تقلقء فأنا سعيدة. وهذه أنا 
وهذا أنت». ووخزت باتسي صدري بإصبعهاء ثم قالت: «إنك ستحبني 
كما أنا...٠.‏ وفجأة أرجعت رأسها إلى الوراء ثم فتحت عينيها على 
وسعهما للحظة قبل أن تتقياً علي. 

بعد ساعات» وبعد أن نزعت ملابس باتسي الملوثة والمبللة 
بالشراب وأكدت لها أنه لم يعد هناك شيء لتتقيأه» سمحت لي 
بأن أضعها في السرير. وبعد أن اعتنيت بأمر باتسي» نظفت الحمام 
ووضعت ملابسنا في الغسالة» ثم استحممت وارتديت ملابسي لأعمل 
في المناوبة الصباحية في إصلاحية الأحداث. 

بينما كنت أقود السيارة من قاعدة سلاح الطيران إلى مدينة 
ماريزفيیل» ضحکت بيني وبين نفسي. وأدرکت أن باتسي قد ذهبت 
في زيارة إلى منزل صديقتها ومن الواضح أنها قد تناولت شيا ما. 
ولم تكن الغلطة غلطتهاء ولم تتعمد حدوث هذا. ومع ذلك فبينما 
بدأت الشمس تظهر في المرآة الأمامية» غلفتني موجة من الغضب. إذ 
إن السبب الوحيد لإجهاد نفسي بالعمل هو أن أسدد فواتيرها. وفضلا 
عن كل هذاء فقد بدأت أحاول الآن أن أكسب احترام وثقة أولئك 
المراهقين في الإصلاحية الذين عانوا أوضاعا كالجحيم لكي يتمكنوا 
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من أن يتقدموا في حياتهم ويصبحوا متحملين للمسؤولية بدلا من أن 
يعيشوا حياتهم كضحايا عاجزة. وفي غضون ذلك الوقت كله» كانت 
باتسي تقضي يومها نائمة في السرير في غيبوبة ثمالة آخرى. فصحت 
لنفسى وأنا أضرب المقود بيدي قائلا: «تبا. كيف يمكننى أن أكون غبيا 
هكذا؟» ففي كل مرة دست فيها على كبريائي معتقداً أنني قاس عليه 
وحاولت أن أصل إليها من كل قلبي» كان شيء ما يحدث دأئماً. ثم 
قلت: «إنك غبي» غبي» غبي! إنك لن تتعلم أبداء يا بيلزر. فهي لن 
تتغير أبدا على الإطلاق. وأنت مغفل جدا لتتحمل تفاهتها!» 

أجهدت نفسي لكي أجلو تفكيري بينما كنت أركن سيارة التويوتا 
في موقف سيارات إصلاحية الأحداث. ولم يتوافر لي الوقت لكي 
أفكر في باتسي أو أحلل الوضع الذي كنت سأواجهه لدى عودتي إلى 
البيت أو حتى لأفكر كم أصبحت خائر القوى. وبينما كنت أمشي إلى 
آخر الرواق» كان كل ما تيقنت منه هو أن هذه هي بداية النهاية. فلم 
تكن باتسي ستحظى بثقتي ثانية قط. 

% ¥ ¥ ٠ 

في شهر آب من العام 1990ء غير غزو صدام حسين للكويت 
أوارياتي. ويا كانت المشاكل الزوجية التي واجهتها فقد بدت عديمة 
الأهمية أمام احتمال خوض حرب حقيقية. وعلى مدى أكثر من أسبوع» 
حمل كل فرد من أفراد طواقم الطيران الطائرات بكل نوع من أنواع 
معدات الدعم المحتملة. وتلقينا تعليمات لا حصر لها ولا عد تتعلق 
بدفاع حرب الأسلحة الكيميائية ومهمتنا بإعادة تعبئة مقاتلات ستيلث 
بالوقود. ولمعرفتنا التامة أن طائرة كيه سى 135 لا تملك مقدرة دفاعية 
ولأن طائرة بوينغ هي متعددة التو وهو ما يعني أن الطائرات المقاتلة 
المتعددة لا تستطيع آن تطير إلى أهدافها من دون وقود طائرتناء فقد 
كانت طائرة بوينغ ناقلة الوقود تتمتع بمواصفات الهدف الأول. ولأنها 
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تعتبر محطة وقود طائرة في السماءء فقد كنت أنا وطاقمي سنتبخر في 
ا ا و 
وبينما أخذت الأيام تمر وانتظرت القاعدة لتتلقى الأوامر بنشر الجنوده 
أصبح قلقي بشأن باتسي ودفتر الشيكات أو أي بطاقات ائتمان ربما 
تكون قد حصلت عليها آخر ما يشغل بالي. وتوجب علي آن أضع 
شاغرى لاط شاد زوا جانا وأن أصب ااام عل أداد 
زاي واد ال اتر اقل ف اة ۰ 

وبعد تأجيلات لا حصر لها ولا عد وسلسلة من التنحي من 
الوظائف في اللحظة الأخيرة» تلقيت بلاغ رسميا بنشر جنود سريتنا 
في الساعة الثالثة من صباح اليوم التالي. فقضيت الليلة التي سبقت 
تلك الليلة مع باتسي وآنا أضمن أنها تملك كل شيء ترغب به في 
أثناء غيابي وتعرف ما تفعل تحسباأ لحدوث أي طارئ. وكنت على 
يقین من آن باتسي ستکون على ما يرام. 

لکن قلبي ظل مشغولا على ستیفن. وبینما انا مستلق بجانبه على 
سريره» أمسك بمسجلة الووكمَن التي أعطيته إياها في ذلك اليوم. وقبل 
أن يستغرق في النوم» همس لي قائلا: «إلى أين أنت ذاهب» يا أبي؟» 

مخ ف اانا سرف ا غل أن ارت الطادة 
ا ا 

«هل ستحضر لي معك شيا؟» 

«نعم» ولكن فقط إن اعتنيت بوالدتك». ثم وجدت نفسي أكرر ما 
تعد والدي أن يقوله لرون» خي الأكبرء قبل سنوات حين مغادرته إلى 
العملء فقلت: «كن رجل البيت من أجلي. أيمكنك أن تفعل هذا؟» 

استدار ستيفن واستغرق في النوم بين ذراعي. وبينما آنا أربت 
على شعره الأشقر الناعم وأقبّل جبهته» صرحت لنفسي أن كل شيء 
سیکون على ما يرام. فقلت في نفسي: إنهم لن يسقطوا طائر د 
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ستيفن. وإن فعلوا ذلك فلن تنفجر. وسأستخدم مظلتي. وحالما 
أصبح على الأارض» سأهرب. ولن يأسروني. وإن فعلوا ذلك فسوف 
أهرب. وإن لم أستطع الهرب» فسأكون على مايرام» وسوف أعود. 
ومها يحدث» سأعود من أجلك!١‏ 

في خضم ذلك الخوف كله والإحساس الجامح بالمغامرة 
شعرت بهدوء غامر ونا أحتضن ابني. وبطريقة غريبة» كان الشعور 
نفسه الذي اختبرته في طفولتي عندما طلب مني أن أجلس على يدي 
في قبو منزل الوالدة. فقد تعودت أن أستجمع شجاعتي كلها وأقول 
لنفسي إنه مهما يكن ما حدث بيني وبين الوالدة» فقد كنت سأنجو. 
فيمكنها أن تضربني» وأن تفعل ما تريده» لكنني بمشيئة الله كنت 
سأنتصر بطريقة ما. والآن بينما أحذت ساعات الليل تمر بتثاقل» هيأت 
نفسي لاختبار آخر. وبعد ساعات» استنفرت للمشاركة في مهمة درع 
الصحراء في ذكرى ميلاد ستيفن الرابعة. 

كنا في الأسابيع القليلة الأولى في السعودية نتصرف بحذر شديد 
دائما. ولم نكن واثقين مما نتوقع أو متى أو ما إذا كنا سنفعل شيا ما. 
وكلما تحدثت إلى باتسي على الهاتف,» كانت تذهل كأنني أعرف نوعا 
ما وقت عودتي إلى البيت. 

وبحلول منتصف شهر كانون الثاني من العام 1991ء وعندما 
أطلعنا قادة سلاح الطيران على الخسائر المحتملة خلال المرحلة 
الأولى من الحملة وإمكانية فقدان الجميع» فتح ذلك عيني على 
الحقيقة. فلم يعد هذا اختبارا للنضج. وأصبح همي الآن هو ألا أخفق 
في تنفيذ الجزء المخصص لي من المهمة. وكما تبينء مع ذلك» فبعد 
الأسابيع القليلة الأولى» حافظت قوات التحالف على السيادة الجوية 
على العراق» وأصبحت المهمات روتينية. 

ولأنه كان يطلب منا أن نذهب في رحلة جوية ليلية في العصر 
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ونعود في ساعات الصباح المبكرة» فإنني وجدت من المستحيل أن نال 
أي قسط من النوم. وبينما أنا مستلق على سريري العسكري» تعوّدت 
أفكاري أن تتجه دائما إلى ستيفن. وقد أصبحت شديد الارتياب بشأن 
أمور خارجة عن سيطرتي. ماذا إن اختنق بالطعام وباتسي لا تنظر إليه؟ 
وماذا إن لم ينظر إلى كلا الاتجاهين قبل أن يعبر الشارع وصدمته 
سيارة؟ ماذا سأفعل في تلك الحالة؟ وفي بعض الأوقات» عانيت من 
الكوابيس. وكنت أستيقظ وجسدي مبلل بالعرق. وأخيرا في إحدى 
الأمسيات بعد نوبة قلق أخرى» خرجت لأتأمل النجوم. وفي سكون 
الليل» وسط الحرب» بينما أشعر بالنسيم العليل القادم من الصحراء 
وجدت الصفاء النفسي. فقد كنت لا أزال في حاجة إلى أن أفهم 
أن هناك أمورا كثيرة خارجة عن إرادتي. وقد توجب علي أن أغض 
الطرف عنها. وبعد صباح ذلك اليوم» وفي آيام أآخرى تلت» لم أنم قط 
بعمق كما فعلت عندما خدمت في حرب الخليج. 

عدت من السعودية في آذار عام 1991» وترجلت من الطائرةء 
فأسرعت باتسي لتقابلني. وفي وسط مطر غزير» عانقتها كما لم أفعل 
E‏ 
بارتباك. ثم قلت: «سیکون کل شيء على ما یرام. ا ا 
على كل شيء وعلى السخافة التي عرضتك لها والقلق من الأمور 
التی لا تعنى شيئا. ومهما يحدث» أنا على يقين من أننا سنكون على 
E aE GRRE EE‏ 
الطيران البنية الصغيرة. فضممته إلى صدري حتى صاح أنه لم يعد 
يستطيع التنفس. وبينما آنا وعائلتي نمشي خلال جمهرة من الناس 
الذين يلوحون بالأعلام ويهتفون» غمرتني موجة من الفخر. فلم يكن 
أفراد القاعدة جميعهم قد عادوا أحياء» من دون أن يتعرضوا لخدش 
واحد» فحسب» لكنني كنت أملك كل شيء يمكن لأي شخص أن 
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يتمناه في حياته. فعاهدت نفسي على أن أفعل أي شيء يتطلبه الأمر 
لأسوي مشاكلي مع باتسي. فبعد أن صمدنا معا ذلك الوقت كله 
تیقنت من أن شيا لا يستطيع أن يفرق بيننا. 

بعد أن عدت إلى البيت» أصبحت الأمور التي كانت تبدو 
معقدة جدا قبل أشهر عديمة الأهمية الآن. فظللت آنام بعمق» ولم 
أعد أضغط على نفسي كما كنت أفعل في الماضي. ولبضعة أسابيع» 
شعرت أنني أمشي بين الغيوم. ولم أكن أنا وباتسي وثيقي الصلة بعضنا 
ببعض هكذا على الإطلاق. وللمرة الأولى» استطعت أن ألاحظ تغيّرا 
في موقفها. فقد أصبحت مبتهجة ومعتمدة على ذاتها. وأخذت تبادر 
بمواجهة مواقفها بتفسها من دون أي تدخل من أمها. وفي أحد الأيام» 
وبينما آنا أقود السيارة إلى مدينة سكرامنتو في الجوار» مددت يدي 
لأمسك بيدهاء وقلت: «إنني فخور بك» يا باتسي. أعلم أنه ليس من 
السهل أن تكوني متزوجة بي وآن تتحملي كل شيء كما فعلت أنت» 
لكنك قد تحسنت تحسناً ملحوظا. وينبغي أن تكوني فخورة بنفسك. 
فقد نجحت. لقد فعلت ذلك حقا. ولن يستطيع أحد أن يتأمر عليك 
بعد الآن وأن يتكبر عليك لأنك أفضل من ذلك ولطالما كنت هكذا. 
وربما حرب الخليج هي أفضل شيء... حدث لنا». 

انتهى شهر العسل السعيد عندما تلقيت رسمياً أوامر نقلي إلى 
قاعدة أوفيت الجوية في ولاية نبراسكا. وفي أمسية متأخرة من شهر 
أيار» كان الحزن يملأني وأنا أقود السيارة من قاعدة بيل آير الجوية 
التي كانت بمثابة بيتي وعائلتي البديلة لأكثر من ثماني سنوات. ولم 
تقم أي حفلات وداع في السرية لأن الآخرين أيضا تبعثروا بهدوء إلى 
قواعد أخرى. وفي أثناء عملية إغلاق القواعد العسكرية وتقليص عدد 
الموظفين» كنت في عداد من حالفهم الحظ. فما زلت على الأقل 
أملك وظيفة. 
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بعد يوم واحد وبينما كنت آخذ قسطا من الراحة في منزل 
الجدة في يوتاء تلقيت مكالمة مهتاجة من الوالدة. فأخذت السماعة 
متسائلاً كيف عرفت بوجودي في المنطقة لأنه لم تكن لدي النية في 
أن أزورها. ولكن بينما نا أصغي إلى صوت الوالدة وهي تتوسل إلي 
دفعني شيء في صوتها لأذهب لزيارتها. وفي صباح اليوم التاليء 
وبعد أن تعودت على رائحة منزلهاء ثرثرت آنا والوالدة في بادئ 
الأمر كما تعوّدنا أن نفعل من قبل. ومن ثي تذمرت من مرضهاء وهذه 
المرة أدركت أنه لم يعد تمثيلا. ولم يسعني إلا أن لاحظ ارتجاف 
يديها المستمر. فحتى حين كانت تضع إحدى يديها على الأخرى» 
لم تستطع أن تواري ارتعاشها. وبعد أن تناولت الوالدة جرعة» مما 
ظننت آنه شرابها المعتاد» خف ارتجافها. وتابعت تذمرها من مدى 
صعوبة المشي بالنسبة إليها الآن وكيف أنها تعتقد في بعض الأحيان 
أن قدميها ستتمزقان من شدة الألم. وبعد أن أصغيت إليها لأكثر من 
ساعة» أدركت» كم أصبحت الوالدة وحيدة ويائسة» حتى مع وجود 
كيفن معها في المنزل. 

بعد لحظات قفليلة من الصمت» قمت بمجازفة كبيرةء فقلت 
بلامبالاة: «أحب أن أعلمك أنني أعمل... وأمد يد المساعدة للأطفال 
والآخرين الذين... يعانون مشاكل». 

فأجابت الوالدة وهي تومى برأسها: «نعم. حسنا... إن جدتك... 
يجدر بها أن تبتهح لسماع هذا). 

فانفجرنا كلانا ضاحكين فجاأة. 

ولثانية عابرة» أعادنى صوت سعادة الوالدة فى الزمن إلى 
ااي دوف د ع ا ا ا ت 
اشا کن أيقتت أن ذلك ليس أكتر من لَخظة غابرة. فلم أكن 
ساتلقی اعترافا بما حدث بينناء ولا حى أن أنال منها اعتذارا صادقا. 
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وبعد كل شيء عانيته» شعرت أنني لم أعد بحاجة إليه. ومع ذلك 
فما زال الطفل في داخلي يشعر بحاجة ملحة إلى أن يحتضن آمه بين 
ذراعيه ويمتص كل ذرة من آلمها. وفي تلك اللحظة» كنت لأهب أي 
شيء مقابل أن أسمع رنين ضحكة أمي. 

بينما آنا شارد الذهن» تحسست أصابعي صندوق الوالدة المصنوع 
من خشب البلوط الذي تعوّدت أن تعتز به في الماضي. و حبست 
أنفاسي عندما جلت ببصري متأملا مجموعة شموع ذكرى الميلاد 
الحمراء الطويلة. فالتفت بسرعة نحو الوالدة. ثم عاودت النظر إلى 
الشموع» ومسحت الغبار المتراكم عن قواعدها. وبحسب ما أتذكر» 
كان أكثر ما تحرص الوالدة على العناية به هو زينة ذكرى الميلاد 
العزيزة عليها. وقد تعوّدت دائما أن تضع الزينة بعد ذكرى الشكر 
وتزيلها بعد رأس السنة مباشرة. فسألت نفسي عندما اكتشفت الآن أن 
رقاقات الثلج المرشوشة كانت لا تزال على النافذة في منتصف شهر 
أيار: لماذا لأ ترتب الوالدة الشيء الو حيد الذي يعني لها الكثر ؟ 

واعتقدت في نفسي أن ذلك يجاوز حد الكسل. وإن لم تعتن 
الوالدة بزينة شجرة الميلاد مع اقتراب الصيف فمتى ستفعل ذلك؟ وما 
لم... وقلت لنفسي: آه يا الله. إن الوالدة تعلم... تعلم نوعا ما أن 
وقتها محدود. 

جعلت يداها ترتجفان من جديد. وكالعادة» غطت الرالدة إحدى 
يديها بالأخرى. لكن ارتعاش يديها ازداد شدة» فبذلت جهدها لتتناول 
كأس شراب أخرى. فنظرت بعمق إلى عينيهاء وقلت: «لا تتوقفي. لا 
تحاولي أن تقلعي عن الشرب». 

اشرق وجه الوالدةء وقالت: «إنك... إنك تتفهم؟» 

فأومأت برأسي. وبينما أنا واقف أمام الوالدة» جلت ببصري 
متأملا ملامحها كلها محاولا عبثاً أن أعثر على المرأة التي عشقتها 
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وأنا طفل صغير والتي تشوقت لأن تبادلني الحب. ومع ذلك فعندما 
أغمضت عيني» لم أستطع أن أمنح الوالدة الإنسانية التي كنت أمنحها 
للغرباء. فاستجمعت التعاطف كله الذي أكنه في صدري» وبلعت ريقي 
بصعوبةء وقلت لها: «ارحلي بسلام). 

فرفعت رأسها كأنها لم تسمعني. 

شعرت بالضعف ينال مني» وبلعت ريقي قبل أن أكرر ما قلته 
بصوت متهدج» فقلت: «إنني لا أتمنى أن تعاني أي ألم... وأتمنى من 
أجلك فقط... أن ترحلي بسلام). 

فقالت الوالدة بنبرة صوتها المترفعة القديمة: «نعم» حسناء هذا 
جید...). 

فقلت بسرعة وأنا أشير بإصبعي إلى وجهها: «كلا!» ورفعت 
صوتي وأنا أشعر بساقي ترتجفان» وقلت: «لا تفعلي... لا تفسدي 
ذلك. ليس بعد كل شيء فعلته. إن هذه ليست واحدة من ألاعيبك 
الى اها إت لا تملکن: اعدا :وو ی لدت شی ار فن 
فحسب! تخلي لمرة واحدة عن هذا الهراء وافعلي ما هو صواب» 
بربك!» وتوسلت إليها والدموع تكاد تسيل من عيني: «أقسم لك بكل 
شرفي أنني لا أتمنى لك أي ألم ومعاناة. وأرجو لك السلام فقط». 
والتزمت الصمت وبدا على صدري أنه يعلو ويهبط من فرط الانفعال. 
ثم هدأت نفسي وقلت بصوت ثابت: «هذا هو كل ما أستطيع... 
وأفضل ما أستطيع أن أفعله من أجلك». ٍ 

حاولت الوالدة أن تخترقني بنظرتها. وبعد لحظات» خفت حدة 
توترها. فهززت رأسی. ومن دون أن أتفوه بالکلمات» حرکت فمى 
قائلاً: «إنني لا أستطيع. لا أستطيع أن أفعل هذا». 

وبإيماءة من رأسهاء أبدت الوالدة لي أنها قد تفهمت شعوري. 
وربما قصدت باتصالها بي في حالتها العاطفية تلك أن أهرع إليها 
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وأمنحها غفراني. وما تسبب في ألمي أكثر» وبعد حياة قضيتها في 
محاولة إثبات قيمتي للآخرين» لم أسامح والدتي» ولم أستطع أن 
أفعل ذلك. 

وبينما أنا أنزل الدرج متوجها نحو الباب» صاحت الوالدة من 
كرسيها قائلة: «يا ديفيد؟» 

«(نعم» يا سيدتيي؟» 

«أريدك أن تعلم...». وأمسكت عن الكلام لكي تستجمع 
آفكارهاء ثم قالت: «إنني... فخورة بك. فقد أصبحت على ما يرام. 
ونا فخورة بك» يا ديفيد بيلزر). 

التفتٌ ونظرت إلى الدرج» وتلوت دعاء قصيراً قبل أن أغلق 
الباب خلفي. 

في شهر كانون الثاني من العام 1992ء توفيت الوالدة إثر نوبة 
قلبية في أثناء نومها. 

بعد أربع وعشرين ساعة» في شارع ميلبيري خارج مدينة سولت 
لبك ستي» انضم أشقاء عائلة بيلىزر كلهم بعضهم إلى بعض. وفي 
بادئ الأمر» شعرت بالارتباك يتملكني من الجميع إلى أن أتى رون 
وعانقني. وقد كان هناك الكثير لنقولهء ولكن لم يبد علينا أننا نعرف 
من أين نبدا. وبعد بضعة أيام» بينما نحن الخمسة نتحدث بعضنا إلى 
بعض» شعرت بالخزي يغمرني لكل ما قد عانيناه جميعا وبالشفقة 
للحياة التي عاشتها الوالدة. وقضينا تقريبا كل لحظة من اليوم ونحن 
ملوثون بالأوساخ والقذارة ونحن نخلي منزل الوالدة المخرب من 
الأثاث. وقبل جنازة الوالدة بوقت قصير» وبينما نحن ننظف غرفة 
نومها» صادف أحدنا صورة زفاف الوالدة. وقد رأيت تلك الصورة 
مرات لا حصر لها ولا عد» ولكن للمرة الأولى أدركت كم بدت 
مذهلة. فقد بدا وجه الوالدة حريرياً وشعرها لامعاء ولكن ما فاجأني 
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هو عيناها. فقد بدا عليهما أنهما تشعان بالسعادة الصافية. ومنحنى 
تعبير وجه الوالدة الشعور بأنها كانت على وشك أن تبدأً حياة رائعة 
مليئة بالسعادة. وبينما أخذ الإطار يرتجف فى يدي» بحت بمكنونات 
صدري وسامحتها. سامحت الوالدة. وطوال السنوات القليلة الماضيةء 
وبعد أن زرت الوالدة في صيف العام 1987 ترددت في كيفية شعوري 
نحوها. وعندما جلست أمام الوالدة قبل بضعة أسابيع من وفاتهاء 
أوشكت أن أصرح لها بغفراني. ولكن لأنني كشفت عن خبايا ماضيّ 
لمرات عديدة وطوال سنوات طويلة فقط لكى أرضى الآخرين على 
أمل أن أحظى بقبولهم لي» ترددت في ذلك. ثم احتقرتها جزئيا بسبب 
ستيفن. ولكن» بينما ازددت انهماكا مع أولئك الذين يجهدون أنفسهم 
لنسيان ماضيهم» شعرت أنه يتوجب علي أن أحرر نفسي من مشاعر 
الحقد. 

في يوم شتوي غائم» حضر حفنة من الناس فقط جنازة الوالدة 
لكي يقدموا تعازيهم. وتلا التأبين رجل محترم عرفت» في ما بعد 
أنه قابل الوالدة عدة مرات ويعمل كمحترف بدوام جزئي في لعب 
الغولف. وعندما اقتربت من قبر الوالدة» وركام من الثلج يحيط بي» 
ركعت وتلوت الدعاء. وصممت يدي بعضهما إلى بعض وأا أرتجف 
من البرد القارس» وقلت: «الترحل روحك أخيرا في سلام آٻدي. 
وليحمك الله ويحررك من الشر... آمين». 
رو حي . 

وقبل أن ألحق برحلتى الجوية المغادرةء وعدنا نحن الخمسة 
بعضنا بعضاً أن نبقى على اتصال» لكن تلك كانت آخر مرة يلتم فيها 
شمل الإخوة بيلزر على الإطلاق. 
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الفصل الثالث عشر 
الل قصة الأخيرة 


لم أتطلع للعودة إلى نبراسكا. وقد اكتشفت مرة أخرى أن باتسي 
قد اقترضت مالا. وهذه المرة» كادت تتوسل إلى الجدة قبل عام تقريبا 
لتقرضها المال في أثناء وجودي في السعودية. ولم أكن لأعرف قط لو 
أنني لم أطلب من الجدة قرضا لأمنحه لأخي الأصغرء كيفن» الذي 
أصبح في أوائل العقد الثاني من عمره ويحتاج إلى المال لكي يعثر 
على منزله الخاص ليعيش فيه. وقد أصرت الجدة في البداية على 
أنني قد اقترضت المال منها. وعندما أكدت لها أنني لا أعرف شيثا 
عن القرض» استشاطت غضبا أكثر لأنه كان يښغي على أن أعرف. 

أخحذت باتسي تتململ في كرسيها طوال الوقت وهي تدعي 
براءتها حتى انهارت باكية وقالت إنها نسيت أن تخبرني وشعرت 
بالإحراج لذكر الموضوع أمام الجدة. وحاولت أن أدافع عن زوجتي» 
فرفعت الجدة رأسها ببساطة وتعبير وجهها يقول لي: «لقد قلت لك 
هذا» كأنها كانت تستمتع بإشعال النار بيني وبين باتسي. وفي ذلك 
الوقت» شعرت أنني شخص حقير لأنني آنا وإخحوتي الآخرين لم 
نستطع أن نساعد كيفن الذي أصبح قادرا أخيرا على أن يعيل نفسه. 

في القاعدة الجوية الجديدة» ومع أنني قد عينت هناك لثمانية 
أشهرء فما زلت أحاول أن أتأقلم مع المكان. وكان عملي الجديد 
مختلفا تماما وسخيفا بالمقارنة مع قاعدة بيل. فقد أصبحت الآن جزءا 
من برنامح طائرة لوكينغ غلاس إيه سي 135 التي كانت مهمتها تقضي 
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بأن تخدم كمركز عسكري جوي بديل في حال نشوب حرب نووية. 
ولكسن حتى على الرغم من وجود عاتق مزود بالوقود ملحق بالطائرة» 
فإن طائرة إيه سي 135 كانت نادرا ما تزود الطائرات الأخرى بالوقود 
في الجو. وما عقد المسائل أكثرء أن طائرة لوكينغ غلاس كانت 
مسحوبة من الخدمةء لكنها ظلت مستمرة بالطيران بشكل غير رسمي. 

خلال إجراءات دخرلى إلى الوظيفةء تعلمت أن مهمتى الكبرى 
کعامل عاتق الطاثرة لم تكن أن أتعلم تزوید ال بل 
أن أتأكد من حصول آفراد الطاقم العشرين على وجبات غدائهم. 

فى رحلة تأهيلى الجوية الأولى» اكتشفت مدى جدية وظيفتى 
عندما قام عامل ا متدنية بتوبيخي أمام الطاقم بأکمله 
لأن غداءه لم يكن يحوي علبة خردل. وعندما هبطناء تعرضت للتأنيب 
على يد رئيسي الذي نظر إلي بتهكم سافر. وفي غضون أيام» بسبب 
خطئي» أمر جميع عمال عاتق الطائرة بأن يتفقدوا مكونات الوجبات 
كلها قبل الإقلاع. 

وفي البيت» بعد أن استقررنا في شقة جميلة لا نستطيع أن 
نتحمل نفقتهاء سرعان ما نال الضجر من باتسي. ولأننا كنا نعيش بعيدا 
عن القاعدة» فقد شعرت أنها منعزلة أكثر. وعندما عرفت بأمر نقلي» 
دعوت أن يجبرنا الانتقال على الاعتماد على نفسينا كزوجين من 
دون تدخلات العائلة إلى الأبد. وخلال مسافة الطريق إلى نبراسكاء 
ثرثرت آنا وباتسى حول حصولها على شهادة المدرسة الثانوية الحرة 
ثم التحاقها EE‏ وقد بدت متفائلة جدا. ولکن في غضون 
أسابيع» تذمرت باتسي لأنها كانت تفتقد عائلتها في كاليفورنيا. 

وقد اعتقدت مع فترات الطيران المخفضةء بسبب تخفيضات 
الميزانيةء أنني سأصبح قادرا على أن أقضي المزيد من الوقت مع 
عائلتي وأنهي دراستي الجامعية وأتطوع في البرامج من فترة إلى 
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أخرى. ولكن بسبب جدول الطيران الدائم التغير» لم يعد بوسعي أن 
أحضر في الكلية أو أن أتطوع كما تعوّدت أن أفعل في كاليفورنيا. 
وكنت نادرأ ما أرى باتسي أو ستيفن. وما زاد في الطين بلةء أنني عندما 
تلقيت ترقيتي لأصبح رقيبا تقنياء عينت في وظيفة مقيّم جناح الطاترة 
في أثناء الرحلة الأمر الذي أجبرني على العمل لساعات أطول. وفي 
بعض الأوقات» كنت آتواجد في البيت لوقت يكفيني فق ط لأرمي 
الكرة عدة مرات مع ستيفن ثم أحممه قبل أن أقراً له في السرير. وفي 
بعض الأحيان»ء كان التعب ينال مني بحيث أغط في النوم مع ستيفن 
على سريره. وبمرور الأشهرء بدأت أشعر أن عملي عديم القيمة تماما 
وأنني أحتقر نفسي كوالد وكزوج. 

في ربيع العام 1992ء بدأت إشاعات قوية تنتشر عن تخفيض كبير 
في عدد الجنود. واستشعرت حدوث ذلك. ولأن طائرة لوكينغ غلاس 
لم تعد طائرة جاهزة لتنفيذ المهمات ولأنه لم يعد يسمح لعمال عاتق 
الطائرة أن يؤدوا مهماتهم» فقد اعتقدت أنني من بين الأوائل الذين 
سيسرحون من الخدمة. ولطالما تخيلت نفسي أخدم عشرين سنة حتى 
أتقاعد» لكن هذا لم يعد الآن خيارا متاحا. وقد قدم سلاح الطيران 
أيضا علاوات تقاعدية ولكن لفترة محدودة فقط وبعد فترة انقطاع 
معينة. وادعى سلاح الطيران أنه يستطيع قانونياً أن يسرح أي شخص 
من الخدمة ما دام يعتقد أن الضرورة تقضي بذلك. وبسبب عدد 
السنوات التي قضيتها في الخدمة ومستوى راتبي» أيقنت أنني أحد 
أكبر المرشحين للتسريح. 

بعد أشهر من التفكير» أجريت محادثة صريحة مع باتسي. 
وحاولت عن عمد أن أبقيها جاهلة بالموضوع كي لا أزعجها. وبادرت 
بالحديث قائلاً: اسوف يتوجب علينا أن نتخذ قراراً. إن سلاح الطيران 
سوف يعلن...٠.‏ 

278 


فتدخحلت باتسي قائلة: «دعك من هذا! إن عملك سيى. وآنت 
لست سعيدا. وأنا بائسة وأكره هذا المكانء وليس هناك شىء أفعله. 
وستيفن بحاجة... إلى أن يكون مع عائلته. دعنا نأخذ المال أو العلاوة 
او آي شيء ونعود إلى البيت قبل أن يطردك سلاح الطيران ولا يتبقى 
لدينا شيء). 

صعقني انفجار باتسي. فقلت: «حسنا. منذ متى... أعني» متى 
علمت بذلك؟» 

فرفعت باتسي حاجبيهاء وقالت: «إنني أعرف أكثر مما تعتقد». 

«حسناء انتظري. فهناك المزيد. وإذا ما فعلنا ذلك فيجب عليك 
أن تعلمى وتدركى تمامأء ما يعنيه هذا. إنها دفعة واحدة فقط. ولن 
تکون هناك تغطية للنفقات الطبية...». 

فسألت باتسي: اكم هو المبلغ؟» 

فقلت لها: «حسناء إذا لم تكن لدينا أي فواتير غير متوقعة» فينبغي 
لنا أن ندخر بعض المال من أجل كلية ستيفن. والبقية سندخرها من 
أجل تسديد الدفعة الأولى لمنزل جديد. ولكن». وحذرتها قائلاً: «إن 
بقيت انا وحدي من يعمل.... 

فقالت باتسي مدافعة عن نفسها: «لقد قلت لك إنني أعاني ألما 
في الظهر». 

فتجاهلت ما قالته» وقلت: «إنني لا قول هذا. ولكن أصغي 
إليء يجب علي آن أحظى على الأقل بعمل بدوام كامل مع الكثير من 
الأوقات اللإضافيةء إن لم أكن سأحظى بعملين». 

فسألت باتسي وكأنها تشعر بالإهانة: «إذاء ألا يقولون إنهم 
سيدفعون لك الكثير من المال؟» 

«من وجهة نظري أرى أنه لا يتوجب على سلاح الطيران آن يدفع 
لنا شئًا). 
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«ماذا ستفعل إذا؟» 

القد فكرت في هذا ملياً. ولا أستطيع أن أعمل في إصلاحية 
الأحداث بدوام كامل لأنني بحاجة إلى شهادة جامعية. وهم لا يبحثون 
عن الطيارين. وإن حالفني الحظ» أستطيع أن أعمل بشثلاث وظائف 
بدوام جزئي. فالوظائف الآن نادرة بسبب الركود الاقتصادي وما إلى 
هنالك» ولكن... هناك خيار آخر...٠.‏ 

وقضيت بقية الوقت وأنا أطلع باتسي على منظمة المتحدثين 
المحليةء فقلت: «لقد رأوني أتحدث عدة مرات. ويعتقد المالكان» 
ريعش وكارل» أنني أملك مواصفات تجعلني متحدثاً. وهو ليس 
مكتبا بل أشبه بأن أحظى بعملي الخاص. وستزودني الشركة بالطاقم 
المساعد. ويمكنني أن أعمل خارج كاليفورنيا. وأنت تعرفينني» فسوف 
أعمل بكل جهدي. وفي غضون بضعة أعوام» إذا حالفنا الحظ» فربما 
يمكتنا أن نحظى بمنزل ونعيش عند ضفة النهر. فكري في هذاء يا 
باتسي». ومددت يدي لأمسك بيدها. وقلت: «(ستتمتع بمزايا الأمرين 
معاً. وإن فعلنا ذلك» فلن أطرد من عملي. وسأتمكن من أن أساعد 
الأطفال والناس الذين يعملون مع الأطفال والشركات والأعمال. 
وأعلم أنني لن أصبح أبدا واحدا من أولئك المتحدثين المحفزين 
الذين ترينهم على التلفزيون ولا أريد أن أكون كذلك. ولا أستطيع أن 
أشرح لك هذاء لكنني أعتقد من أعماق قلبي أنني أملك رسالة يمكنها 
فعلا أن تساعد الكثير من الناس. وقد لا نصبح ثريين» ولكن من يأبه 
لذلك؟ فكري في التأثير الذي يمكننا أن نحدثه». وابتسمت ثم قلت: 
«القد قالوا إنهم سينشرون الكتاب». 

«ذلك الشىء الذي كنت تعمل لأجله لوقت طويل؟ لماذا هو 
مهم بالسبة إليك إلى هذا الحد؟» 

قلت لها: «إن ذلك الكتاب سوف يغير حياة الناس بالتأكيد». 
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فضلاً عن ذلك فقد عاهدت نفسي قبل وقت طويل. 

تابعت قائلا: «أصغي إلي. أعلم أنني أفاجئك بالكثير. وما زال 
أمامنا بعض الوقت. ولا أريد أن أجازف بفعل أي شيء قبل أن 
نفكر فيه مليأً. وهذه هي الخطوة الوحيدة الأولى من بين الكثير من 
اف ک واا و و ا ا اف 
ا ا فأنا أحب سلاح الطران وقد كان أشبه بعائلة 
بالنسبة إلىً... لكنني أعتقد أن الوقت قد حان لأغادره. 

«أعدك بهذا. ون توجب علي أن آعمل في عشر وظائف لکي 
أدفع الأجرة وأؤمن الطعام» فسأفعل ذلك. ولن أعرضك أنت وستيفن 
للخطر أبدا. هذا وعد». 

وبعد أن استوعبت ما قلته کله» سألتني باتسي قائلة: اکم هو 
المبلغ؟ ومن مجمل الأمور التي تتحدث عنهاء كم سنجني من 
المال؟» 

فقلت لها بتردد: «حسنا. إن الأمر أشبه بالعمل فى تكليف. فكلما 
زادت البرامج التي أعمل بهاء جنيت مالا أكثر. لكن هناك نفقات: 
فسوف أتنقل على طريق السفر كثيرا... ولكن» كما قلت لك» ينبغي لنا 
بعد بضعة أعوام أن نجني رزقا طيبا. وعليً الآن أن أقوم بعمل جيدء 
وهذا كل ما في الأمر». 

سألتني باتسي قائلة: «(شيء واحد أريد أن أعرفه. ما اسم 
الكتاب؟» 

«الطفل المدعو الشى ء). 

«(هذا عنوان مثير للكابة. إنه عنك» أليس كذلك؟» 

وحاولت أن أخفي الحقيقة عنهاء فهززت كتفي قائلا: «لنقل 
فحسب إنها قصة عن طفل لا يستسلم أبدا. ثم نظرت إلى باتسي» 
واستطعت أن ألاحظ أنني قد فقدت اهتمامها. فتوقفت قليلا قبل 
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أن أكرر ما قلته: «ليس علينا أن نقرر الآنء لكنني أريدك فقط أن 
تعلمی.... 

فابتسمت باتسي ابتسامة عريضة وقالت: «افعل ذلك! إنني أقول 
لك أن تتركهم! خذ المال ولا تنظر إلى الوراء. وسوف نكون بخير. 
وأنا أعلم انك ستعتني بنا. لنقم بذلك. هيا!) 

في شهر آب من ذلك العام تلقيت إعفاء مشرفا من سلاح 
الطيران. ومع أنني كنت آتوق للعيش عند نهر رشان» فقد عدنا إلى 
المنطقة التي قابلت فيها باتسي لأوّل مرّة» حارج ماريزفيل» لكي 
تتمكن من أن تبقى على مقربة من عائلتها. وألحقنا ستيفن بمدرسة 
رائعة وبدآنا حياتنا من جديد. 

في خريف العام 1992ء وبينما كنت أقوم بسلسلة من البحث 
عن الحقائق من أجل كتاب الطفل المدعو الشيء اتصلت بمدرستي 
الابتدائية واكتشفت أن أحد المدرسين الذين بلغوا السلطات عني» 
واسمه السید زیغلر» کان لا يزال يعمل بالتدريس. فطلب مني أن أزور 
المدرسة. وكانت هناك نبرة غريبة في صوت المدرس كأن هناك شيا 
ما اراد ان يقوله لي. 

كانت العودة إلى مدرستي السابقة من الأمور التي توجب على 
أن أواجهها وكانت أشد وطأة من دخول منزل الوالدة. وفي منتصف 
شهر تشرين الأول» في صباح جميل منعش» دخلت باحة المدرسة 
كأننى أعود لزيارة أرض مقدسة. وكان الشىء الوحيد الذي ميزته 
هو رائحة الطعام الصادرة من الكافيتيريا حيث تعرّدت قبل سنوات 
أن أتسلل وأجري وفي حوزتي حفنة من النقانق لأتناولها ونا جالس 
خلف سلة القمامة. 

قابلت السيد زيغلر بينما كان يرافق طلاب صفه إلى المكتبة 
حيث ألقيت محاضرات عدة. ولأن كلانا شعر بالارتباك» فقد صافحنا 
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بعضنا بعضأ بخفة وتبادلنا تحية سريعة. وكلما نظرت بشكل خاطف 
إلى السيد زيغلرء وأنا أتحدث إلى طلبة الصف» بدا عليه أنه يتجنب 
النظر إِليّ إما بالنظر إلى الأسفل وإما بالإشاحة بوجهه عي بعيدا. 

في نهاية اليوم» بينما أسرع مئات الأطفال خارجين من المدرسة 
ليلعبوا أو ليعودوا إلى البيت» سألني صبي صغير يرتدي سترة مهترئة 
كبيرة القياس ما إذا كان بوسعه أن يتحدث إلي. وعلى الرغم من حرارة 
شمس فترة العصر» فإنني لاحظت آنه كان يشد أطراف أكمام سترته 
بعصبية. وبعد آن هدأت من روع الصبي وطمانته أن كل شيء على ما 
یرام» انحنیت وأمسکت بیده. وفجأة انفجر الصبي باكيا وأخذ يخبرني 
أن عمة كان تة يرق در اغه الان المش عة وا أحا 
صدره الصغير يعلو ويهبط» تنشق قائلا: «إنني آسف» یا سید بیلزر» 
إننى لا أقصد أن آخذ من وقتك. وأنا لا أريد أن أعرض أحدا لأ 
ا أرجوك». وأخذ يتوسل إلى قائلا: «لا ينبغي E E‏ 
أرجوك». 

شعرت كأننى عدت بالزمن إلى الوراء. فقد قابلت الطفل الذي 
كاف مامي ولت ال واا 9 اال س و «أصغ إلي. 
أتتذكر ما قلته بشأن ما حدث لي وأنا طفل؟» فأوماً الطفل برأسه وهو 
يكفكف دموعه. ثم قلت: «هذا هو اتفاقنا. يجب علينا أن ننال بعض 
المشاعد من أجلك ر و تحن ل د اة رضن احا اى مح 
لكن هذه ليست طريقة يقة سليمة للحياة. هل آنا على حق؟» فأوماً الصبي 
دوا ففكرت في الموظفة الاجتماعية» السيدة غولد وما قالته لي 
عندما بحت لها بسرّي. فقلت: «أصغ إلي» إنك ستكون على ما يرام. 
لكن الأمر يتطلب شابا شجاعا مثلك لكي يفصح عن سره كما فعلت 
آنت» وهذه هي الخطوة الأولى في تحسين الأمور. فيجب عليك أن 
کرد ولک مخ غات ان ت بي. إنني أعدك). ورسمت علامة 
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ضرب على صدري» ثم قلت: «أعدك وعد شرف. فأنت لا تستحق أن 
تعيش هكذا» وسوف نجعل هذا الوضع مختلفا من أجلك». 

رافقت الصبي إلى الغرفة نفسها التي انتظرت فيها عندما تم 
إنقاذي قبل عشرين عاماً تقريباً. وبعد أن تحدثت إلى مدير المدرسة 
السيد ريزو» ودعت الصبي الصغير وأنا أطمثنه مجددا أنه قد قام بما 
هو صواب. ثم حرجت متعثراً إلى موقف السيارات وأنا مذهول. 
وبينما كنت أتأمل مجموعة من الأطفال في باحة اللعب وهم يصرخون 
ضاحكين» وهو المكان نفسه الذي تشوقت من أعماقي في ما مضى 
لأن أكون فيه» بدأت أصاب بفرط التهوئة. ولم ستطع أن أمنع نفسي. 
وفي النهايةء انحنيت واضعا يدي على ركبتيّ ثم تعافيت قبل أن تمر 
مجموعة من الأطفال بجانبي للتوّ. واستغرقت دقيقة لأتلو الدعاء 
للصبي الصغير» ثم شكرت الله لتغيير مجرى أحداث القدر ومنحي 
امتياز العودة إلى المدرسة التي كانت تعني لي الكثير وكيف أنني قد 
أديت دورا صغيرا في مد يد العون لصبي يحتاج إلى المساعدة. 

آفزعني صوت مدرس الصف الخامس من خلفي وهو يقول: 
«القد سمعت لتوّي بما فعلته. وسوف يكون الصبي على ما يرام. إنك 
بالتأكيد تملك موهبة خاصة بالتعامل معهم» أقصد الأطفال». ورفع 
السيد زيغلر يده. وقال: «أصغ إلي» أعلم أن أمامك طريق طويل لتقود 
السيارة فيه» ولكن إذا كان لديك بعض وقت الفراغ...؟» وبدأت غصة 
تتشكل في حلقي. وكل ما استطعت أن أفعله هو أنني أومأت برآسي 
موافقا. 

مساء ذلك اليوم» خلال عشاء في مطعم محلي» حاولنا كلانا 
جاهدين أن نبقي مجرى الحديث مستمراء ولاحظت أننا لم نكن ننظر 
بعضنا إلى بعض إلا قليلا. فقد شعرت ببساطة بالخزي الشديد. وعبر 
الطاولةء أشاح السيد زيغلر بوجهه عندما رفعت نظري عن الطعام 
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وتكلمت. وتنحنح السيد زيغلر بعد أن أنهى عشاءه وقال: «إنه لأمر 
جيد فع أن أراك... وقد فكرت في هذا لبعض الوقت» ويجب 
علي أن أخرجه من صدري. ولست واثقاً ما إذا كنت حتى تعرف به» 
دكن في ذلك الوم عتم أتيت إلى صفي» ذلك اليوم في آذار 
عندما تم إبعادك عن البيت... 

شالت حركتي فجأة من شدة الخوف. ولم كن قد عرفت قط 
لماذا تدخل مدرسي واستدعوا الشرطة. وأصبحت متوترا جدا بحیث 
إنني اعتقدت أن عيني كانتا ستنفجران. ووضعت يدي الیسری تحت 
الطاولة وضغطت على ساقي. وكدت أرفع يدي لكي أمنع السيد زيغلر 
من الاستمرار في الحديث. ووصلت إلى حد أنني بدأت أمرر أصابعي 
في شعري. ا 

«لقد... أتيت إلى المدرسة في ذلك اليوم... وكنت صغيرا جدا. 
ولكن» آه» يجب على أن أبوح بهذاء لقد أتيت إلى المدرسة في ذلك 
اليوم من آذار وليس... ليس هناك جلد على ذراعيك». وأنهى السيد 
زيغلر كلامه ثم ابتلع جرعة من شرابه. 

أسقطت الشوكة من يدي. وأخذت نفسا عميقا وأنا أحدق 
بذراعي اليمنى. وقلت: «إنني» آه» أتذكر. إنني أتذكر...٠.‏ وشعرت 
تقريباً كأنني في حالة ذهول. ثم قلت: «انعم» أتذكر وجود قشور رمادية 
داكنة كالبقع على ذراعي... وأصابعي... صحيح؟» 

بدا السيد زيغلر نفسه كأنه قد رأى شبحا. فقال: «نعم». 

«القد نسيت» أعني أنني لم أعرف السبب قط. إن هذا غباء» لكنني 
لم أفكر قط أنها قد تفعل شيعا مختلفا... أعني» في بعض الأوقات» لقد 
كانت الوالدة حذرة جدا...». وأخذت أتلعثم وأنا أحاول أن أكتشف 
ذلك الشيء الوحيد الذي اقترفته الوالدة في حقي بحيث... فهززت 
رأسي وقلت: «تباً! المعذرة. هذا هو ما حدث في صباح اليوم الذي 
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اتصلتم به جميعا بالشرطة. لقد تذکرت!» وامتلأت عیناي بالدموع. ثم 
کررت قائلا: «لقد تذكرت. لقد كانت أصابعي وذراعاي. تک 
ولم أستطع الامتناع عن خحدشها... و... لم أكن قد آنهيت أعمالي 
المنزلية في الوقت المحدد. وفي صباح الجمعة ذلك عندما اتصلتم 
بالشرطة... توجب على الوالدة أن توصلني إلى المدرسة لذلك اليوم. 
وهي لم تفعل ذلك من قبل قط» لكنني... كنت متأخرا جدأء متأخرا 
جدا بأعمالي. ومن دون جلد... لم أستطع أن أمسك شيئا... ولم 
أستطع أن أنجزها في الوقت المحدد...». 

أطلقت نفسا عميقاً طويلا. واستطعت أن أشعر بأطراف أصابعي 
تنتفض. وقلت: «لكن ذلك حدث. .. عصر ذلك اليوم» قبل يوم 
الجمعة. فقد جعلتني أضع ذراعي في دلو يحوي. .. مزیجا من.. . ماء 
النشادر والكلوركس. وهذاهو ما حدث. وهذاهو ما تسبب بذلك». 
وأغمضت عيني وارتجفت من البرودة التي سرت في أوصالي. وعندما 
فتحت عيني› استطعت أن أشعر بدمعة تسيل على خدي. واعتذرت 
لمعلمي قائلا: «إنني آسف. فلطالما توجب علي أن أتوقع ما كان 
سیحدث.» آعنی أن أنجوء وأن أتفوق عليها بالذكاء. وأتذكر أن الوالدة 
حاولت» كما أعتقد, أن تقحم رأسي في الدلو وهكذاء ويا لغبائي» 
كل ما استطعت أن أقوم به هو... أنني فكرت... في الحصول على 
أكبر قدر من الهواء فى حال... وضعت رأسى فى الدلو». وتوقفت 
للحظة. ثم قلت: القد نسيت الأمر برمته. يا إلهيء إنني أتذكر كل 
شيء فعلته؛ وکل کلم قاتها لكتي لا عرف فنا لم اکن عر 
قط ما الذي جعلكم جميعا تتصلون بالشرطة صباح ذلك اليوم. لقد 
حدثت آمور كثيرة معي في يوم واحد...» . ونظرت إلى الأسفل نحر 
يدي المرتجفتين» وقلت: «أعرف أن هذا يبدو تافهاء لكنكم.. . جميعا 
آنقڏتم حياتي». 
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قال السيد زيغلر مقللاً من أهمية الموقف: «كل ما فعاناه هو... 
في أي حال» لقد كان بإمكان الجميع أن يلاحظوا أفعالها. وفي ذلك 
الوقت من الماضي» لم يكن هناك شيء يمكننا أن نفعله أو يسمح لنا 
أن نفعله. وفي ذلك الوقت من الماضي» كان ذلك يعتبر تأديبا بحيث 
لا مجال لتدخل الدين أو القانون في معظم الحالات» ولكن توجب 
علينا أن نفعل شيئاً ما. واستطاع كل واحد منا أن يلاحظ ما يجري. إنه 
أمر لا يسع المرء أن ينساه أبدا». 

في ما بعد» ونحن في موقف السيارات» عانقنا بعضنا بعضا 
مودعین. وقلت له: «شکراء یا سید زیغلر». 

ابتسم وقال: «نادني ستيفن). 

فقلىت: «شكراء لكنني لا أستطيع ذلك. إنك تعني لي الكثير. 
فأنت معلمي». 

بعد أشهر» وفي أسبوع الذكرى العشرين لإنقاذي» عدت لاأقدم 
للسيد زيغلر النسخة الموقعة الأولى من كتاب الطفل المدعو الشىء. 
واحتفظت بالنسخة الموقعة الثانية من أجل ابني. وأعطيت الباقي 
للسيدة كونستان» معلمتي في الصف الرابع» والتي ما زالت تدرس 
في المدرسة»ء والسيدة ودورث, معلمة اللغة الإنكليزية» التي شجعتني» 
بسبب تلعثمي الشديد في الصف» على التواصل من خلال الكتابة. 
وعن طريق إهداء الكتاب وتقديمه لمنقذي» استطعت أن أحقق عهدي 
لنفسي بأن أشرفهم في اليوم الذي أنقذت فيه. 

بعد أسابيع» تلقيت صورة لمعلميٌ أخذت في يوم زيارتي. وقد 
حفر على الإطار: مع حبنا وإعزازنا. فهرعت كطفل في حوزته لعبة 
ثمينة إلى باتسي لأريها الصورةء لكنها لم تحفل بها. وقد بدا أن صبرها 
على مهنتي الجديدة قد بدا ينفد. فحاولت أن أخبرهاء لكنني لم أستطع 
أن أجعلها تدرك كم من الصعب على أن أبداً من جديد ولاسيما منذ 
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السنوات التي تعوّدت أن أمنح فيها البرامج بالمجان للمنظمات التي 
لا تملك أي مدخرات. وبطريقة ماء جعل هذا من الصعب علي أن 
أكسب رزقي. ولکي آهدئ من روع باتسي» فقد أخبرتها أن الشركة 
كانت لطيفة بما فيه الكفاية بحيث إنها منحتني قروضا مقدمة لأنني لم 
أحظ بالكثير من الحجوزات. وقد عملت بدوام جزئي في إصلاحية 
الأحداث لكي أدفع الأجرة وأسدد الفواتير حين لم أكن على طريق 
السفر. كما أنني حصلت على وظيفة آخرى بصقل أبواب خزائن 
المطابخ بورق الصنفرة. وبدا أنني مهما حاولت جاهدا أن أقنع باتسيء 
فقد كانت لسبب ما تعتقد أنني سأنجح بين ليلة وضحاها. 

أيقنت أن هناك خطبا ما في مكتب لنكولن. وبحلول ذلك 
الوقت» كان ينبغي أن أتلقى المزيد من الحجوزات. لكنني خشيت 
أن أقول شيئا للمالكين» كارل وريتش» ولا سيما أنهما كانا يساعدانني 
على إعالة عائلتي. وكرهت نفسي للموقف الذي كنت فيه. وللمرة 
الأولى في حياتي» تلقيت المال من دون أن أجنيه بجهدي أولا. ومنذ 
كنت تحت وصاية والديّ بالرعاية» تعرّدت دائماً أن أؤدي حصتي 
من العمل. وكنت في معظم الوقت قد احتفظت بمخاوفي لنفسي. 
وشعرت آنني شديد الارتياب. واعتقدت أنني إذا عملت بجد بما 
يكفي» مع القليل من حسن الحظ» فإن جهودي کانت ستکلل بالنجاح 
یوما ما. 

وجل ما أقلقنى هو ستيفن. ففى بعحض الأوقات» تعوّدت أن 
أهرع إلى البيت بعد الطيران أو القيادة في الليل أو العمل في إصلاحية 
الأحداث أو بعد العمل بمناوبة كاملة في محل الخزائن» لأحيي باتسي 
وآستحم بسرعة ثم سرع لأصطحب ستيفن لحضور آخر فيلم من 
أفلام ديزني أو لنقضي فترة العصر ونحن نلعب البيسبول في المتنزه. 
وكلما كان ستيفن يعود من المدرسة»ء كنت أؤجل عملي لكي أتمكن 
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من أن أتواجد برفقته. وبعد ذلك» وبعد أن أضعه في السرير» كنت 
أعود لأكمل مهماتي. ومع أنني حاولت جاهدا أن أعتني بعائلتي» 
فإنني لم أرد أن آفقد ابني نتيجة ذلك. 
¥ 4# 

أما بالنسبة إلى باتسى» فقد آتت القشة التى قصمت ظهر البعير 
في شهر تموز من العام 1994. وبعد أن انتظرتني لكي أنجح في عملي› 
أن يستغرق الأمر كل هذا الوقت. وأنت ما زلت لم تحقق أي...٠.‏ 

«لقد قلت لك إن الأمر سيستغرق وقتا...». 

«القد وعدتني أنك ستستغرق سنتين فقط» ولم تنجح بعد. وماذا 
عني؟ لقد توجب علي أن أنتظر بينما تركب الطائرة في سلاح الطيران. 
والآن» بعد ستتين» ما هي النتيجة التي حظيت بها من جراء ذلك؟ 
إنلك لا تستطيع حتى أن تسدد أجور تدفئة البيت». وقبل أن أتمكن 
من الدفاع عن نفسي» واصلت حديثها في موضوع آخر قائلة: «يا لك 
المتحدثين في نبراسكا. فهم لا يعرفون أي شيء عما يفعلونه. وهم لا 
إساءة معاملة الأطفال. ومن یرید آن يسمع عن هذا؟ ما الذي حلث 
لك وآنت تقدم تلك البرامح التي تحث على المسؤولية في السابق؟» 
فهززت رأسى مشيرا إلى أننى لا أملك إجابة. فقالت: «أنت ذكى فى 
أمور كثيرة» لكنك غبي تماما في آمور أخرى. إنني لا أثق بهم. فكر 
فی هذا. إن كنت متحدثا عظبما وإن کان كتابك جیدا جد أخبرنی» 
كيف يحدث إذا أنك لا تحظى بأىّ حجوزات مدفوعة؟» 

«حسناء لقد حصلنا على أكثر السنة الماضية...٠.‏ 

«أوه» كلاء لا تتحدث عن هذا. وحتى بعد أن أحرزت جائزة 
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الامير كي الابرزء لم تحصل على آي شيء. 

فصححت كلامها بفخر قائلا: «إنها جائزة الشہان الاأمبر كس 
العشرة الاترز). 

فقالت باتسي وهي تشيح بوجهها: «أرجو المعذرة! أيا يكن! إذا 
كانت جائزتك المحترمة على هذا القدر من الأهمية» فلماذاء إذن» لم 
تحصل على أي شىء منها؟ لقد مضت سنة ونصف منذ عملت بهذا 
المجالء ولا أرى أحداً ياأتي ليقرع بابك. هیاء أخبرني». 

لو أنني أستطيع أن مضي عمري كله وأنا أفعل ذلك ما كنت 
لأتمكن على الإطلاق من أن أفسر لباتسي مزيج عدم الأهمية والشرف 
المطلق الذي شعرت به وأنا أتسلم ذلك التقدير في ليلة الذكرى 
العشرين لإنقاذي. وقد قدمت جائزة الشبان الأمير كيين العشرة الاأبرز 
لأبطال طفولتي: تشك ييغر وأورسون ويلز والممشل الذي أدى دور 
بطلي الدات > سوبرمان» وهو کریستوفر ريف» فضلاً عن مجموعة من 
الآخرين. 

طقطقت باتسي أصابعها لتعيدني إلى الحاضرء وقالت: «مرحبا؟ 
ما أرمي إليه هو أنك لم تنجح بعد. وربما كنت مشهورا عندئذ» لكنك 
لست على أي شىء من الأهمية الآن. وقد توجب على أولئك الأغبياء 
أن يتعاملوا معك بصورة أفضل. وكان يمكن لنا أن نصبح أثرياء!) 
وصاحت باتسي: «بعد كل ما فعلته» وبعد كل تلك السنوات أنت لا 
تدرك ذلك. ويمكنك أن تتصرف بكل فخر وأن تقول أي شيء تريد 
قوله» لكن ذلك لا يسدد أجرة المنزل. و...». وضخمت باتسي الأمر 
أكثر قائلة: «إن أردت أن تعرف شيئاء فأنا أعتقد أنك مليء بالهراء. 
وقد قرأت كتابك» إن أمكنك أن تدعوه كذلك. فهم یجعلونه يبدو کأنه 
كراسة. ومع ذلك لم يحدث شيء من هذا القبيل. فمن المستحيل أن 
يتحمل أي شخص هذا كله. وكان ينبغي أن أعرف هذا من قبل. فكر 
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ف ذل إن أت رضت ت لاء ها رل تبت لصحت 
مريضأ نفسياً ومدمنا على العقاقير غير القانونية والكحول أو أي شيء. 
وقد عشت في مدينتي ماریزفیل ويوبا ستي طوال حياتي. وان کنت 
تدعي آنه صحيح» فأنا أعلم بالتأكيد أن سلاح الطيران لم يكن ليسمح 
لك بأن تلتحق به» ناهيك عن العمل فى كل تلك الطائرات النفاثةء إن 
لم تکن قد کذبت بشأن هذا أيضا. ف وهزت باتسي رأسها 
وقالت: «مستحيل! فأنت نقي جدا وكل شيء مثالي في حياتك. ما 
الذي فعلته؟ أدفعت لأولئك المدرسين لكى يدعوا أنك قد تعرضت 
للإساءة؟ أوه» نعم لقد حاولت أن تتكتم على ذلك لكنني اكتشفته. 
والسبب الوحيد في أنك أردت أن تواري ماضيك عني هو أنه ليس 
وخا و هدا السب لا شن لك أى حخجرورات فرع ومذ 
السبب ليس كتابك التافه موجوداً فى أىّء وأكرر» فى أي مكتبة. إذا 
E N RT ES‏ 
هياء أخبرني الحقيقة! فبعد كل الهراء الذي جعلتني أمر به إننٍ 
أستحق أن أعرف!» 

وصلت مراجل غضبى إلى حد الغليان. فقلت: «أتريدين أن 
تعرفي ماذا آفعل؟ آتريدين ذلك؟ أتريدين فعلاً أن تعرفي؟ إنني أعمل 
مع الأطفال وأتوسل إليهم ليصدقوا آنهم سيتمكنون من أن يغيروا 
وضعهم مهما حدث لهم. وفي الإإصلاحية» أتحدث إلى المراهقات 
اللواتي يردن أن يقتلن آنفسهن لأنهن قد سئمن أزواج أمهاتهن. 
آه» إن هذا يصبح أفضل! ويجب علي أن قف أمام ضباط الشرطة 
والموظفين الاجتماعيين الذين يقضي عملهم أن يبحثوا عن اللأطفال 
والرضع المحبوسين في أقفاص والذين يتعرضون للضرب حتى 
الموت وعن المقيدين بالسلاسل إلى المراحيض وأقنعهم أن يرتدوا 
ستراتهم وربطات عنقهم وبلوزاتهم کل يوم ویخرجوا لیروا أشیاء لا 
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يريد أحد في مجتمعنا أن يعترف بوجودها. وهؤلاء الناس يعاملون 
معاملة الأعداء!» 

«وعندما يواتيني الحظ بما يكفي لأن أتحدث في العمل المشترك 
أقسم لك إنني أدعو لثلا أتحدث بسرعة كبيرة ون أقول شيئاً مسليا 
وفكاهياً وأمنحهم شيثاء شيا واحدا فقط يمكنهم أن يستغلوه ۵ لکي 
يحسنوا حياتهم. وأقول لهم إنني إن استطعت أن أبتلع ماء النشادر وأن 
أتعلم الكلام بعد أن تلعثمت لسنوات... وإن استطعت أن أضع ضمادة 
بعد أن تعرضت للطعن. .. وإن لم أتحول» على حد قولك» إلى مريض 

نفسي» بعد الهراء كله الذي تعرضت له» فما الذي يمنعهم من ذلك 
بالله عليك؟ وهل تريدين أن تعرفي كل شيء عن هذا؟ إنني أدعو الله 
أنهم - آولئك الناس - لا يدركون... حقيقة شعوري الداخلي. إنني 
لا أستطيع حتى أن أمعن النظر في عيونهم. ويعتقد بعضهم أنني أتمتع 
بكل ذلك» لكنني لا أشعر أنني جدير بما فيه الكفاية لكي أطيل النظر 
في عيونهم. على الإطلاق! أعلم أنني لست ذكياء وأعلم أنني لست 
على هذا القدر من الأهميةء وأشعر آنني مزيف. وحتى الآن»ء بعد تلك 
الجوائز كلهاء والطيران في سلاح الطيرانء والحصول على رسالة 

من الرئيس. .. أشعر أنني مذنب جداً. .. وأحاول جاهدا أن أفكر. ولا 
أعرف لماذا بعد تلك السنوات كلها...٠.‏ 

«أعلم أنني لن أصبح متحدثا محفزا. فنا لست جذاباً وناعماً 
ولست مصقولاء لكنني حقيقي. وأنا أبذل كل ذرة وكل نفس في كياني 
وأمنح أفضل ما لدي. ولهذا السبب أهبط في أوماها ونبراسكا وأقود 
سيارتي مسافة عشر ساعات إلى بيسمارك في نورث داكوتا وأصدم 
غزالاً بزجاج السيارة» وهذا لكي أتمكن من العمل طوال النهار والليل 
وأقدم برامج للأطفال في سجن الأحداث وأنا آمل طوال الوقت 
ألا تنزف أحشائي بعد أن ابتلعت كسرا من الزجاج لكي أوفر ثلاثة 
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وثلاثين دولارا تعرفة الطيران! لماذا؟ لأنني أشعر بالذنب. هذا هو 
السبب! أتريدين أن تعرفي لماذا أفعل هذا: لماذا أعيد عيش ماضيّ 
أمام عيني كل يوم؟» وقلت بخضب: «إنني أعمل لكي لا يتوجب 
عليك القيام بذلك. إنني أنهض في الفنادق الرخيصة التي لا تحوي 
أي مياه ساخنة لأستحم فيها وأنا أدعو لكي تكون ثيابي التي غسلتها 
قبل ثلاث ساعات قد جفت. إنني أفعل ذلك لكي تسنح لي الفرصة 
لأمنح ابني حياة أفضل! وأنا أتقبل الهراء كل يوم وأدعو لكي أزرع 
بذرة خير» واحدة فقط» وهذا كل شيء. وأعلم أنني موضع استهزاء 
لكنني منحت ذلك حياتي كلها. وأريد فقط أن أجعل الناس يشعرون 
بشعور جيد حيال أنفسهم. وهذا هو كل ما في الأمر. وأعرف ما يعنيه 
أن تكون قيمة المرء أقل من صفر. وأريد أن يشعر كل شخص أقابله 
أنه مميز وأنه الشخص الوحيد الذي يملك أن يخرج للحياة ويجعلها 
أفضل. وأحياناء في غمرة كل هذا الهراء» أستطيع أن أضحكهم. 
إنني أتمتع بموهبة» ويمكنني أن أستغلها لأحسّن حياة الناس حتى 
لا يتوجب عليهم أن يعيشوا الجحيم الذي عشت فيه أنا وإخوتي». 
وختمت کلامي قائلا: حسنا... سأفعل ما علي فعله». 

قالت باتسي بعد أقل من لحظة: «إن هذا لا يغير الحقيقة. لقد... 
لقد حظيت بفرصتك. ويمكنك أن تتظاهر آنك مغرور وفخور» لكنك 
كاذب. ومهما قلت» فقد وعدتني قبل ستنتین. وقد سئمت الانتظار. 
ماذا عني؟ لقد سئمت انتظار شيء أفضل ليحدث. ألا تفهم ذلك؟ 
إنك فاشل! ولن تنجح أبداأً على الإطلاق. أنت فاشل كبير». وأشارت 
إلى بيديها لتعبر عن ذلك. ثم قالت: «لقد انتطظرت ونلت كفايتي من 
الانتظار. وسأطرح عليك هذا السؤال: هل تحبني؟» 

تلكأت قليلاء وأنا لا أزال غاضباء لأصفي ذهني. وبعد بضع 
ثوان» أومأت برأسى ببطء. 
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فأصرت باتسى قائلة: «كلا. أريد أن أسمعها. بعد كل الهراء الذي 
جعلتني أمر به» أستحق أن أسمع الكلمة». وأمرتني قائلة: «قلها!» 

نشهقت قبل أن أوميء برأسی ثانية» وقلت: «إننى... إننى 
أحبك». 

فأمالت باتسي رأسها جانبا وقالت بتهكم: «حسناء إذاء هل تثق 


بی؟) 


ومن دون أن آتردد للحظةء قلت: «كلا». 

بعد سنوات قضيتها في إخفاء الحقيقة وأنا أتلطف في التعامل مع 
أدق التفاصيل التي كانت ربما ستنفجر في وجهي في أي لحظة منذ 
عرفت باتسي» بحت لها بمكنونات صدري. وأخيراً تفوهت بالحقيقة 
التي لطالما أثقلت قلبي منذ عرفت باتسي. ومع أن الدهشة قد صعقتني 
من البوح الذي قمت به أمامهاء فقد شعرت آنني ازددت نقاء. 

تسمرت باتسي في مكانها. وبينما آنا أنتظرها لكي تصفعني 
على وجهي» استمرت بالتحديق بي. فتلعثمت قائلا: «إنني آسف. 
وأنا أحبك... وسوف أحبك دائما... إنني آسف» لكنني... لا أستطيع 
فقط...). 

(حستاء إن كنت لا... إنني لا أصدق ذلك! بعد کل ما تحملته 
معك والتضحيات التي بذلتها كلها... لقد نلت كفايتي. فأنا لا أستطيع 
أن أعيش مع شخص... لقد حنشت بوعدك!» وصاحت قائلة: «سنتان! 
لقد قلت إن المدة هي ستتان. أتتحدث عن الثقة؟ أنا لا أثق بك 
أيضا. ولن أعيش مع أي رجل لا أستطيع أن أثق به. وهذا هو الأمر). 
وصاحت باتسي قائلة: «إنني أريد الطلاق!» 
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الفكل الرأبخ عشر 


الاصرار 


بعد ثماني سنوات من الزواج» انفصلت أنا وباتسي في أواخر 
شهر تموز من العام 1994. وجلسنا مع ستيفن لكي نطلعه على الخبر. 
وعلى الرغم من رباطة الجأش التي بدت عليه حيال هذاء فقد استبد 
بي القلق عليه. وفضلاً عن كل شيء لم أرد لستيفن قط أن يعيش 
حياة الخسارة والمعاناة التي عشتها عندما انفصل والداي. ومنذ اليوم 
الذي تزوجنا فيه» کافحت بکل جهدي لکي أحمي ابني من کل مصدر 
محتمل من مصادر الأذى. والآن» أخفقت في أهم عنصر من عناصر 
دوري کوالد» وهو أن أحافظ على لم شمل عائلتي. 

بعد عدة محادثات خاصة آجريتها مع ستيفن» أدركت أنه كان 
يبدو أكثر راحة حيال الانفصال عي أنا. ووعدته أنه مهما حدث بيني 
وبين أمه» فإن إخلاصنا له لن يتغير أبدا. 

تطلب الأمر مني زواجا منهاراً وثلاثين سنة تقريباً لكي أحقق 
حلمي بالعيش عند نهر رشان. وعلى الرغم من أن باتسي قد لمحت 
أن وضعنا الحالي كان ربما مؤقتاء فإنني لم أستطع أن أحمل نفسي 
على إخبارها أنه حال انتقالى من البيت» لن تعود هناك فرصة للعودة 
بالنسبة إلي. ۰ 

ولأنني كنت على طريق السفر ومنشغلا بالعمل في أثناء الوقت 
الذي قررت أنا وهي مصيرناء فإنها فاجأتني بأن استغلت الوقت 
لتعثر لي على شقة بغرفة واحدة قرب نهر رشان. وفي اليوم الذي 
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انتقلت فيه إلى غويرنفيل» أوصلتني باتسي بكل لباقة بالشاحنة طوال 
مسافة الثمانمئة ميل إلى بيتي الجديد. وفي وقت متأخر من اليوم» 
عانقنا بعضنا مودعين وكفكفنا دموعنا. واعتقدت أننا قد شعرنا نحن 
الاثنين أن الإحباط والقلق اللذين تراكما على مدى السنوات قد بدأًا 
يتلاشیان. 

وبسبب صخر حجم المنزل ووجود أثاث يتألف من مكتب ورف 
كتب وطاولةء فقد استغرقت أقل من يومين لكي أرتب منزلي الجديد. 
وسرعان ما أتى ستيفن لكي يمكث عندي لأسبوعين. ولم نعد نفترق 
بعضنا عن بعض. وأصبحنا نقضي وقتنا ونحن نجمع الخشب ونصطاد 
في النهر ونلعب في وسط الشارع الهادئ أو كنت في أثناء الليل 
أحمله في حضني ونحن نتأمل النجوم بعد أن نشوي النقانق. وعندما 
أتت باتسي لتأخذ ستيفن» انفجرت حقيقة انفصالنا كالقنبلة في وجهي. 
وبينما ابتعدت باتسي وسستيفن» تألمت وتمنيت أن أهرع إلى آخر 
الشارع وأنتزع ستيفن إلى ذراعي» وأتوسل إلى باتسي أنه يمكن لنا أن 
نحل كل مشكلة نشأت بيننا. لكنني لم أستطع أن أحرك عضلة واحدة 
في جسمي لأطاردهماء ولم أكن لأفعل ذلك. وكل ما فعلته هو آنني 
حاولت أن أرهف السمع لألتقط خف صوت صادر من سيارة باتسي 
بعد أن تلاشت عن الأنظار لوقت طويل. 

وقفت في وسط الشارع لوقت بدا كساعات. وبعد أن بدآت 
أرتجف من البرد» عدت إلى البيت» وأغلقت الباب خلفي» وبكيت 
لأيام. ولمدة أسبوع تقريبا» عشت في عزلة تامة عن العالم الخارجي. 
وكانت آيامي تتألف من الاستيقاظ في الساعة الرابعة أو الخامسة 
صباحاء لكي أتمكن من أن أطوف في كل مكان من محيطي. وكل 
يوم» وبعد أكثر من تسع ساعات في تنظيف المنزل» كنت أنزع وأغسل 
وأعيد ملأ رفوف الثلاجة الفارغة تقريبا» ثم أركع على ركبتي وأفرك 
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الأرضية حتى يكاد الطلاء ينزع عنها. وقد اعتقدت أنه إذا كان كل 
شيءَ حولي خالياً من العيوب بشکل مثالي فان حياتي ستصبح نوعا 
ما منظمة أيضا. ولم أكن لأنتهي حتى وقت متأخر من المساء وفقط 
بعد أن آفرك الهاتف» ثم أنهار على الكرسي وجسدي مبلل بالعرق 
والهاتف المعقم مثبت في يدي وكأن باتسي ستقبل بعودتي إلى البيت 
إذا أنا اتصلت بها. فطلبت رقمها عدة مرات» لكنني تعوّدت دائماً أن 
أغلق الخط قبل أن يرن الهاتف. 
وإن ساورني شعور جيد حيال نفسي وشعرت أنني أستحق ذلك 
فتحت الباب في وقت متأخر من الليل بعد حمام طويل لأقف على 
العتبة لبضع دقائق وأتأمل مجموعة النجوم التي عثرت أنا وستيفن 
عليها. فأحيانا بينما أنا أصغي إلى حفيف الأشجار وهي تترنح» كنت 
SS‏ الأشجار الحلوة قبل أن أستغرق 
في النوم على فراشي المبلل. وكان ذلك في یوم جید کفیلا بان 
ل ا وی لی 
بعد أسبوع من الوحدة» اتصلت بمكتب لنكولن في محاولة يائسة 
د حتى أتمكن نوعا ما من أن أستمر في 
حياتي. وفي کل مکالمة أجريتهاء کان رئيسي» جيري» يؤکد لي أنه بعد 
ا ف هح غا ی ا رة ا ما 
أنني شكرته لثقته بي ودعوت لأتقدم في عملي. 
ثم تعودت في فترات العصر أن أجلس وأنتظر ستيفن ليعود من 
المدرسة لكي أتمكن من أن أتصل به وأتجاذب وإیاه أطراف الحديث 
عن يومه. . وشكرت الله أنه بدا مع كل مكالمة سعيداً ومبتهجا. وکما 
وعدتني باتسي» فقد أبقت ستيفن مشغولا وسمحت لي بالتحدث إليه 
ورؤيته في أي وقت. 


كلما أقفلت السماعة بعد التحدث إليه» لم يكن يسعني إلا أن 
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أشعر أنني خائن وأنني نوعاً ما قد تخليت عن ابني. وحتى مع أن 
منزلي كان مغطى بصور لستيفن وكانت أعداد كبيرة من أعماله الفنية 
من المدرسة تغطي البراد وكل بوصة من خزائن المطبخ» فإنني مع 
ذلك شعرت أنني قد هجرته. وأصبح شعوري بالذنب يستنزفني إلى 
حد أنني تحديت نفسي عدة مرات لأشاهد فيلماء لكنني عوضا من 
ذلك كنت أعود إلى البيت كأنني لا أسمح لنفسي بالهرب من حقيقتي 
المرَّة ولو لساعات قليلة فقط. واعتقدت أن متعة مشاهدة أحد الأفلام 
ستحرم ستيفن من حقه علي. 

كانت النعمة التي خلصتني مما أنا فيه هي منتجع ريو فيلا في 
بلدة مونتى ريو المجاورة. ولسنوات بعد أن خرجت من الخدمة» 
حللت وباتسي وستيفن ضيوفاً هناك. وقد أصبحت صديقا مقربا 
للمالكين» ريك ودون. ومن زيارتي الأولى لهما» علم ريك ودون عن 
شغفي بالسكن بقرب نهر رشان. والآن» بدلا من أن أبقي نفسي في 
منفاي الذي فرضته على نفسي» كانا لطيفين بما يكفي بحيث سمحا 
لي بالعمل على أراضيهما. وعندما لم يتواجد ستيفن بصحبتي» شعرت 
أنني قد عثرت على هدف لحياتي. فكنت» بعد إنجازي أي مهمة مع 
شركة المتحدثين» أرتدي ملابس العمل وأهرع إلى ريو فيلا لأقطع 
الأعشاب الضارة وأشذب الأشجار أو أقضي ساعات وأنا أسقي 
العشب في شمس فترة العصر المتأخرة. وقد بدأ يسري في داخلي 
ببطء مع مرور الصيف إحساس من القيمة والإنجاز. 

لكن شعوري بالخزي لم يفارقني لحظة واحدة. ومنذ انفصالي 
عن باتسي» بدأت أشعر وكأنني منافق كلما تحدثت في أحد البرامج 
وقدمت اقتراحات عن مواجهة المشكلات والتخلص من المحن. 
وكان الوقت الوحيد الذي أشعر فيه بأنني صادق مع نفسي هو عندما 
أرسم البسمة على وجوه الجمهور. فتمكنت من خلال حس الفكاهة 


298 


من أن أنسى أمر حياتي الجديرة بالشفقة. 

لكنني في أوقات الوحدة» حتى بعد التحدث مباشرة» كنت أشعر 
بشعوري نفسه في طفولتي. فمهما حاولت جاهدا أن أعمل ومهما 
بذلت مجهوداء لم أشعر أنني جيد بما فيه الكفاية. فلم أستطع أن 
أجعل زواجي ينجح. وقد تخليت عن مهنتي في سلاح الطيران لكي 
أحاول عبثا أن أثبت قيمتي كمتحدث حتى ينتهي أمري فحسب وأنا 
ضحية الإساءة بدلا من أن أصبح شخصاً ذا رسالة تلهم الآخرين. وقد 
آذيت الحب الوحيد في حياتي» ألا وهو: ستيفن. ومهما يكن المستقبل 
المخباً لي» فقد تمكنت فقط من أن أدعو لثلا تطارد نقائصي ابني. 

وبمرور الأيام» بدا بعض الأوقات أفضل من بعضها الآخر. وفي 
بعض الليالي النادرة» تمكنت من أن آنام أكثر من ثلاث ساعات دفعة 
واحدة. وكنت قد تعوّدت أن أقيتَ نفسي باللبن الرائب في الصباح 
وفنجان من الحساء الجاهز مع قطعة من الخبز الفرنسي في المساء 
كطعام عشاء لكي أتمكن من أن أوفر المال لوقت زيارة ستيفن. 
وأخذت أقلل من طعامي معظم الوقت. ومع أنني فقدت مقدارا كبيرا 

من الوزن فإن نفسي ظلت تحدثني أن الأمور ستتحسن مع مرور 
الوقت. وفضلا عن أوقاتي مع ابني» فإنني كنت مستعدا لأن أقضي 
حياتي في وحدة تامة. فقد كان آخر شيء أردته هو أن أفسد حياة 
شخص آخر» كما فعلت مع باتسي وستیفن. 

خلال أواخر خريف ذلك العام» وأنا لا أزال على طريق السفرء 
اتصلت بجيري. فأحاطني علماً أن غرفة التجارة الصغرى العالمية 
قد اختارتني كأحد الشبان العشرة الأبرز في العالم. وقبل أن أستمتع 
باللحظة الراهنةء أخفض جيري صوته وهمس قائلا إن الشركة تعاني 
متاعب خطيرة. ففكرت على الفور في الدفعات المقدمة التي سددتها 
لي الشركة وآنه كان ينبغي بحلول ذلك الوقت أن أكون قد سددت 
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المبلغ بكامله. لكنني لبعض الوقت الآن» كلما تحدثت إلى جيري 
بخصوص حسابي او أي مسائل تتعلق بالتفاصيل» کان يصیبه الإحباط 
والاستياء الشديد أحيانا. ولأنني قد حرجت من الخدمة العسكرية 
لتوي ولا أزال أتكيف مع التعامل مع العالم المدني» وبسبب وظيفة 
جيري كنائب مدير الشركة السابق» فقد شعرت أنني قد بالغت في 
الالحاح عليه. وكل ما استطعت فعله هو أنني تحليت بالصبر. ولكن 
بعد شهور من الوعود» لم أستطع أن أحظى بأجوبة عن أسئلتي» وكلما 
كنت آسأله» كنت أشعر بانتقاص قدري وأتراجع عن ذلك. وكما 
فعلت مع باتسي قبل انفصالناء لكي أوفر على نفسي المتاعب» فقد 
قمت بمجرد المضي في طريقي لكي أتجنب المواجهات مع الآخرين. 
وقبل آن أغلق السماعةء» كرر جيري تأكيده لي ألا قلق وأنه سيستمر 
بمساندتي. 

في وقت لاحق من ذلك اليوم» تحدثت إلى ستيفن بشأن يومه 
وأطلعت باتسى على الخبر الجيد. وعندما تحدثت إليها لاحقاً على 
الهاتف» ولدى مقابلتي لها شخصياًء بدت لي امرأة جديدة. فقد كانت 
تعمل في وظيفة تحبها وتتحدث عن الأمور التي تريد أن تحققها 
في حياتها. وقد أصبح موقفها مفعما بالثقة والاستقلالية. وحتى مع 
أنني علمت أنها تقابل شخصا آخر» فلم أطلعها على أي شيء. وبعد 
سنوات قضتها باتسي معي» تمنيت لها السعادة كلهاء لأنني شعرت 
أنني قد تسببت بتعاستها طوال تلك السنوات. وقبل أن أسافر إلى 
اليابان لكي أتسلمّ الجائزة» كانت باتسي لطيفة بما يكفي بحيث إنها 
أرسلت لي رسالة لتشكرني على كل ما بذلته من أجلها وتؤكد فيها 
على سعادتها الجديدة. وهكذاء باشرت باتسي حياتها من جديد. 

# %# 


قضيت أكثر من أسبوع على الطريتق قبل أن أصل إلى مدينة 
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كوبي» في اليابان» لأبقى لأربع وعشرين ساعة فقط ثم أباشر عدة 
رحلات جوية عائدأ وأهبط في نبراسكا وأقود السيارة لعدة ساعات ثم 
أتحدث في إحدى المدارس. وقد صر جيري على عودتي إلى لنكولن 
في عصر يوم السبت لكي يتمكن أخيرأ من الإجابة عن مخاوفي وجها 
لوجه. ومع ذلك» فعندما ذهبت إلى المدرسة الثانوية» رفضت المديرة 
أن تسمح لي بالتحدث إلى طلابها. إذ إنني بدوت وكأئني سيغمى عليّ 
من شدة الإرهاق. وقالت المديرة أيضا إنها تعلم بشأن عودتي الأخيرة 
من اليابان. وأرادت من جيري أن يطلب مني العودة إلى مدرستها في 
وقت آخر. فمزح جيري مع المديرة قائلا: «لا تقلقي بشأن ديفيد. فهو 
لن يمانع بذلك». وكان الضغط النفسي وتغيّرات التوقيت وقلة النوم 
قد نالت مني. فأكدث للمديرة أنني لن أخذلهاء وبقيت مع الطلاب 
طوال اليوم ثم قدت السيارة لأربع ساعات عائداً إلى لنكولن. وبعد أن 
غفوت خلف المقود وكدت أتعرض لحادث وأحطم السيارة» توقفت 
في موقف للراحة لكي آخذ قيلولة. وفي وقت متأآخر من مساء يوم 
الجمعة دخلت الفندق أخيراء ثم انهرت على سريري وآنا لا أزال 
رتایا ماانسی: وقبل أن أغط في النوم» شعرت بإحساس بالفخر 
يغمرني» فعلى الرغم من أنني كنت متعباء فقد منحت أفضل ما لدي 
وأحدثت تأثيرأ كما آمل. وفكرت في اليوم التالي وأنا أشعر أن كل 
شيء سیتحقق كما يجب. 

في وقت مبكر من صباح اليوم التاليء أيقظني كارل» الشريك 
الأكبر في الشركة» باتصال هاتفي يطلب مني فيه أن آتي إلى المكتب 
على الفور. واعتقدت أن السبب هو إقامة حقلة مفاجئة من أجل 
الجائزة التي تلقيتها لتوّي. وكان الطاقم بأكمله يعلم كم عملت جاهدا 
لكي أثبت قيمتي. ومنذ انفصالي عن باتسي» خرجوا عن عادتهم بأن 
عاملوني بتعاطف جم. 
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كنت أقبض على الجائزة بيدي» وكدت أوقعها عندما رأيت 
النظرة التي تعلو وجوه الجميع. واعتقدت أن أحدهم قد مات. وعندما 
جلست» بلعت ريقي بصعوبة وهم يخبرونني آن جيري قد اختلس مبالغ 

من المنظمة. ولكن عندما قدموا لي عددا كبيراً من الأوراق والشيكات 
الملغاة التي حولها لنفسه» بدأ كل شيء فجأة يصبح منطقيا. 

لم أرد من الجميع أن يعتقدوا أنني قد أسأت استخذام ثقتهم. 
لهذاء اعترفت للجماعة بالمبالغ المقدمة التي طلب مني جيري أن 
أحتفظ بها لنفسي وأنتي شعرت أن جيري قد عزلني متعمدا عن بقية 
الطاقم. وعندما نظر بعضهم إلى بعض ثم إلي» أيقنت آنهم قد حكموا 
علي وکان آخر شيء راودني هو أن يعتقد الجميع أنني قد خدعتهم 
أيضا. وشعرت أنني حقير عندما وضعت الجائزة على الطاولة 
على مرأى من الجميع. فقد كان ينبغي لي أن آتي قبل أشهر عندما 
استشعرت حدوث المشكلة. ولكن عندما قال لي ريتش» المؤسس 
المساعد للشركةء إن المبالغ المقدمة ليست شرعية فحسب» بل إنها 
مدفوعة بالكاملء عندئذ فقط شعرت بالراحة. وقال لي ريتش على 
انفراد: «وفضلا عن ذلك فانت کجيمي اولسن أيضا. أو نعم 
بالمناسبةء تهانينا على الجائزة 

رجب عل أن آوابمه يي وحدي. ومع أنني شعرت بالبغض 
للقيام بذلك» فقد اتصلت بجيري» وللمرة الأولى كرجل أعمال» 
أظهرت له شيئاً من قوة الشخصية عندما اختلق لي الأعذار. وحاول 
جيري أن ينحى باللائمة على الشركة لما حدث وطلب مني أن أثق به» 
لكنني لم أرد آن آخوض في لوم الآخرين وتوجيه أصابع الاتهام. ومن 
دون تقليل احترام أو عدم افتقار إلى المشاعرء قلت له ببساطة: «إنني 
لا أستطيع أن أراك أو أتحدث إليك ثانية على الإطلاق». 

بعد عدة أيام» ولدى عودتي إلى غويرنفيلء كرهت كل شيء 
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حيال نفسي. وشعرت كأنني مجرد مزحة سخيفة. ولأن منزلي هو 
منزل صيفي» فلم يكن يحوي مواد عازلة للحرارة أو وحدة تدفئة 
باستثناء موقد خشبي آثري. وكانت درجة الحرارة داخل المنزل أعلى 
من درجة التجمد بقليل. وبسبب السفر المستمر والأحداث المتغيرة 
الأخرى» شعرت أنني مستنزف عاطفيا. فمسحت بقطعة قماش نظيفة 
التمثال الصغير المكون من يدين ذهبيتين تحملان كرة أرضية فضية 
واسمي المحفور على القاعدة الخشبية. وفي لحظة غضب عارم» كدت 
أرمي داخل الموقد الجائزة التي تلقيتها قبل أيام مام آلاف المندوبين 
في أنحاء البلاد والذين أغدقوا علي مديحاً شعرت أنني لا أستحقه» ثم 
هززت رأسي باشمئزاز. فها آنا ذاء شاب بارز في العالم» منفصل عن 
زوجتي وابني لأنني لاحقت حلما فقط لكي أشعر بثقتي تنتهك ثانية. 
وحتى لا أتجمد حتى الموت لأن موقدي مبلل بماء المطر» كنت 
أستطيع أن أحتفل بفنجان حساء جاهز كعشاء لي. وبعد أن نفخت 
الهواء في فراشي الهوائي المبلل» غطيت نفسي بطبقات من أكياس 
النوم المهترئة. وإذا حالفني الحظ» فقد كنت سأستغرق في النوم قبل 
أن ينال مني الجوع» لكي أتمكن من أن أوفر عشائي لمرة أخرى. 

عندما استيقظت في اليوم التالي» مشيت لأميال تحت الرذاذ 
لار وك تاا السات القللة اة و كف ات خضل 
وقت قصير عن زواجي ومهنتي في سلاح الطيران. لقد كانت باتسي 
محقة. فقد منحتني ستتين والنتيجة هي أنني الآن أعيش كالإسكيمو. 
وعندما انتهزت فرصتى وتقدمت فیها على غير هدیى» عرضت 
ارا ها واي ات وروا ا 
في مساعدة الآخرين» فإن النتائج الشخصية بدت واضحة وضوح 
ا 

لقد كانت باتسي هي من ملكت الشجاعة لكي تتركني. فأنا لم 
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أستجمع شجاعتي لأن أرحل. وقد شعرت أنها بذلت جهداأ في علاقتنا 
أكثر بكثير مما فعلت أنا. والآهم من كل شيء هو أننا ببساطة شخصان 
مختلفان. وربما بسبب رغبتي في أن أحمي باتسي» كبت أنفاسها من 
دون قصد حتى جعلتها تفاهتي تخلفني وحدي. 

لم أكن أستحق أن أتواجد بصحبة باتسي» أو آي شخص آخر. 
ولكن مع أنني ما زلت أهتم بأمرهاء فلم أستطع قط أن أثق بها أو» 
بسبب جيري» بأي شخص آخر. وربما كان محيطي البارد كالثلج 
عقوبة مثالية لغبائي. وكان الشيء الوحيد الذي تيقنت منه هو أنه 
من المعني لي أن أبقى وحيداً. وبسبب مزيج شعوري بانعدام القيمة 
وحفظ الذات» لم أستطع أن سمح بدخول أي شخص» باستثناء ابني» 
إلى قلبي القاسي. 

في غضون أشهر» خلصت نفسي من مشاعر رثاء الذات وفكرت 
مليا في وضعي. فودعت شركة لنكولن؛ وسمعت أن جيري قد سوی 
مشاكله مع الشركةء فتمنيت لهم حظا موفقا. وقررت أن أدير مشروعي 
الخاص. وبهذه الطريقة» استطعت أن أصبح مستقلاً ومتحكما بمصيري. 
وإن فشلت» فقد أردت أن يكون ذلك من صنيعي أنا. فبالنسبة إلى 
كانت ميزة العمل المستقل هى رؤية ستيفن. ولأنه كان يعيش على 
بعد مسافة مثتي ميل» فقد استطعت أن آخذ إجازة لم أكن في الأحوال 
الطبيعية لآخذها في وظيفة عادية. وهكذاء أصبح باستطاعتي أن أقود 
السيارة لثلاث ساعات لكي أراقبه وهو يلعب مباراة بيسبول متأخرة أو 
أقضي عطلة أسبوعية طويلة معه أو أرتب وقت عملي بالنسبة إلى وقته 
خارج المدرسة. وبمرور الأيام» وعلى الرغم من خوفي» فإن الساعات 
الطويلة بدت علاجا مناسباً. ولأن جيري لم يكن يجيب عن مكالمات 
الزبائن المهتمين ببرامجي» فقد وجدت نفسي الآن أملك عملا يكفيني 
فقط لأعيش عيش الكفاف. وقد أيقنت أن الأمور كانت ستنجح» ولا 
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سما اول الرقت الى ادر ف مالا افا لکن أنرئ رر ا دا 
قاعدة وبطانية تدفئة. ووا ا ا دو ا ا 
نفسي. ولكن ما زالت هناك مسألة واحدة في حاجة إلى أن أختمها. 

في صباح أحد الأيام بعد أن عدت إلى البيت» تلوت الدعاء طلبا 
للهداية قبل أن أتصل بباتسي. فالتقينا بعد ساعات. وبعد أن انفصلنا 
لأكثر من سنة» شعرت أنني مدين لها بن أصرح عن كل ما يعتمل في 
صدري. ووصلت باتسي مرتدية طقما جميلا وبدا من الواضح أنها قد 
درفت وف إضاف ل ن وها ونه وذكرني مظهرها بباتسي 
التي عرفتها عندما التقينا للمرة الأولى. a‏ 
أنحدث» ولكن عندما فتحت فمي لم آتمكن من قول شيء. وبعد عدة 
محاولات» قلت متلعثماً أخيرا: «أريدك أن تعرفي. .. کم آنا اسف 
فأشرقت عينا باتسي. ثم تابعت قائلا: «القد كنت مخطما. .. من عدة 
نواح» وأتوسل إليك أن تمنحيني غفرانك». 

فمدت باتسي يدها لکي تمسك بيدي» وقالت: «(هل يعني هذا 
أنك مستعد لن تعود إلى...؟» 

همست قائلا: «کلا». وأشحت بوجهي عنها. ثم قلت: «إنني 
آسف. لم أقصد أن أتصل بك وأعطيك الانطباع الخطأ». وهززت 
رأسي وقلت: اإنني لا أستطيع أن أفعل ذلك بك وبستيفن. أعني اننا 
سنكون على ما يرام لبعض الوقت» ولكن... سينتهي بي الأمر وأنا 
أفسد كل شيء.... ومن دون تحذير» بدا صدري يرتجف. وشعرت 
بالدوار وأنني على وشك أن أنزلق عن الكرسي. 

قالت باتسى: «ديفيد؟ دیفید؟ هل أنت بخير؟ ما الذي... ما الذي 
تقوله؟» 

فهززت رأسي ثانية ونا مطرق. 

وبينما كنت أجلس آنا وباتسي بصمت» أخذ الناس يمرون أمامنا 
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في ردهة الفندق ويطلبون المشروبات ويضحكون أو يشاهدون شاشة 
التلفزيون الكبيرة. 

وبعد بضع دقائق تنامى الضغط الشديد خلف عيني. وأوحى 
لي تعبير وجه باتسي ألا أقول شيئا. فبكيت وقلت: «إنني مدين لك 
بالكثير. وكان يمكننى... وكان يښخى لى أن أعاملك معاملة أفضل. 
لقد... لقد كنت خائفا طوال e‏ ات ل ا ا 
خطأك أنت... فأنا لم أستطع فحسب أن أمنحك ثقتي. وأنا آسف فعلاً 
بشأن ذلك. إنني أقسم بالله إنني أعلم أي مغفل كنت. وأطلب منك 
الصفح لأنني ثرت جنونك. فكل مرة مددت فيها يدك لي... أبعدتك 
م کی ك أن اخ اع أن اجك فا ف ا 
اة نفسي؟» وآنا ادق بيدي 2 الطاولة: «هناك الکن ت 
الأمور التي فعلتها بشكل خاطى» ولن أسامح نفسي على ذلك أبدا. 
فقد توجب علي أن أتوقف وأصغي لما حاولت أن تقوليه لي. ومع 
أنني أمنت لك الكثير» فأنا لم أتواجد إلى جوارك قط». 

شالت باتسي وهي تمسح عينيها: حسنا. أعتقد أن هذا يعني اننا 
قد انتهنا؟) 

فعضضت على شفتي وأومأت برسي . 

توسلت باتسي قائلة: «قلها فحسب. أخبرني لكي أتمكن من 
الاستمرار» ويمكنني تحمل ذلك. فکن رجلا وقل لي». 

بلعت ريقي وحدقت في عينيهاء وقلت: «يا باتسي» إنني لست 
جديرا بما يكفي لكي أكون زوجك وأعتقد أن بيغي لا بغي لا 
أن نحصل على الطلاق». 

أغمضت باتسي عينيها قبل أن تومئ برأسها موافقة. وبعد أن 
ا ا وعدلت بلوزتهاء ابتسمت وقالت: «(حستاے لا 
يمكنك أن تلومني على المحاولة». 
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فضحكت وقلت: «إنني أشعر بالإطراء. إنني كذلك فعلا». 

قضينا بقية فترة العصر ونحن نناقش كل مسألة خطرت ببالنا. 
ثم قالت باتسي: «إنك تدرك أن ستيفن سوف يعيش معي. فأنا أمكث 
في المنزل وأنت على طريق السفر معظم الوقت. ويمكنك أن تراه 
وتتحدث إليه في أي وقت تريده. ولن أستخدمه أبدا كلعبة للضغط 
عليك» وأعتقد أنك تعرف كيف هو الأمر. وأنا لن أفعل ذلك لابننا». 

وتابعت باتسى قائلة: «(إن ستيفن بالنسبة إلينا نحن الاثنين هو 
أفضل شیء حدث فی حیاتناء وقد أردت شيا أكثر» لكن هذا هو كل 
ما في الأمر». ۰ 

فقلت: «مهما حدث» أريد أن نبقى صديقين». فأومأت باتسي 
برأسها على الفور. وقلت 8 «إنني أعني هذا. فليس لدي الكثير من 
الأصدقاء. وأعتقد أننا : نستحق أن نمنح بعضنا ذلك». . وتوقفت لآخحذ 
نفساء ثم قلت: دوهتاك شی آخر. أك أن تعد أنك محقة بشأن 
المكتب في لنكولن. وقد اكتشفت ذلك قبل بضعة أشهر فقط. فقد 
تعرضت لسوء اللإدارة» وهذا هو السبب في أنني لم أستطع الاستمرار 
في العمل. أما بالنسبة إلى الكتب فقد طبعت فقط ولم تنشر» ولم تحظ 
حتى بحقوق طبع. ولهذا السبب هي ليست متوافرة في المكتبات». 

سألت باتسي: «وكتاب الصبي الضائع» أيضا؟» وهذا هو كتابي 
ي الذي أصر جيري على أن أؤلفه. فأومآت برأسي. ووبختني 
ا تسي قائلة: «يا الله» كيف يمكنك أن تكون بهذا الغباء وأن تسمح 
للعديد من الناس أن يقوموا باستغلالك بهذا الشكل؟ ومع أنك ذكي 
جداء فأنا لن أفهمك أبدا». 

ففكرت بنفسي قبل سنوات» وأومأت برأسي قاثلاً: «لا أعرف. 
منذ كنت طفلا... لم أملك الشجاعة قط لكي أدافع عن نفسي. 
ولطالما تملكني الخوف الشديد. وحتى الآن وأنا راشد» سواء أكان 
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ذلك يتعلق بجيري في المكتب أم بشراء سيارة أم بالدفاع عن نفسي 
لكي لا أتعرض للظلم أو حتى» بلا مؤاخذة» بك أنت» لم أستطع أن 
أفعل ذلك. لقد كان... من السهل أن أفعل ذلك للآخرين» ولكن ليس 
لنفسی). 


ات باتسي قائلة: «إن الوضع مختلف معي. فأنا زوجتك, يا 
دیفید) . 

ارات راس لكك فلت ذلك قوفتت انلف 
التغرات كلها ستحدث الآن». 

فقالت باتسي بإشراقة في عينيها: إذاء ماذا ستفعل؟ هل 
ستقاضيهم؟) 

فهززت رآسى وقلت: «كلا. الأمر لا يتعلق بالمال. ولن يكون 
كذلك أبدا. ااا ل ا ا 
من عمل يدي» بل إنها مسألة شرف. وأسواً شيء يمكنني أن آفعله 
لهم» أو اى شخص خذلني» هو أن أقطع آي علاقة لي بهم). 

«أعتقد أنك غبي. ولو أنني مكانك لما فعلت ذلك. إذاء ماذا 
ستفعل لکي تحمي نفسك؟) 

فقلت وأنا مبتسم: «هذا بسيط. لن أثق بأحد». 

«إنك تفعل هذا. وسوف تؤول بك الحال لتصبح ا ا 
وحیداء یا دیفید بیلزر». 

فتنهدت وقلت: «أعلم ذلك. ولكن لا يمكنني أن أسمح لنفسي 
أن أتعرض للأذى ثانية». 

قالت لي: «إنني لا أعرف ما هو رأيك بي. وأعلم أنني قد قطعت 
خط العودة معك» لكنني لم أخذلك قط يا ديفيد». 

«أعلم هذا. وسوف أكون على ما يرام. أقسم إنني أتمنى لك 
السعادة كلها. وهڏا کل شيء). 
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ا «إنني كذلك. أعني... 

فقاطعتها قائلا: «أعلم ذلك. PT‏ 
هل أنت سعيدة؟ وهل هو طيب معك؟ ومع ستيفن؟» 

ابتسمت باتسي بسعادة وقالت: «نعم. ويمكنك أن تقول إنني 
حصلت لنفسي أخيرا على راعي بقر حقيقي». 

فتوسلت إليها قائلا: «من فضلك» كونى حذرة. فنحن راشدان» 
لكننى لا أريد لستيفن أن يتعرض لأذى أكثر من الأذى الذي سبق أن 
تعرض له». 

«إذاء ماذا ستفعل؟» 

ا سأكون لذا اكا وسأستمر بالعمل» 
ولن اخ وسوف أعمل بجد إلى أن ا حقق النجاح». 

قالت باتسي بسرعة: «إنني لا أتحدث عن العمل أو عن ستيفن› 
ا ا غل ی ی ارا واا ا و ا 
واحدة فى حياتك» فكر فى نفسك. فماذا عنك؟ وماذا ستحقق من 
أجل نفسك؟» ۰ 

وللحظة واحدة شعرت بأهمية سؤال باتسى. فجلست وأنا منحن 
ال الأمام» وقلت: «إنني لا... لا أعرف. E‏ اع اليوم بيومه 
فقط. وهذا هو كل ما أستطيع أن أفعله. فنا لا أريد أن أكرر الأخطاء 
نفسها التي ارتكبتها مرة آخرى». 

هزت باتسى رأسها غير مصدقة» وقالت: «يا الله» بعد تلك 
رتا 

لم أعثر على أي جواب. فشعرت فعلا أنني منبوذ في ما يتعلق 
بقربي من آي شخص فضلا عن ابني. 

عندما نهضنا لنغادر» تعانقا آنا وباتسى» وقالت لى: ((اسوف 
ا ا و لی ا ر ع 
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طيب. أرجوك, اخرج إلى الحياة وعش قليلا!» 

فقلت : «شكراء يا باتسي» ليست لديك فكرة عما يعنيه هذا لي. 
وسوف أتلو الدعاء من أجلك كل يوم. بالتوفيق» يا باتسي». 

«إلى اللقاءء يا ديفيد». 

«إلى اللقاءء يا باتسي». 

راو ق ا و 
انتهاء طلاقناء تزوجت باتسي رجلا اخر. 

ما بين ستيفن وعملي» تعمدت أن أعيش لنفسي فقط. 
وبالمجمل» شعرت بالرضا عن حياتي. وفي أسبوع جيد» وإذا شعرت 
أنني أستحق ذلك» كنت أغامر بالخروج إلى الحياة وأدعو نفسي 
لحضور فيلم. وقد برهن العمل المستقل على أنه أصعب مما توقعت. 
ومع ذلك فقد أحببت كل دقيقة من وقتي. وبعد أن اشتريت حقوق 
الكتابين من شركة لنكولن» سرعان ما وجدت ناشرين أرادا أن ينشرا 
الكتابين. وحتى مع أنني كنت أعلم أنني سأحظى بصفقة أكثر ربحا مع 
دار نشر في نيويورك» فقد وقعت العقد مع دار نشر أصغر في ولاية 
فلوريدا» وجزء من السبب في ذلك هو أنني قد أعجبت على مدى 
سنوات بأعمال مؤلفيهم: جون برادشو وجاك کونفیلد. وقد اعتقدت 
أن دار نشر صغيرة قد تتمكن من أن تقضي وقتا أطول بتسويق كتابي 
وترویجهما. 

في غضون بضعة أسابيع» تلقيت مكالمة من محررة مساعدة 
قدمت نفسها لي على أنها مارشا دونوهو. فتحدثنا عن التغيّرات 
التي أرادت أن تحدثها وبرنامج نشر كتابي الأول. وبعد أن أغلقت 
السماعةء لم يسعني إلا أن أعتقد كم بدا وقع صوتها رائعا. وقبل أن 
تختلط الأمور في ذهني» أبعدت مارشا عن تفكيري بأن دفنت نفسي 
في عملي. 
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مرت الأشهرء وكلما ناقشت ومارشا كل صفحة وكل مقطع 
وحللت معها كل كلمة في الكتاب» شعرت أنني مفتون بها. وفضلا 
عن أنها كانت تملك أعذب صوت سمعته على الإطلاق» فقد احترمت 
الشغف الذي تكنه لعملها. وقد اعتقدت أن المحررين لا يملكون 
وقتا كثيرا لكي يقضوه على أي مشروع بحد ذاته بسبب العدد الهائل 
من المهل المحددة داخل عالم النشر. ومع ذلك» فبسبب اهتمامي 
واهتمام مارشا الشديد بالقصة»ء فإننا تعوّدنا أن نقضي أكثر من ساعة 
ونحن نحوم حول جملة واحدة. E‏ «لا ريد لك أن 
تتعرضي للمتاعب. وآنا لا أفهم موقفك. فأنا أتعرض للكثير من النقد 
اللاذع لأنني أحاول أن أبذل أقصى جهدي. ولكن لماذا تفعلين انت 
هذا؟) 

أفضت مارشا إلى قائلة: «قد أكون جديدة هناء لكنني لطالما 
كنت مهتمة بالكتب في حياتي. ويتحتم علي أن أخبرك أنه لا مثيل 
لهذا الكتاب بين ملايين الكتب. وأقسم بالله إنني لم أستطع أن أضعه 
من يدي. وحتى قبل أن أتصل بك» آمنت بقيمة هذا الكتاب» وأؤمن 
بما تفعله نت من كل قلبي». ثم رفعت صوتها من الانفعال» وقالت: 
هل تعرف حياة كم شخص ستغير بهذا العمل؟ إنني لا أعرفك إلى 
هذا الحد» يا ديف» لكنني أعتقد نك شخص مدهش». 

ضغطت السماعة بقوة على أذني حتى إنني اعتقدت أنها ستنزف. 
ولأنني لم أكن متعرّدا على المجاملة» فقد سخرت منها على الفور 
قالا: «إنني راهن على أنك تقولين هذا لكل المؤلفين». وبعد لحظة 
قلت لها: «أتۇمنين» أعني» او قا أن ما آفعله صوابت؟» 

بعد أن انتهت محادثتناء جلست مسمرا على كرسيّ. ولم أستطع 
أن أصدق مدى حسن طالعي. فبعد تلك السنوات كلها والمعارك التي 
لا نهاية لهاء بدت أعمل مع شخص يؤمن بالقيم نفسها التي أؤمن بها. 
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وقلت بصوت مرتفع: «إنها تؤمن! مارشا تؤمن بي حقا!» 

العلاقة بين المحررة والكاتب» لكنني 
أضعت نفسي وأنا اس ستمتع بكل كلمة وكل دقيقة قضيتها مع مارشا على 
الهاتف. وكان من السهل ناله إلى أن ات تيم بها. . وفي نهايه نحریر 
كل صفحة» تعوّدنا أن نكافئ أنفسنا برواية القصص وتبادل النكات. 
بأخلاقيات عملها وشرفها. ومع مرور الوقت» بدأت تخبرني عن 
صراعاتها وخيبات أملها فى الحياة» فأدركت قوة الإرادة المدهشة 
التي تتحلى بها. فلم تكن مارشا تستسلم قط» وأيا يكن العمل الذي 
تقوم به» فهي تمنحه كل ذرة من كيانها. واتفقنا أن نتحدث بعضنا إلى 
الوحيدة. 
التحريرء E E‏ وأنا أتخيل 
ابتسامة مارشا والطريقة ة التي ترد بها شعرها للوراء عندما تضحك. 
وقبل أن سمح لنفسي بأن أستمتع yS‏ 
وأيقنت أن مارشا بعيدة كل البعد عن أمثالى. فهى ألطف وأكثر شخص 
حساس عرفته» في حين أنني لست أكثر من صبي مغفل مصاب بفرط 
الحركة وذي أفكار غريبة يواري قلقه خلف عمله وحسه الفكاهى 
الكتاب» انهارت مارشا أكثر من مرة وبكت على الهاتف. وفى أحد 
الأيام» ومن دون أن أفكر» كدت أبتلع الهاتف لشدة رغبتي في التواجد 
قربهاء وقلت: «( إن الآمر على ما يرام» يا مارء لا بأس» يا عزيزتي. فقد 
حدث هذا قبل أمد بعيد. وقد انتهى الآن». وبعد أن خرجت الكلمات 
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من فمى بثانية واحدة» تراجعت عما قلته» فقلت: «أصغى إلى» يا مار» 
ات e‏ فلم أقصد أن... إنني آسف. لم أقصد أن انما 
أرجوك انسي ما قلته لتؤي» أرجوك». 

فتنهدت مارشاء وقالت: «لا بأس بذلك» أيها الغالي. فقد أصبح 
كتابك بمثابة طفلي. وعندما يحتل أحدهم مكانا في قلبي» فأنا أحميه 
وأتمنى فقط لو استطعت أن أكون موجودة لمساعدتك» فأنت عزيز 
على كثيرا. أرجوك. لا تعتذر لي» فنحن صديقان» وقد كنت بانتظارك 
لتقول لي آي شيء. 

«إنني» آه...٠.‏ وتوقفت أفكر فيهاء ثم قلت: «إنني فقط لا أريدك 
أن تبكي» صدقيني» فأنا على ما يرام» ولا أريد أن تسبب لك بالأذى» 
وهذا کل شيء. 

فی ا ا و ا ا ا ا ا ی ا 
الآنء وأعلم كيف تبدو من غلاف كتابك» ولكن... هل يمكنك أن 
تراني؟» 

فأمرنى دماغى قاقلا: اغلق السماعة قل أن تخفق وتقول شيعا 
6 ا ان ف غل الا ورت ا 
الطاقة داخل قلبي» فتنهدت عبر الهاتف» الخط الوحيد الذي يربطني 
بمارشاء قائلا: : انعم. . أحيانا في الليل عندما تسود TT‏ 
وعندما أتنزه في الهواء الطلق وأنظر إلى النجوم... أغمض عيني...٠.‏ 
والتزمت الصمت. 

«من فضلك تابع» يا ديف. أعلم أن هذا صعب. وأعلم أنك قد 
مررت بالكثير في طفولتك وأعلم بخصوص ما حاولت أن تفعله وعن 
طلاقك وابنك... ولكن قل شيئاء ولن أؤذيك» وأعدك بذلك». 

أغمضت عيني وتمنيت أن تواصل مارشا الكلام. ثم أطلقت 
تنهيدة طويلة» وقلت: «أحيانا في الليل» قبل أن أذهب إلى النوم... 
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يمكنني أن أرى وجهك...». 

بقينا نتحدث على الهاتف تلك الليلة من التاسعة حتى الثالثة 
اا و ك رت اله د تحر الات ال ماف ادى ا 
يستقر على الأشجار. وقد كنت أعلم كل شيء عن مارشاء حتى طريقة 
تنفسهاء» فرفعت بصري إلى السماء وحمدت الله. 

وفكرت في نفسي قائلا: ربما. 

بدأت آنا ومارشا نتواعد على الهاتف. وبعد أربعة أشهر» وعندما 
توطدت صداقتنا ومشاعرنا الشخصية أكثرء قررنا أن الوقت قد حان 
لکي نلتقي. 

شعرت أن أعصابي محطمة في اليوم الذي كان من المقرر 
لمارشا أن تصل فيه بالطائرة. وكدت أن أصدم سيارتي وأنا أحلم 
بمارشا على الطريق. وبعد ساعات قضيتها في المطارء ظللت أعدل 
ثيابي لكي أبدو مثاليا تماما في نظرها. وشعرت كانتي تلميذ مدرسة 
يستعد لموعد عاطفي وخشيت أن تعتقد أنني قبيح أو أن تسخر مني 
إذا قلت شيا خطاً. ولكن أكثر ما قلقت منه هو أن أتسمر في مكاني» 
بعد كل محادثاتنا الليلية المتأخرة ومغازلتنا العاطفية وأكوام البطاقات 
والرسائل التي تبادلناهاء ولا أدعها أبدا تدنو مني كما فعلت مع باتسي. 
ماذا لو لم أستطع أن أعبر عن شعوري؟ وبالنسبة إلى لطالما تبادر إلى 
ذهني هذا السؤال: ماذا لو لم أستطع أن أفتح قلبي وآدع مارشا تدخله؟ 
وبداً الفزع ينال مني» وتخيلت نفسي ألوذ بالفرار قبل أن تتعمق الأمور 
بيننا. وأردت جزئياً أن أسقط الوردة الصفراء التي كنت أحملها خلف 
ظهري وأولي هاربا من مكان الأمتعة في المطار. ثم قلت لنفسي: «يا 
الله. من أحاول أن أخدع؟» فأطرقت» ثم وجدت نفسي أتراجع خطوة 
إلى الوراء ثم خطوة أخرى. وبلعت ريقي بصعوبةء معتقداً أن مارشا 
ستتفهم موقفي في نهاية الأمر. فقد كانت جيدة فوق الحد بالنسبة إِليّ. 
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بينما كنت أستدير» لفت نظري وميض مفاجي. وعندما بدأً 
الركاب يتدفقون من بوابة مكان الأمتعة» برز شخص واحد من بين 
الحشد. فجعلتني عينا مارشا الفاتنتان وشعرها البني المحمر اللامع 
أكاد أفقد وعيي. وتسارعت الأفكار في ذهني» وتخيلت نفسي أمشي 
ا الأمام وأمد يدي لكي أقدم نفسي بشكل ملائم. فلم أود أن أبدو 
بائساً أو مباشرا فوق اللازم. 

لكنني تخليت عن خوفي» وفكرت في نفسي: لتذهب هذه 
الأوهام كلها إلى الجحيم. 

فجرينا إلى ذراعي بعضنا بعضأ بارتباك. وشعرت بنبضات قلب 
مارشا تتسارع ونحن نعانق بعضناء وقالت لي والدموع تسيل على 
وجهها: «لا أستطيع أن أصدق هذا». 

تخليت عن دفاعاتي» وهمست قائلا: ادرا یا أميرتي». 
وللحظات قليلةء توقف العالم عن الحركة. وعندما ألقيت نظرة طويلة 
أخيرا على وجه مارشاء أغمضت عيني ومررت أطراف أصابعي على 
وجهها حتى عنقها. 

فتنهدت وهى تستند برأسها إلى يدي» وقالت: «افعل أي شىء 
ترید فعله» ولكن لا تدعني أذهب». 

أجبتها قائلا: «ربما هناك فرصة لذلك». 

فکفکفت مارشا دموعها» وهزت رأسهاء وقالت: «لقد حلمت 
بهذا اليوم لوقت طويل» يا ديف. فلا تتخل عني». 

في الأيام القليلة التالية» لم أفترق عن مارشا قط. فقضينا كل 
لحظة من لحظات اليوم بصحبة بعضنا بعضا. وكنا نمسك بفنجاني 
القهوة ونثرثر في الهواء الطلق لساعات في بعض الأوقات. ومع 
ازدياد افتتاني بهاء بدا على مارشا آنها تستوعب كل تفصيل من 
تفاصيل حياتي إلى حد آنها أصرت على أن ترى الكوخ الصيفي 
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الذي مكثت فيه وأنا طفل. فحاولنا آن نعيش السحر الذي أسرنى قبل 
سنوات عديدة وأنا طفل» وراقبنا الشمس» ونحن نحتضن e‏ وهي 
تغوب خحلف الأشجار والسماء» وهى تتحول من اللون الأزرق إلى 
رعا ورو کل سا رت ھی اجرد ات ار 
التي ارتديتها كدفاع لي لسنوات قضيتها في معارك في أعماق ذاتي. 
وأصبحت مارشا الشخص الوحيد الذي استطعت أمامه أن أكشف عن 
خبايا روحي . 

مرت الأيام بسرعة. وفي اليوم الذي سبق عودة مارشا إلى 
الديار» بدأت أتراجع. فقد كانت الحقيقة الباردة بالنسبة إل هي أن 
مارشا تعيش على بعد آلاف الأميال وتحظى بوظيفة وعائلة رائعة 
وحياة حقيقية. فلم أرد لها آن تتورط في عالمي الخريب. وعلى الرغم 
من اشتياق كل ذرة من كيانى لكى تتواجد معهاء فإن الطريقة الوحيدة 
كانت أن تبقى صديقة E‏ وأن أدعها حرة طليقة. 

وبعد أن جلسنا فى الهواء الطلق نحرلك قهرتنا التى أصبحت 
باردة ونحن صامتان» ر ت مارشا شعرها إلى الوراء ا «هل انا 
السبب» يا ديف؟ هل اقتربت منك أكثر من اللازم؟» 

أخحذت الدموع تملا عيني» ثم هززت راسي» وقلت: «کلا. لست 
أنت السبب. إن الأمر يتعلق بي أنا فقط». وتلعثمت قبل أن أبلع ريقي 
بصعوبةء وقلت: «إننى لا أريد أن أتسبب لك بالأذى. وهذا كل ما فى 
الأمر). 

مدت مارشا يدها لتمسك بيدي وسألتنی: «ما الأمرء يا ديف؟ ما 
الذي تخشاه؟) 

فأغمضت عيني بشدة. واشتد الضغط في داخلي بحيث إنني لم 
أعد لأتخمله أكثر. فقلت لها بسرعة: «آنث! إنئى خائف حتى الموت 
منك أنت! ولا أستطيم حتى أن أنظر إليك! أعني» إنك جيدة أكثر من 
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اللازم بالنسبة إليًّ». واستندت مارشا على ظهر كرسيها وهي مصعوقة 
من هول المفاجأة. وتابعست قائلا: «بربك» انظري إلى نفسك. إنك 
مثالية ورائعة جدا! فأنت لا تكذبين ولا تغشين ولا تسرقين. وليست 
لديك أي عيوب أو أي لؤم في شخصيتك. كما أنك تؤمنين بالله 
ويبذل قصارى جهدك فى الحياة. فضلا عن أنك متعلمة ولا تتذمرين 
أو تلومين الآخرين إذا لم تحققي النجاح الذي تريدينه. وليست لديك 
أفكار بالية من ماضيك ولا أسرار لتخفينها. إننى بانتظارك لتخلعى 
قناعك... فأنت مثالية جدا. وأنا أعلم من أنا وإلی أين أنتمي. إنني 
آسف» لكنني... لكنني لست جديرا برفقتك». 

توسلت مارشا إلى وقالت: «لا تقل هذا! لقد تحملت هذا الذنب 
طوال حياتك. ألا تفهم؟ إنها ليست غلطتك أنت؟ ولست الملام على 
ذلك. وأنا راشدة وأستطيع أن أتقبل هذا. وأنا أعرف عنك كل شيء» 
لكنني ما زلت هنا). 

فأشحت بوجهي عنهاء ورفعت صوتي في وجه مارشا للمرة 
الأولى» وقلت: «ألا تفهمين هذا؟ إن جدتي تكرهني. وقد حاولت 
مي قتلي. وقد دفعت بباتسي إلى شفير الهاوية... وإن اقتربت فوق 
الحد... فسوف أفسد حياتك أنت أيضاً». وتمتمت بعد أن بدأ صدري 
يعلو ويهبط» فقلت: «إننى أفضل أن أحول دون تطور الأمور إلى علاقة 
جادة ون أحافظ عليك كصديقة وأحاول أن أبقي على ما بيننا. فأنت 
تعنين الكثير وأنت مهمة جدا بالنسبة إِليّ بحيث إنني لا أقوى على 
فقدانك. إنك تستحقين أن تكوني سعيدة. وإن أصبحت على علاقة 
بي ٠...‏ . 

القد فات الأوان وأصبحت على علاقة مسبقة بك. وأنا أعلم 
ماذا أفعل. فقد واعدت الكثير من التافهين في حياتي» ولم التق قط 
بأحد مثلك» آلا تدرك كم أنت عزيز علي؟» 
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وسألتنى مارشا: «وماذا عنك» يا دیف؟ ما الذي تستحقه أنت؟ 
يا الله» لقد عملت بجد طوال حياتك وتعرضت للاستغلال وللكثير 
من الإساءةء لكنك نهضت وأصلحت أخطاءك ومضيت فى طريقك 
كأن شيا لم يكن. ولم تستسلم قط! ماذا عنك؟ إنك تستحق أن 
تعيش حياة أفضل. 0 انظر کیف 
كن الأر يطلب شخصيي ليدمرا الزواي وأنت لست السؤول 
OS EE‏ 
تی صم دیف رمیدا؟ أت تتح با دیف ان کر س . متی 

سيحين الوقت لتفكر فى دبف؟» 

فظللت أهز رأسى» وقلت: «إن بعض الأخطاء... لا يمكن 
إصلاحها أبدا». 

التي مارشا ق قائلة: «إن الأمر يتعلق بها آليس كذلك؟ إنك لا 

فأومات برأسي» ویدأت قائلاً. کل یوم. تی احاول فعا لکن 
أشعر وكأنٌ هناك شيا ما يجرنى إليها ولا أستطيع أن أتحرر منه مهما 
حاولت جاهدا. وأحيانا عندما أتحدث في مكان ما وأشرح ما حدث 
بيني وبين الوالدة» يبدو لي کأنني أببحث عن شيء ما آي شيء٠‏ کان 
الأسباب في أنني أتحدث هناك. ولا أستطيع فقط أن أجد...». 

فقاطعتنى مارشاء وقالت: «كلا! يجب عليك آن تدعها ترحل» 
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فليس ذنبك أنها...٠.‏ 

«كلا. كان بوسعي أن...». 

فصاحت مارشا الآن قائلة: «يا إلهى! لقد كانت والدتك مجنونة! 
وليس هناك شيء يمكن أن تفعله لتمنعها!) 

وظلت دقات قلبي تتسارع» وهززت رسي بانفعال» وقلت: «أنت 
مخطئة. لقد كان بوسعي أن...». 

فعارضتني مارشا قائلة: «ماذا كان بوسعك أن تفعل؟» 

توسلت إليها قائلا: «أرجوك. لا تضغطي علي . إنني لا أريد حقا 
التتحدث عن هذا». 

فقالت لى آمرة: «کلا! یجب علینا أن نواجهه! إن کل ما تفعله 
هو أنك تمنح ما لديك. فمن الممكن أن تقتل نفسك إذا اعتقدت أن 
هذا يساعد أحدهم. خذ دقيقة فقط وساعد نفسك. وأنا هنا من أجلك» 
يا عزيزي. وليس هناك شيء کان بوسعك أن تفعله». وانحنت مارشا 
لكي تعانقني» ولكن قبل أن تلمس أصابعها كتفىٌ» ابتعدت عنها. 

إنك لا تعرفين شيغا. فآنت لم تكوني هناك. وقد كان يمكنني أن 
أفعل شيئا! وأسواً ما حدث هو أنني لم أقل لا قط. فلم أقم قط بالدفاع 
عن نفسي. آلا تفهمين هذا؟ لقد کان بوسعي أن حول دون ما حدث» 
لكنني سمحت له بن يصل إلى حد بعيد. وفي اليوم الذي طعنتني فيه 
وقفت هكذا فحسب» كأنني أتوسل إليها لتفعل ذلك. ولم يكن إخوتي 
قط ليسمحوا لشيء كهذا أن يحدث لهم» وعرفت ذلك من النظرة 
في أعينهم. لكنني فعلت ذلك» ولطالما كنت أفعل ذلك. لقد بلعت 
ماء النشادر أمام والدي» وعندما نظفت الحمام بذلك المزيج من ماء 
النشادر والكلوركس شعرت بحلقي يلتهب» وكل ما توجب على أن 
أفعله هو أن أفرغ تلك المادة في الحمام. حتى إنني أكلت فضلات 
الكلب في أثناء وجود والدتي في الغرفة الأخرى. وكل ما توجب على 
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أن أفعله هو أن ألقيها في الحمام من دون أن تعرف بذلك قط لكنني 
فعلت ذلك كما كنت أفعل كل شيء تريده. ولم أدافع عن نفسي قط› 
وكل ما توجب علي فعله هو أن أمنعها مرة واحدة فقط. فربما كان 
ذلك ليغير كل شيء». وبدأت الدموع تنهمر من عيني على الدفة 
الخشبية. ثم قلت: «لقد كنت أستطيع أن أمنعهاء لكنني لم أقل لا... 
فط ). 

بدأت مارشا تبكي أيضا. وبينما أنا أغطي وجهي لأخفي عاري» 
جعلتني موجة قلق أنزلق عن الكرسي وأسقط على الدفة. فبقيت 
على ركبتي بينما أخذت أوصالي ترتعد. وقلت: «إن الجميع يعتقدون 
أنني... شجاع جدا لأنني أقص عليهم تلك القصة المثيرة للشفقة» مع 
أنني أشعر جزئياً بالخزي. والحقيقة هي: لماذاء إذن» لم أملك الشجاعة 
لأمنعها لو أنني شجاع هكذا؟ لقد كان يمكنني أن أرحل عنها. فقد 
واتتني مئات الفرص». وتصورت في ذهني الوالدة وهي تركن سيارتها 
الرمادية عند السوق. ثم قلت: «كلما ذهبت للتسوق وخلفتني في 
السيارةء أمسكت يدي مقبض الباب... وأحيانا كانت قبضة يدي تصبح 
مشدودة جدا وذراعی تهتز بالکامل» وکل ما کان یتوجب علي فعله 
هو أن أدير المقبض وأفتح الباب وأذهب فحسب» وأن ضع حداً لکل 
شيء. فکان سينتهي کله حينئذ). ثم أغمضت عيني بإحکام وهززت 
رأسي من جانب إلى آخر بشدة بحيث إنني شعرت بنفسي وقد بدت 
أفقد وعيي. ۰ 

قاطعتني مارشا قائلة: «في أثناء زواجك من باتسي» هل بذلت 
جهدا في زواجکماء یا دیف؟» 

فتوقفت لأنظر إليهاء وهززت رأسى» وقلت: «الآن عندما أفكر 
في ذلك» آشعر أن باتسي هي من بذلت جهداً...». 

فقالت بصوت مرتفع: «كلا! إن الغلطة ليست غلطتك أنت. إذا 
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إنني أسألك هذا: في أثناء زواجك» هل منحت ذلك الزواج أقصى 
جهدك؟) 

فتوقفت لكي أستجمع أفكاري» ثم قلت: «نعم» أعتقد ذلك. 
بالتأكيدء أعتقد ذلك». 

«وككاتب» كم قلت إنك تستخرق لتكتب فقرة واحدة؟» 

قلت لها وأنا أشعر بالفزع: «ما بین ربع إلى ست ساعات تقريبا؟ 
لماذا؟» 

تعمقت مارشا في أسئلتها أكثر فقالت: «الآنء لا تفكرء بل أجب 
فحسب. لماذا يستغرق منك الأمر هذا الوقت الطويل كله؟» 

«لأنني لا أجيد الطباعةء وليست لدي آلات. لأنني غبي؟ إلى أين 
تریدین أن تصلي ؟» 

فعارضتنى مارشا بهدوء قائلة: «كلاء صه» تمهل. أخبرنى. تحدث 
بصراحة وأخبرني» يا ديف. لماذا؟» 

استطعت أن أشعر أنني على وشك الانفجار» فقلت: «لأنني... 
أريد أن أبذل ما بوسعي وأن أقدم أفضل شيء لديٰ في شخصيتي وفي 
ما أفعله». وصحت قائلا: «هذا هو السبب!» 

«كأب وزوج في أثناء زواجك...٠.‏ 

فأجبتها بسرعة قائلا: «لقد بذلت ما بوسعي!» 

«في أثناء وجودك في سلاح الطيران وفي عملك التطوعي 
والطريقة التي تكدس بها حطب الموقد وتطوي قمصانك وترتب 
الطاولة عندما تشوي طعام العشاء...؟» 

«القد حاولت ومنحت كل ذرة من روحي). ثم توسلت إليها 
قائلا: «توقفي. انسي الموضوع فحسب)». 

ثم سألت مارشا بصوت أجش: «وفي كل شيء؟ هل تعوّدت 
دائما أن تمنح كل شيء أقصى طاقتك؟» 
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فأومأت برأسي موافقا. 

«هل قدمت أقصى ما لديك کابن؟» 

«نعم لقد فعلت هذا. لطالما كنت أفعل ذلك في أعمال المنزل 
وفي محاولتي أن أثير إعجابها ودعائي كل يوم لثلا خيب أملها». 

رفعت مارشا حاجبيها وقالت: ولم تستسلم قط؟» 

فقلت بقناعة تامة: «كلا! لم أستسلم قط». 

القد أخبرتني» وآنت في وصاية أهلك بالرعاية وفي سلاح 
الطيرانء نهم لم يريدوك بحيث إنك قد استغرقت سنوات لكي تثبت 
لهم أنك تريد أن تطير لصالحهم... وبعد أن تعرضت للخداع على يد 
ذلك الرجل في شركة لنكولن وغادرت صفر اليدين... وبعد كل شيء 
تعرضت له» لماذا بحق السماء» لماذا تضغط على نفسك؟ وأنت طفل» 
یا دیف» لماذا قمت...؟» 

صحت قائلا: «لأن ذلك هو كل ما أملكه. فلم يكن لدي شيء 
آخر! وهذا هو كل ما آنا عليه! وهذا هو كل ما عرفته على الإطلاق! 
ولو أمكنني أن أعود إلى هناك مرة واحدة للحظة واحدة... لكان كل 
ذلك قد انتهی. ولیس لدي شيء آخر» وکل حياتي...٠.‏ 

هبطت مارشا على الدفةء» وقالت: «أعلم» يا عزيزي» أعلم». 
ومدت یدیھا لکی تحتضن رأسی على صدرهاء وهمست قفائلة: «لقد 
اتخذت قرارك واتخذت والدتك قرارها. فليست الغلطة غلطتك أنت. 
وليس ذلك من صنيعك أنت. لقد تخلت والدتك عن نفسها قبل 
وقت طويل جدا وتخلت عن ابنها وعائلتها وکل شيء في حوزتها. 
لقد استسلمت. ولم يكن أحد يستطيع أن ينقذهاء وأقلهم هو ابنها 
الذي عاملته معاملة الحيوانات. لقد كانت امرأة محطمة قبل أن تدخل 
حياتها بوقت طويل» ويجب عليك أن تنساها. فليس هذا من صنيعك 
أنت» وانت تستحق» يا ديف» أن تتحرر منها». 
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اعترضت قائلا: القد كان يمكنني أن...» 

فصاحت مارشا قائلة: «كلا! قل لى»ء قل لى ما هو الشىء الوحيد 
الذي كان من الممكن لك أن تفعله لكي تمنعها من تدمير ذاتها؟» 

هززت رأسي وقلت: «أن أكون ابنأ أفضل؟ لا أعرف. إنني لا 
أعرف فحسب». 

«أنت ابن صالح الآن» ولطالما كنت كذلك. ومهما حدث لناء 
ومن أجل سلامك النفسي» وبعد كل السنوات التي قضيتها في البحث» 
يجب عليك أن تدرك أن ذلك لم يكن من صنيعك آنت». 

شعرت بوطأة الضغط تخف ببطءء فقلت متلعثما: «لقد شعرت 
طوال... حياتي بکامله» منذ كنت طفلاء كأنني رى كل شيء يحوم 
حولي وأئتي نوع ما أدع الأمور تسيطر علي محكمة قيضتها لأتني لا 
أشعر أبدا أنني أستحق ق اي شيء باستثناء ذلك. أما بالنسبة إلى زواجي 
وشركة لنكولن» فقد استحقيت ما نلته من هذين الأمرين. ولهذا 
السبب لم أستطع أن أخبر باتسي أو آي شخص آخر آي شيء. ولهذا 
السبب أحاول أن أحفي ماضيّ وأتقيل التفاهة كل يوم من حياتي. فان 
لا أستحق آي شيء أفضل من هذا». 

«أعلم آنه ليس هناك شيء كان بوسعي أن أفعله لأمنعهاء لكن 
هذا لا يساعدني ولا يمنع ذلك الشعور من آن ينهشني کل يوم 
وبسبب هذا أشعر أنني لا أستحق ق آي شيء» ولا سيما عندما يتعلق 
الأمر بك. فأنت نقية جدا». 

وأطلقت نفسا عميقاء وقلت: «إنني لا أستطيع اللاستمرار في 
هذا بعد الآن. وقد سئمت السباحة عكس التيار وأنا أحاول إثبات 
وجودي... لقد سئمت». 

قالت مارشا: «بعد کل ما عانیته» ومهما حدث لناء يا ديف» فآنت 
تستحق كل شيء تمنحك إياه الحياة. وأنا فخورة بك جدا. فأنت أكثر 
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ويليامز وجيمي ستيوارت مجتمعتين. ولا أقول هذا لأنني معجبة بك 
إعجابا أحمق. ومهما يحدث» فأنت عزيز علي. ومهما يحدث, فأنا 
أثق بك من كل قلبي» يا ديف بيلزر. وأنت صديقي المفضل)». وتنهدت 
مارشا وقالت: «يمكنني أن ألاحظ أنك تدفع الناس للجنون فقط لأنك 
تريد أن تبذل ما بوسعك. لكنك» يا ديف» تستحق... إننا نستحق أن 
نمنح أنفسنا فرصة. ونا لا أحاول أن أكبت أنفاسك أو أن أحملك 
على عمل أي شيء. وأقسم إنني لو عشت مئة سنةء فإن علمت شيا 
زانخدا فھو انا ت ان کن سن 

مسحت دموعي وحدقت بعيني مارشا المغرورقتين بالدموع» 
وقلت: «أأنا صديقك المفضل؟» 

فسألتني قائلة: «لماذا تعتقد أنني أتيت لمقابلتك؟» 

أغمضت عيني» وتحررت من خوفي من القرب منهاء وخلعت 
آخر طبقة من درعى الواقية» وقلت: «عندما أكون معك» يا مارشا... 
أشعر أنني نقي. ا ا ان بالعار». 

صاحت مارشا قائلة: «وأنت فارسي الأبيض. ا 
إلى جنب» يمكننا أن نحقق أي شي»ء يا ديف. ألا تستطيع أن ترى أن 
کل ما ريده هو أن أبقیى بصحبتك ؟) 

عندها شعرت أنني أتحرر من مخاوفي. فمهما حاولت أن أبعد 
مارشا عني» تلهف قلبي لکي تبقى معي. وعندما شعرت بقلقي يتبدد 
وقلبي يتحرر من عبئه» وضعت ذراعي حول خصر مارشا ورأسي في 
حضنها. وقلت: «إنني لن أستحقك أبدا. فأنت صديقتي المفضلة. وأنا 
أحبك. فان العراة الرخةة الى غلك من اجى ٠ا‏ فارشا وأنت 
المرأة الوحيدة... الوحيدة التي أثق بھا). 
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الفصل الخامس عشر 


الأعجر الجيدة كلو 


الآنء أصبح كل شيء مختلفا تمام الاختلاف. فوقفت مارشا 
بجدية كبيرة مع العمل. وقد كانت لدي آسبابی لأبعد تفكيرها عن 
العمل» ولكن مهما حاولت أن أحول اتجاه مارشا عن الموضوع» فقد 
بدا على فقط أننى أزيد من حدة شغفها. 

لكن هذا كان من أحد الأمور التي أحببتها في مارشا وهو التزامها 
الثابت. فبعد آشهر من لقائنا في كاليفورنياء تخلت مارشا عن وظيفتها 
كمحررة وانتقلت إلى غويرنفيل» لا لتصبح على مقربة مني فحسب» 
بل لكي تتولى إدارة عملي. ولأن مارشا قد عرفتني حق المعرفة» 
ذلك فقد استهزاً بعضهم من قرارها معتقدين آنها ستقوم بمجرد تأدية 
دور السكرتيرة وترذ على الهاتف وتنظم مواعيد المقابلات الإعلامية 
المستمرةء وتهتم بأوجه سمفري المرهقة كلها وتحافظ على تقويمي 
الزاحر بالالتزامات. وفى بعض الأوقات فى أثناء سفري» تعوّدت 
مارشا أن تعمل بجد من اثنتي عشرة إلى ست عشرة ساعة لتنهي يومها 
فقط وهى تحاول أن تبقى مواكبة لمراسلات الأوراق الرسمية التى 
بدأت قليلة» لكنها سرعان ما أصبحت كثيرة إلى حد آنها ظلت لشهر 
تجيب عن آلاف الرسائل الإلكترونية من جميع أنحاء العالم. 
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ولأن حياتنا أصبحت جنونية جدأء فقد بذلنا جهدا في علاقتنا 
الشخصية. ومع مارشاء تعلمت أن أصغي إليها وألا أحاول فرض 
سيطرتي وأن أمنحها النصيحة لدى شعوري بحاجتها إليها. فإذا اختلفنا 
على أمر ماء ناقشناه من جميع النواحي. وإن خضنا مناقشة غاضبة» 
بذلنا قصارى جهدنا لكي نحل المسألة ونتعلم منها ونتقدم إلى الأمام. 
وفي كل موقف وكل عقبة واجهناها معاء كانت مارشا تظل مخلصة 
وملتزمة ولم تحطم قتي قط. 

کان دخول مارشا إلى عمق آعماق قلبيء والاهم من کل شيء 

تقديمها إلى ستيفن» أكبر مجاملة استطعت أن أقدمها لها. وقد تعلمت 
دروساً من أخطائي الماضيةء وتعلمت أن أحترمها كسيدة. كانت مارشا 
قد سكنت في كوخ صغير قرب نهر رشان في الجانب المقابل من 
منزلي» فتعوؤدنا أن نجلس في منزلها بعد العمل لكي نشاهد فيلما أو 
نقراً حتى وقت متأخر من الليل إلى أن يحين وقت مغادرتي بعد أن 
أقبّلها متمنياً لها ليلة سعيدة. 

في أثناء وجودي بصحبة مارشاء لم يعد يتوجب علي أن أقضي 
جل وقتي والقلق يتملکني من أن يتداعی کل شيء من حولي. وفي 
العمل» حمتني مارشا مرات عديدة» وعلمتني الفارق الدقيق بين 
مساعدة الآخرين والتعرض للاستغلال وأن ثمة طرائق عديدة لأساعد 
بها الآخرين وأؤمن احتياجات ابني وأحافظ على قيمة ذاتي عوضا من 
أن همل نفسي وآفسد خططي باستمرار فقط لكي أرضي الآخرين. 

وقد ساعدتني مارشا أيضا على أن أنضج كرجل بطرائق لم 
أعتقد قط آنها ممكنة. فعلى مدى سنوات» شعرت أنني سبح ضد 
التيار وأن هناك أحمالا ثقيلة ترهق کاهلیٌ. ولکن بدا أیضا على مارشا 
أنها تشجعني وتدعمني طوال الوقت. فهي لم تجعلني امن بقدرتي 
على أن أحقق كل شيء» فحسب» بل إنني أستحق ى ذلك فعلا وأنه من 
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المقدر لجهودي أن تكلل بالنجاح. وهكذا أصبحت مع مارشا شخصا 
لايقهر. 

أما كشخصين مرتبطين عاطفياء فقد مررنا بالكثير من المسرات 
والمتاعب. وكانت مارشنا تعيش في عالم مختلف تماما. وبسبب 
سفري معظم الوقت وذهابي في رحلات في كل الاتجاهات» فضلا 
عن تعرفها إلى ستيفن والمواقف الصعبة التي تعرضت لها مع باتسي» 
أصبحت الحياة بالنسبة إليها قاسية. وفي الأوقات الصعبة حين كنا 
بالکاد نستطيع أن نوفر بعض المال معا لكي ندفع فواتیرناء تعوّدت 
مارشا أن تجلس معي في كوخي المتجمد لنتشارك بعض الحساء 
الجاهز ورغيفا من الخبز الفرنسي البائت. ومع ذلك» فقد عثرنا معا 
على طريقة لمساعدة الآخرين الذين نعلم أنهم أسواً حالا منا. ولبعض 
الوقت بدا كل شىء يسير ضدناء فكتا نتساءل عن الحكمة من عملنا 
إلی أن نجھش بالبکاء. لقد کنا نعمل بجھد کبیرء لکننا بالکاد استطعنا 
أن نعيل أنفسنا. ومع ذلك» فلم نفقد إيماننا قط ونحن معأ لأننا أيقنا 
ان غدا هو يوم أاخر فعلا. 

وبمرور الوقت» أحرزنا تقدماً حقيقيا. فأصرت مارشا على أن 
أنتقل من كوخي المتجمد إلى منزل حديث دافئ مكون من غرفتي 
نوم بين الأشجار. وبدا المنزل أشبه بعرزال للكبار. وبعد سنوات 
قضيتها في التضحية وتوفير كل قرش» ألحت علي مارشا قائلة إنني 
أستحق أن أعيش كما يعيش البشر الطبيعيون. وشعرت بالفخر الشديد 
يغمرنى بعد أن انتقلت إلى منزلى الجديد عندما حملت ستيفن من 
کتفيه وأدخلته إلى غرفة نومه وقد كانت مليئة بالأثاث والدمی 
وألعاب الفيديو الجديدة التي يحبها. فعلى مدى سنوات بعد الطلاق» 
تعرّد سستيفن» حين كان يزورني في منزلي القديم» أن يرتجف بردا في 
الفراش الهوائي ولا ثم في سريري الشبيه بالورق المقوى. وعندما 
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لم أستطع أن أتحمل نفقة إعداد وجبة شهية لستيفن» كنا نقوم بمجرد 
تسخين وجبة عشاء مجمدة. ولأنني لم أكن أملك مائدة طعام في ذلك 
الوقت» فإن ستيفن تعود آن يجلس على كرسي خشبي يمکن طيه في 
حين أقف أنا إلى جانبه. ولم يتذمر سستيفن قط. وبطريقة غريبةء ربما 
كانت مشاهدته لي وأنا أكافح في الحياة مفيدة لبناء شخصيته. وكانت 
مارشا وحدها تعلم مدى التضحيات التي بذلتها لكي آحمي ابني 
وأؤمن له احتياجاته. 

كما حدث في نواحي حياتي كلهاء بدأت الأمور تسير في مسارها 
الطبيعي ببطء شديد. وبينما أنا مسافر على الطريق» بعد أن مررت 
بموجة لا نهاية لها من العملء اختلست آنا ومارشا بعض الوقت لكي 
نثرثر معاً. وكما حدث في ما مضى» حين كان الهاتف خط الوصل 
الوحيد بينناء جلست وبدأت أفكر متأملا في مستقبلنا معا. 

عندما عدنا إلى البلدة بعد أن بدأ تيار إل نينو الحار يهدد نهر 
رشان» وقفت مارشا أمامي لتصف لي أحداث يومها بتفصيل دقيق. 
ومن دون أن تدرك ما حدث» اختطفتها من مكتبنا وآخذتها إلى منتجع 
ريو فيلا لكي أطرح عليها السؤال الأهم في حياتي. وقد خططت منذ 
بعض الوقت لأطرحه على مارشا في يوم ذكرى الحب. فكنت سآخذها 
إلى مدينتها المفضلة في العالم» وهي مدينة كارملء وأقدم لها باقة من 
الزهور الصفراء على الشاطى في أثناء غروب الشمس. لكن هذا اليوم 
لم يكن سيحل إلا بعد أربعة أسابيع. وكطفل في ذكرى الميلاد لم 
يعد بوسعي أن أخفي انفعالي بعد الآن. ففي ما يتعلق بمارشاء كانت 
قوة إرادتي معدومة تماما. فقد أصبحت أشبه برجل ممسوس. 

وبينما أخذت مارشا تثرثر عن يومهاء ظللت أحاول أن أصرف 
تفكيرها عن الموضوع» لكنها لم تكن على دراية بنواياي. وبعد نصف 
ساعة من الوقوف تحت العريشة الظليلة» كدت أفقد كل أمل. إذ إن 
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توقيتي لم يکن مناسبا. فقد رغبت أن يکون کل شيء سحريا تماما 
بالنسبة إليها. ومع ذلك فقد تملكني الرعب من أن ترفض طلبي. وما 
زاد من شعوري بالرعب» اكتشافي أنني لا أعرف كيف أسألها. وها أنا 
ذا رجل يتحدث كوسيلة لكسب رزقه ويملك سرعة بديهة يمكنه بها 
أن ينسي الناس مشاكلهم» ومع ذلك فلم أستطع أن أصوغ الكلمات 
هوي خاي 

وعندما بدأت مارشا تسترخي ببطء. تقدمت نحوها ووضعت 
ذراعي حول خصرها. وقلت بصوت عميق بطيء: «أغمضي عينيك. 
وذ نا غم وشعرت من أعماقى بتوتر مارشا يهدأ. وبداً 
رسي يدور» ولم أعرف ما أقوله تاليا. ف و اديا وسألتها: 
«ما رأيك... بنهر رشان؟» فبدا على جواب مارشا المهدئ أنه يخفف 
من رجاف ساقی. فاست فالا :وما ريك یفن ؟ وفی تلك 
اا ا ا 
جيبي ودسستها بين ساقي. 

جعل بعض الضباب المترافق مع المطر البارد مارشا ترتجف. 
وبينما آخذت تقول لي كم تحب ستيفن وكم هي فخورة به» أغمضت 
عيني» وتلوت دعاءَ سريعاً. ثم مددت يدي إلى العلبة. وعندما بدأت 
الدموع تنهمر من عيني» وقفت أمام مارشا وركعت وأنا أفتح العلبةه 
وسألتها قائلا: «ما رأيك... أن تقضي بقية حياتك معي؟» 

ظننت من صراخ مارشا أنها قد غضبت مني. وأخذت تقفز إلى 
الأعلى والأسفل على الدفة الخشبية لوقت طويل جدا. وفقط حين 
كادت تنتزع عنقي وهي تعانقني» أدركت أنها قد وافقت على طلبي. 

وبعد ساعات قليلة» وفي وسط أسوإ عواصف ضربت ولاية 
كاليفورنياء قدت أنا ومارشا سيارتنا نحو الشمس الغاربة. وحررنا 
أنفسنا من مشاكل العالم ليوم واحد. وكان هدفنا الوحيد هو أن نمضي 
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فا ی ا ا 

حدثت لحظة نادرة أخرى خلال إجازة ستيفن الصيفية» ففى 
تموز من العام 1998. وبعد أن احتفلنا بيوم جميل» واخحتتمناه بعشاء 
من اللحم المشوي» خرجت لأتمشى في نزهتي المسائية. وكالمعتادى 
انضم ستيفن إلي. وطوال سنوات» منذ أصبح قادرا على المشي› 
تعوّدنا أن نتجول ف وبعد أن انتقلت إلى نهر رشان أبلينا الكثير 
من أزواج الأحذية ونحن نراقب الخسق وهو يتحول إلى سواد الليل 
ا ا ات ن ن 
مع اقترابه من سن المراهقة» بدا ستيفن في بعض الأحيان قلقا بشأن 
العثور على مكانه في العالم. 

كان الهواء منعشا بشكل خاص في تلك الأمسية حين أخذت 
الغيوم تتلاشى لتصبح خطوطا برتقالية اللون والشمس تختفي خلف 
الجبال. وعندما انعطفنا في الطريق المألوف» رفع ستيفن نظره وسألني: 
في ذلك الوقت من الماضي... هل كان ذلك صعبا؟» فسألته عن 
مقصده لأنني لم آفهم سؤاله. فأطرق ستيفن» وقال: «أنت تعلم» في 
ذلك الوقت من الماضي». 

اح ل اروا وة شرت اتا أن واجبي الأول 
كوالد هو أن أحمي ابني من شناعة العالم ولاسيما من الرعب الذي 
عشته في الماضي. ومع ذلك» فلكي أهيئه لسن الرشد فقد شعرت 
آنه من واجبي أن أحيط ستيفن علما بحقائق الحياة. وفي سن مبكرة 
كسن السادسة» بدا ستيفن يتساءل عن ماضيٌ. فعوضا من تحطيم ثقته 
بالكذب عليه» التففت حول الموضوع بان ادعيت أن والدتي تعوّدت 
أن تتفوه بکلام سيئ وتقترف أمورا سيئة أحيانا بسبب مرضها. وفي 
ذلك الوقت من الماضي» كان جواب بسيط كهذا كافيا بالنسبة إلى 
عقل ستيفن الفضولي. ولم تكن لدي النية في أن أفصح عن خطورة 
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ما حدث لي خوفا من أن أثير الرعب في نفسه. ولكن الآن» بعد أن 
ظهرت في عدة برامج حوارية تلفزيونية ونشرت كتابين عالميين عن 
حياتي» فقد أصبح من المحال أن أخفي ماضيٌ عنه. فقلت: «إنني 
لم أعتبرها صعبة في ذلك الوقت» يا ستيفن. بل كانت مجرد شيء 
اضطررت أن أعيشه. وهذا کل شيء». 

فسألني قائلا: «ولکن هل شعرت بالخوف؟) 

قلت له مناقشا الموضوع نفسه الذي حاولت جاهدا أن أحميه 
منه: «نعم» أحيانا. ولكن... ألا تخاف أحيانا عندما تواجه رامي 
البيسبول؟» 

فلمعت عیناه وقال: أو نعم. أعني أحيانا». 

فسألته قائلا: (حسناً. ماذا تفعل آنت ؟( 

فهز کتفیه وقال: «أنت نت تعلم). 

قلت له: «كلاء إنني لا أعلم. فنا لم ألعب قط البيسبول حقا. 
ولم أختبر قط ما يعنيه أن تحدق بالرامي وهناك كرة تتوجه نحوك في 
طرفة عين. ولأخبرك الحقيقة» إنني لا أدرك كيف تفعل ذلك». 

فقال ستيفن وهو يهز رأسه: «كلاء هذا ليس مهما. بل يحتاج إلى 
ترد رد وها کو ا ل ان خا فاا 
o E‏ ۰ 

فسألته قائلا: اوعندما تكون متأخرا في العد» وهناك ضربتان 
ف وك أن ع بالط العامی لدم رلك ال فک 
فان تسب أا 
قال ستيفن: «كلا. إنني أقوم فقط بما على القيام به). 

«وهذا هو ما فعلته وآنا طفل» يا ستيفن. فقد بذلت جهدي وحاولت 
الحصول على أفضل ما في الأمور بالضبط كما فعلت وإياك عندما لم 
يكن لدينا حطب كاف لتدفئة المنزل. إنك تقوم بالتكيف مع محيطك). 
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«ولكن ألم يكن والدك على علم بما يحدث؟» 

انعم ولا. وأعتقد أنه لم يدرك ما كان يجري أو أنه لم يكن 
يريد أن يفهمه. وبحلول الوقت الذي فعل فيه ذلك... كان الأوان قد 
فات. وأعلمك أن والدي كان كوالدتي مدمنا على الكحول. فقد كانت 
الأمور مختلفة كثيرا في ذلك الوقت. وقد حدث الكثير من الأمورء 
لكنها بقيت اطي الكتمان والسرية مثل السرطان والإيدز والمساواة 
والكير هن الأموو الى ل برضن يا أن تاها إا بيت الاخراع 
وإما بسبب العار أو أيا يكن السبب. ولحسن الحظ» فقد أصبح 
المجتمع أفضل الآن. فيمكننا أن نتحدث بصراحة عن الأشياء التي 
لم نكن لنتحدث عنها قط وأنا في مثل سنك». وسألت ستيفن لأبعد 
تفكيره عن الموضوع قائلا: «أتعرف الكلمة الوحيدة التي لم يكن أي 
طفل ليقولها لحد والديه؟» 

فاتسعت عیناه وقال: «ماذا؟» 

«ل إن المرء لا يقول أبدا كلمة لا. ففى طفولتى» إن قال أحد 
الوالدين اقفزء قال الولد: إلى أي ارتفاع؟» ٠‏ 

«هذا غباء نوعأ ما. فأنا أقول لا طوال الوقت. ولا أسمح لأحد 
بأن يعاملني بتلك الطريقة». 

فرفعت إصبعي وقلت: «نعم بسبب التغيّرات التي طرأت على 
المجتمع. فالأمور... الأمور كانت مختلفة جدا في ذلك الوقت من 


الماضي». 
وقف ستيفن أمامى وسألنى قائلا: هل تسامحها؟ أعنى» 
والدتك؟» 


فركعت على الأرض» وأمسکت به من کتفیه» وقلت: «بالطبع. 
فهناك شيء ما قد جعل والدتي تؤول إلى تلك الحال. وفي ذلك 
الوقت من الماضى» عندما نشأت» لم يكن يسمح لها أن تتحدث 
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عن الأمور التي تبدو سلبية. ولا أعتقد أنه كان لديها أحد لكي تلجأ 
إليه ولكي يساعدها على معالجة ما يزعجها أياً يكن. ولا أعتقد من 
وجهة نظري أن أي شخص يستيقظ يوما ما ويريد أن يكون سيا أو 
أن يؤذي الآخرين أو أن يدمن على العقاقير غير القانونيةء لكن شيا 
ما يؤدي به إلى ذلك القرار بسبب موضوع لم يعالجه. وبطريقة غريبةء 
وعلى الرغم من كل شيء فعلته أمي بي» فإنني تعلمت منها ما لا 
يجب أل أفعله». فأوماً لي ستيفن برأسه أنه قد فهم قصدي. فتابعت 
قائلا: «ولهذا السبب» أحاول دائماً أن أجعلك تواجه المشاكل عندما 
تطراً في حياتك. وإن تعلمت أي شيء من ماضيٌء فهو ألا تكره أحدا. 
فإن فعلت ذلك وكرهته» أصبحت شبيها بذلك الشخص الذي أساء 
إليك. وعندما تكبر في العمر» سوف تواجه الكثير من المصاعب. 
فإن تعرضت لمشكلة ماء لا تخلد للنوم وآنت غاضب وتحدث إلى 
والدتك أو اتصل بي في منتصف الليل أو افعل آي شيء. ومن المهم 
ألا تجعل المتاعب تتراكم في داخلك» أيا يكن الوضع» لأنها شيئا 
فشيئا سوف تنهشك في داخلك كما فعلت أنا بأمي. وسيكون ذلك 
أمرا مؤسفاً ولاسيما بعد كل ما فعلته من أجل نفسك. لا تكره أحدا!» 

«هل تعرّدت أنت ووالدك أن تقضيا وقتاً معا؟» 

«ليس الكثير من الوقت. ولكن كما قلت لك» كانت الأمور 
مختلفة في ذلك الوقت من الماضي. وأنا واثق من أنه أراد جزئيا أن 
يفعل ذلك» ولكن لا أدري...٠.‏ وأمسكت عن الكلام عندما فكرت في 
نفسي وفي والدي. 

سألنی ستیفن وهو یمیل برأسه جانباً قائلا: «هل کان لکما وقت 
خاص معاً؟» 

عندما أدركت المكان الذي كنت فيه في تلك اللحظةء استدرت 
ببطء إلى اليمين نحو سستيفن»› وقلت: «حسناء في الواقع...». وتهدج 
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صوتي للحظة. ثم قلت: «ربما كنت أصغر منك بقليل في إحدى 
الأمسيات مثل هذه الأمسيةء» وخرج والدي ليدخن سيجارته المسائية 
فتبعت خطواته إلى هذه البقعة بالذات حيث قضيت وعائلتي صيفياتنا 
معا). 

سألنى ستيفن وهو يشير بيده بدهشة: هنا تماماء عند ذلك 
الكوخ؟» ۰ 

انعم هنا تماما. وقد تجولنا حول المكان. وفي ذلك الوقت وأنا 
بصحبة والدي» شعرت بأنني بطول عشرة أقدام وأنني شخص مهم. 
وهذا شيء لن أنساه أبدا. فقد عنى لي الكثير حينئذ. ولهذا السبب 
أحب أن أتمشى معك». وابتسمت ثم قلت: «فهذا شيء أستطيع أن 
أورثك إياه». 

اقتفيت أنا وستيفن» ونحن معأ فى صمت آثار رحلة بدأت قبل 
أعوام طويلة. لكننا هذه المرة أمسكنا بأيدي بعضنا بعضاً. وأبقيت ابني 
قریبا مني. وفي نهاية الطريق» توقف ستيفن ليحيط خصري بذراعيه» 
وقال: «شکراء يا أبي». 

قلت وأنا أغص بالكلمات ثانية: «كلاء شكرا لك أنت» يا ستيفن. 
فأنت تعني الكثير بالنسبة إليّ. وأعلم آن الأمر ليس سهلا عليك» لكنني 
أبذل قصارى جهدي» وأريدك أن تعرف كم أحبك» فأنا أحبك حقا». 

وقرب منزلناء سألني ستيفن بخجل قائلا: «يا أبي... هل 
؟(« 


سانجح 
استطعت فقط أن أربت على شعره الذهبى بدهشة. وقد نغخص 
علي السؤال نفسه لسنوات عديدة. ۰ 
«لا بأس» يا آبي. أعلم آنه سؤال غبي. ولا أريد أن أضيع وقتك». 
فوجهته قائلا: «خحذ كل الوقت الذي تريده» يا ستيفن. اجلس 
هنا). 
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فسألني وهو ينظر حوله: «هناء في وسط الشارع؟» 

فجلست وأنا أطوي ساقي على الرصيف» وقلت: «هناء فليس 
هناك شيء أهم من هذا. هدئ من روعك. فأنت صغير جدا لتتعامل 
مع الأمور بهذه الجدية. وسوف تنجح. ولا يخامرني أي شك على 
الإإطلاق!» 

«(كيف تعلم؟ أعني... 

فأومأت برأسى ت وأعرفك أنت. فأنت شاب رائع» 
وأنت لطيف وحساس» وتعرف الخطأً من الصواب. والأهم من كل 
شيء» هو أنك تملك قابا طيبا». فاعترفت وأنا أغير الموضوع وقلت: 
«أعلم أن طلاقنا ليس سهلا. وأنا EEN‏ وأعلم أن المدرشة 
أو التعامل مع الأطفال الآخرين أو الأمور التي تواجهك بشكل 
و ات اوا سهلة» ولكن هذه هي الحياة. فالجميع يعاني من 
المشاكل» الجميع يفعلون ذلك». 

الكنك مختلف. فأنت تعالح الآمور كلها على الرغم من أنها 
ليست سهلة دائماء ولكن هذه هي طبيعة كل شيء. إنني لا أحاول أن 
أبدو رجلا قاسياء ولكن مهما يحدث لك فهذا لا يمنحك عذرا لكي 
تلوم الآخرين أو تنغمس في رثاء الذات. وتستطيع أمك ومدرسوك 
والآخرون الذين يحبونك أو حتى أنا نفسى أن نساعدك لوقت محدد 
ف اوو ك ا ر ولا أحد كامل. 
وليس هناك آباء مثاليون. ولا أحد يعيش حياة مثالية. وقد حاولت 
ووالدتك أن نسوي أمر علاقتناء لكننا لم ننجح. وربما ستتعلم شيتا 
اانا هن افا قدا عه 

اسوف تكون على ما يرام فأنت تملك قابا قوياء وسوف 
ترتكب الأخطاء في حياتك وسوف تخفق» لكن ذلك سيحسب لك 
كما يفعلون في مباراة البيسبول. فلديك بضع ضربات» لكنك على 
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الأرجح تضرب أكثر مما تملك في القاعدة. ولکن لا تستسلم. وحاول 
ا و و ا ع و إنني 
أتوسل إليك» يا ستيفن» ألا تستسلم. إذ إن هناك الكثيرَ من الناس 
الذين يستسلمون عند أول بوادر المشاكل. فهم يتسربون من المدرسة 
ويتصرفون كأنهم يعرفون كل شيء وتتكون لديهم عادة التخلي عن كل 
ما يملكونه. لكنك أفضل من هذا. فإذا استسلمت» يصبح كل شيء 
كافحت من أجله» كدرجاتك المدرسية والبيسبول واحترامك لذاتك» 
بلا طائل. والأمر المهم» في نهاية المطاف» هو أنه لا يزال عليك أن 
تواجه نفسك. أعلم أن هذا كثير عليك لكي تستوعبه في سنك هذه 
لكنني موجود لأساعدك. وكما قلت لك فنا لا آستطيع أن أفعل هذا 
كله من أجلك» ولكن عملي كوالد هو أن أجعلك رجلا راشداً مسؤولا 
وعمليا ومتتجا. ات عا کی این ا ال راا ید و 
ومراعياء إننى أستشعر العظمة فى داخلك» فأنت تملك حياتك بكاملها 
أمامك. EH‏ فالشيء الوحيد الذي أستطيع أن 
أعلمك إياه هو هذا: ليس هناك شيءء» يا سستيفن» لا تستطيع أت أن 
تحققه إن أردته بإصرار كاف. والقرار عائد إليك. ولطالما كان كذلك. 
ولطالما سيكون. ابق مستقيماً على دربك» وكن صادقا مع نفسك» 
وستکون بخیرا. 

ابتسم ستيفن وسألني قائلا: «أتعتقد ذلك؟» 

فأخذت بيده وقلت: «بل أنا على يقين من ذلك. وسوف تكون 
بخير. وأنا هنا من أجلك. وحتى عندما لا أكون معك بجسدي» فلا 
a‏ واحد من دون أن أفكر بك وأتلو الدعاء من أجلك. هيا». 
ومازحته قائلا بلهجة الممثل آرنولد شوارزينغر: «لا تفعل ما أفعله أنا 
وتصبح جادا طوال الوقت. استمتع ! وهدئ من روعك واغتنم يومك. 
وخذ نفسا). وبينما نحن نحدق بالنجوم التي ترصع السماء السوداءء 
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بدا كل شيء في متناول أيدينا. فملأت آنا وستيفن رئتينا بالهواء 
المنعش. وسألته قائلا: «أتشعر بتحسن؟» 

أوماً ستيفن برأسه وهو يمسح دمعة من عينه. فانحنيت نحوه 
وضممته إلى صدري» فقال لي: «أحبك» يا أبي». 

وهمست قائلا: «وأنا أحبك أيضاء يا بني. أحبك فعلا. ثق 
فسوف تكون الأمور على ما يرام) 

قال ستیفن وهو یرفع نظره ه إلي: «(إننى ي اسف أنك اضطررت أن 
تحتمل کل هذا». 

ثم غیرت مجری الموضوع» بینما كانت دمعة تسیل على خدي» 
فقلت: «حسنا... لأخبرك الحقيقة). وقلت متلعثما: «عندما أجلس هنا 
معك أشعر وكأن ذلك لم يحدث قط. وما دمت أنظر إليك وأعلم 
أنك على ما يرام» فهذا هو كل ما يهمني. وأوقات کهذه... هي کل 
ما أعيش من أجله. وسوف أتذكر هذا دائماء وسأتذكر الوقت الذي 
نقضيه معا الآآن كإحدى أفكاري السعيدة). 

قفز ستيفن ليمشي نحو الحاجز القريب» وقال: «وأنا أيضا». 
واستغرقت بضع ثوان لكي أتخلص من التشنح في ساقي» ثم تبعته 
ونا أتساءل عما يريد فعله. ثم قال: «أتتذكرء يا أبي» كيف كنت 
دائما تتحدث معى عن رائحة أشجار الصنوبر وكيف أنها تمنحك 
شعوراً جیداً حتی عندما تکون محبطاً؟» وکنت لا أزال متأثراًء فکل 
ما استطعت أن أفعله هو أنني أومأت برأسي. ثم قال: «حسنا» هذه 
ستکون رائحتي المفضلة. فعندما أشمها سوف أفكر فينا وفي وقتنا 
معاً. وسوف تكون هذه فكرة سعيدة. 

فأجبته قائلا: هذا جيد». ثم مشيت لأقطف بعض زهور الياسمين 
الحلوة من العريشة. وقلت: «ليكن كذلك». 

وفي وقت لاحق» وبعد أن وضعت ستيفن في السرير وقبلته 
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متمنيا له ليلة سعيدة» وصديقه وولي» دمية التمساح المحشوة بين 
ذراعیه» وقفت أمامه لوقت طویل لأتأمله وهو يستخرق في النوم. وقبل 
أن أطفى الضوءء أغمضت عيني وأخذت نفسا من رائحة الياسمين التي 
كان عطرها عابقا في غرفة ستيفن. ودعوت قائلا: «أفكارا سعيدة). ثم 
أغلقت الباب خلفي. 

عندما عدت إلى الخارج» نظرت إلى ساعتي. وخلال نزهتي 
مع ستيفن» أصبحنا في غضون أربع ساعات على علاقة وطيدة أكثر 
من علاقتي بوالدي خلال اثنتي عشرة سنة. فتمشيت في ساعات 
الصباح الأولى من اليوم الجديد تحت عريشة من الأشجار الطويلة 
وشعرت أنني أوفر حظأ مما كنت عليه على الإطلاق. فبعد سنوات 

من الصراع الشديد والمعارك الشخصيةء بدا کل شيء يصبح منسجما. 
وقد أصبحت والدا لشاب رائع لم يعش طفولة كالتي عشتها. وقد 
حطمت قيود الماضي وحالفني الحظ بما يكفي لأن ساعد الآخرين. 
وأصبحت لدي أخيرا امرأة في حياتي أحبها وأعشقها. فشعرت أنني 
سعيد بكل معنى الكلمة. وقد حققت حلم حياتي. فقد أصبحت أعيش 
على بعد مسافة قصيرة من الكوخ الذي بدآت فيه رغباتي الطفولية 
تترسخ في داخلي. 

وقبل أن أعود إلى البيت» توقفت فجأة عندما شممت رائحة 
أشجار الصنوبر العطرة. فالتفت لكي أحدق بالنجوم البراقة الفضية 
التي تلمع فوق قمم الأشجار. وأغمضت عيني وأخذت أفكر في المرة 
الأولى التي استنشقت فيها الرائحة نفسها التي ظلت تستحوذ علي. 
وحين كنت صبيا في الخامسة من عمري» وقفت آنا ورون وستان مع 
والدي على ضفة نهر رشان. وأجهدت عنقي لكي أرفع نظري إلى 
السماء الزرقاء الداكنة التي أخذت تتحول إلى لون برتقالي متوهح 
وخطوط أرجوانية وكأن أحدهم قد استخدم فرشاة الرسم ليلون بها 
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السماء. وعندما شعرت بأحدهم يلمسني» ارتجفت واعتقدت أن ذلك 
هو والدي» لكنني ألقيت نظرة خاطفة لأرى وجه الوالدة وهي تبتسم 
بسعادة نحوي وتحتضننى بين ذراعيها. فقالت لى: «تنفس. خذ نفسا 
ر ق و 
ذلك شعرت كأن هذا العطر الطبيعي وحفيف الأشجار الناعم هما 
عطر الوالدة وهمسها. وللحظة واحدة»ء بدوت أنا وأمي وأبي ورون 
وستان عائلة مثالية. فلم أشعر قط أنني في أمان أو آنني أحب الوالدة 
كما فعلت في تلك اللحظة. وبعد سنوات» وعندما أعدت تشكيل تلك 
الصورة فى ذهنى وأنا فى أعماق يأسى المرة تلو الأخرى» كان ذلك 
افا لان عد غ الال اة 

والآن» وأنا واقف وحيدا بين مخلوقات الله» أغمضت عيني 
وأرخيت جسدي وتنشقت أكبر قدر من الهواء استطاعت رئتاي أن 
تستوعبه. وكدت أعيد صورة عطر الوالدة وشعر والدي الأسود الفاحم 
وابتسامته السعيدة إلى ذهنى وأنا أتذكر تلك الأمسية التى حدثت قبل 
مد بعيد. ففتحت عيني»› وات نجم القطب» eT‏ قائلا: «ارقدا 
بسلام. وأرجو أن يمنحكما الله السلام الأبدي. آمين». 


339 


اللانىة 


تموز 1999 

شاطئ مدينة كارمل في ولاية كاليفورنيا 

من دون أن أشعر باي هم في هذا العالم» أرتشف الشراب وأنا 
أتأمل المحيط الأزرق الصافى. وعلى الشاطى» تركض الكلاب جيئة 
وذهاباً في الماء وهي ا المحيط أو بعضها بعضا أو تجلب 
العصي. وتبداً ملاءة من الضباب تكتنف الخليح. ويمكنني أن أرى 
شعر جسدي يقف منتصبا من الهبوط المفاجئ في درجة الحرارة. 
فألغى من ذهنى مجرد فكرة مقاومة البرد بارتداء سترة أو الهرب 
ف اغ ان ا و ا ار ا ا 
هو أن سند إلى المقغد الخشى وأحتسي رشفة آخرى من شرابى 
وأتأمل السماء الأرجوانية الملبدة بالغيوم. فأنا أتعلم ببساطة أن ألتزم 
الگوں. 

ما زلت أعجز عن منع نفسي من الابتسام» وليس بيدي حيلة. 
فقد كانت الأيام القليلة الماضية التي عشتها أشبه بدوامة. وحتى 
الآن وأنا أغمض عيني» أستطيع فقط أن أستعيد أجزاء صغيرة انفعالية 
ونابضة بالحياة من يوم مقتبس عن قصة خيالية. فقبل ساعات» كنت 
واقفا وظهري يواجه نهر رشان على الأرض نفسها التي طلبت فيها يد 
مارشا للزواج. وبوجود ابني» ستيفن» الواقف إلى جانبي ليقوم بدور 
إشبيني» أتت مارشا وهي تمشي الهوينى على سجادة مخملية حمراء 
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كأنها ملاك يمشي على الماء. فوقفنا إلى جانب بعضنا بعضا تحت 
قوس أبيض يقطر تقريبا بكم هائل من الأزهار والأقحوان البرتقالي 
الفاقع والسحلبية الزرقاء الفيروزية وزهور الغاردينيأ البيضاء کالثلح. 
فداعبت يد مارشا المرتجفة» وشرد ذهني حين شرع رجل الدين 
يتحدث عن روعة الحياة والحب والالتزام. وكل ما استطعت فعله هو 
أنني جعلت أحدق وأنظر إلى أعين الناس الذين أتوا ليشاركونا فرحة 
زفافنا البسيط. وكانت السيدة ودورث - معلمة اللخة الإنكليزية في 
الصف الخامس التي قالت لي وأنا طفل ألا أقلق من تلعثمي المتوتر 
لآنه من المقدر لي أن أتواصل مع الناس عن طريق الكتابة - تكفكف 
الدموع في عينيها وأنا أنحني لها انحناءة صغيرة. ثم نظرت خلفهاء 
فابتسمت لرؤية أصدقاء طفولتي وأنا في وصاية أهلي بالرعاية: بول 
برازيل وديف هاورد وزوجة ديف المحببة كيلي. 

عندما طلب مني رجل الدين أن أمسك بيد مارشاء انحنيت 
وهمست لها جزءأ من الرسالة التي كتبتها لها حين كنا نتواعد على 
الهاتف قبل سنوات. ثم ركعت على ركبة واحدة ووضعت الخاتم في 
إصبع مارشا الرقيق. وفي غضون لحظات» قدمني رجل الدين ومارشا 
إلى العالم على أننا السيد والسيدة بيلزر. 

والآن» وأنا أفتح عيني» ما زال يمكنني آن أشعر بقلبي يقفز من 
الانفعال ليس لأنني ملتزم بمشاركة حياتي مع مارشاء فحسب» بل بكل 
الأمور التي تكشفت في حياتي أيضا. فأنا الآن سعيد وموفور الصحة 
والعافية ولم يعد يملاأني الرعب مما يخبئه المستقبل لي. وابني شاب 
مذهل ومراع للآخرین ولدیه حياته بکاملها آمامه» ولا ينقصني شيء. 
إنني أحظى بمهنة رائعة ومجموعة صغيرة من الأصدقاء المقربين 
وعلاقة متينة تربطني بخالقي. 

وعلى الرغم من الأخطاء كلها التي ارتكبتهاء فإنني أصبحت الآن 
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شخصاً مستقلا. لكن أحد الأمور التي ظلت تربطني بماضيَ المظلم 
هو شارة والدي التي أحتفظ بها لكي أكرم ذكراه. فقد كنت أطير وهي 
في حوزتي في كل مهمة في أثناء خدمتي في سلاح الطيرانء كما أنني 
حملتها في جيبي الخلفي حين كان لي شرف لقاء الرئيس ريغان. 
وعندما تم اختياري لأكون حامل المشعل في الذكرى المئوية لدورة 
الألعاب الأولمبية» حملت الشارة معي. وكما قلت: «إنني موافق بكل 
تأكيد!» وعندما سئلت ما إذا كنت سأتخذ مارشا زوجة لي» كنت أضع 
شارة والدي العزيزة في جيب بدلتي الرسمية. 
وكرجل ناضج مسؤول الآن» أصبحت راشدا وحكيما بما يكفي 
لأدرك أن ليست هناك حياة مثالية أو حتى طبيعية. فكل شخص يعاني 
من ماض ومتاعب. فالحياة هي ها نصنعه نحن منها. وأنا مهتم فقط 
بأن أصبح شخصا طيباً ومتواضعا وأباً حنونا ومرشدا وزوجا محبأ. 
وکل یوم یمر ابذل فيه قصاری جهدي في کل شيء أقوم به. 
في السماء فوقي» تبداً خحطوط من اللونين الأرجواني والأحمر 
الداكن تنتشر على طول الأفقء ويهب على وجهي نسيم بارد حين تعثر 
أصابعي على قطغة ورق في جيب قميصي. فأفتح الورقةء وأعيد كل 
كلمة في ذهني قبل أن تنظر عيناي إلى الرسالة التي همست جزءا منها 
في أذن مارشا قبل ساعات من الآن: 
إنني أطير على ارتفاع 28.000 قدم متوجها نحو الغرب في 
مكان ما فوق نيفادا. وأفكر فيك. وفي بعض الأوقات» أشعر 
آنه من الصعب علي أن أتوخى الصراحة وأن آتحدث إلى امرأة 
مثلك. وحتى وقت قريب» لم أكن قد فعلت هذا قط . 
إن التقرب من أحدهم» هو صعب جدا جدابالنسبة إلي. 
فمن الأسهل والآمن بالنسبة إلي أن أراقب الأشياء عن 
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مسافة. وأحيانا أشعر أنني ضائع جدا. فأنا م أكن قادرا قط على 
أن أختبر الأشياء من حولي كا يفعل الناس العاديون مثل أن 
محتضنني أحدهم في أثناء غروبتب الشمس وأن أشعر بالآمان 
والبعد عن اموم مع امرأة. فهذا إحساس ما زال علي أن أعيشه. 
ل وأحیانا یکون هذا 
لن أمكن أبداً من أن أشارك أحدا هذه اللحظات كا يفعل بقة 
الناس. 

مؤخراء بدأت أشعر أن هذا هو ربيع عمري. فقد عملت 
وتنمو أمام عيني. ولكن ما زلت أشعر بالخوف» إلا أن الرعب 
طريقة غريبة أن كوني في حالة عقلية دفاعية دائمة هو راحة بعد 
ذاته. لكنني يوما ما أود أن أصبح شخصا حقبقيا شخصا قادرا 
على أن يتخلى عن حذره ويدع شخصا ما يدخل قابه. وأود أن 
أختبر هذا قبل أن أموت» وأن أركن أخطاء حياتي القديمة على 
الرف وآن أعيش بسلام تام بكل ما تحمله الكلمة من معان. 

إذا كان علي أن أبقى وحيداء فسأفعل هذا آم ما آدرکه مو 
ابي لا استطيع أن عيش فحسب: يل أستطل ان ا بني 
المعاناة ا ا 

ما زلت أحلم ببيت» بيتي أنا: نظيفا و منعشا وواسعاء یعبق 
فيه عطر الزهور بينا تعزف الموسيقى في جهاز الستيريو. إنني 
أحلم كا لطا ما كنت أفعل» وسوف أفعل هذا دائ|» وأحاول 
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أن أحرر نفسى» لكن هذا صعب لأنني تعرضت للسيطرة علي 
من قبل الكثرين. ولكن رب) إذا استسلمت» فسوف أعثر على 
الجواب الذي أريدة وساد السلام. 

ربا یوما ماء سیکون لي بیت. ثم ربا سأتعمکن یوما ما من أن 


وبعد أن أعيد رسالة مارشا إلى مكانهاء أمسح دمعة عن خدي. 
وبينما أتأمل الطبيعة من حولي حيث تتكسر أمواج مياه البحر على 
الشاطى» أدرك إلى أي مدی وصلت. 

تعان زوجي التي مضق غلا عضن الوت وهي اله بصت 
إلى جانبي فجأة قائلة: انخب زوجي). فأجيبها قائلا: «ونخبك» 
يا أميرتي». وآحيط كتفي مارشا بذراعي» ويمشي زوجان عجوزان 
الهوينى إلى جانبناء فيبتسمان ويومئان برأسيهما للعروسين الجديدين. 

في أعماق قلبي» أعلم أن كل شيء ممكن إذا توافر الأمل والجهد 
والقليل من الحظ السعيد. 

إنني أعيش حياة مدهشة. 


344 


رجہاب نظر 
عتعلقي بالکتاں 


دیف بیلزر 


زوج وأب ومؤلف ومؤيد للقضية 


وأنا أدخل مرحلة منتصف العمر» وحتى في هذا اليوم» لا يزال 
يصعب علس أن أدرك تماما حقيقة ما حدث لي وأنا طفل. وبسبب 
الحياة التي يمكنني أن أعيشها اليوم» يبدو لي كأن تجارب ماضيَ لم 
تحدث قط. إن كل واحد منا يعاني أوضاعا خاصة من ماضيه. والجميع 
يواجهون المصاعب بشكل يومي. ولست مختلفا عن الآخرين» سواء 
في ذلك الوقت أو الآن. لقد اعتقدت من كل قلبي في طفولتي أنني 
إذا تمكنت من أن أتخطى محنتي» فعندئذ لم أكن لأحقق كل ما قررت 
تحقيقه» بل كل ما يواجهني كان ليصبح أكثر سهولة. وهذا هو السبب 
في أن قصتي ليست عن كوني ضحية العنف ضد الأطفال» بل عن 
الروح الإنسانية التي لا تقهر والتي تكمن داخلنا جميعا. 

لقد مررت بتجربة استثنائية» لكن الحظ حالفني بما يكفي حتى 
أتعلم منها وأصبح شخصا أفضل. إنني لا أستطيع أن أغير ماضيّ» 
وهذا لا يمنحني الحق بأن أستخدمه كركيزة في حياتي» وليس من 
اندر لي أا الو ا ها وغل ماق فك 
اخ 10 التي تقول: «إن ما لا يقتل المرء يمكن أن يزيده 
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قوة». فتوجب علي ببساطة أن أتعلم كيف أنهض من سقوطي في عمر 
مبکر. 

يبدو على أنني قد تعرضت للاضطهاد والاستغلال طوال حياتي» 
والفشل في بعض الأوقات» لكنني» بفضل رحمة الله» وجدت نفسي 
نوعاً ما قادرا على أن أقف على قدمي وأصلح الضرر وأتقدم إلى 
الأمام. 

لسنوات خلت» قال لي صديق عزيز إن عددا كبيرا من الناس 
ينضجون في عمر الثلاثين. ومع الذي مررت به في حياتي کلهاء فقد 
أصبحت الآن مؤمنا حقاً. وبمرور کل يوم تتأثر مشاعري بشيء لم 
يكن معروفا بالنسبة إل في اليوم الفائت. وككل إنسان راشده أشعر 
بالندم بسبب بعض الأمور» أحدها باتسي. فبعد مرور الوقت» وبواسطة 
الإدراك المتأخر والنضح ومهما كان ما يقوله الآخرون» أدرك الآن أننا 
ببساطة شخصان مختلفان وآنها في الواقع قد بذلت جهدا في زواجنا 
أكثر مما فعلت أنا. ولهذا السبب أدعو باتسي زوجتي السابقة لا طليقتي 
لأنني أعرف أن هذا أشبه بكونها غير موجودة» وأنا أرفض أن أعامل 
آي شخص بتلك الطريقة. ويمكنني فقط أن أتمنى ألا تتكرر الأخطاء 
التي ارتكبتها كوالد مع ابني. وبسبب علاقتي الفاشلة مع باتسي» فقد 
ألزمت نفسي بأن أصبح زوجا أفضل لمارشاء وهذا ما يجعلني أقدرها 
حق قدرها. وأنا الآن موفور الحظ بما يكفي لكي تشاركني حياتي 
امرأة تكملني فعلا. 

لكنني عندما أفكر في الماضي» أدرك تماما أنني ارتكبت مقدارا 
كبيرا من الأخطاء. فكما يفعل كثيرون من الأفراد الذين يعانون قلة 
الثقة بالنفس» سمحت لنفسي أن أصبح على علاقة بأناس أساؤوا فهم 
طيبتي وكرم أخلاقي على أنها دلالة على الضعف وحاولوا أن يستغلوا 
ذلك من أجل مصلحتهم. وفي ذلك الوقت من الماضي» شعرت 
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جزئيا كأنني تلميذ مدرسة راغبا في أن يفعل أي شيء ليحظى بقبول 
ارين س رانو اعال وجرد ویو مرا به رل افر دفي آذ 
أحمي مصالحي أو أحافظ على معاييري التي كافحت في سبيلها بكل 
قوتي» حتى مع أنني قد أدركت تماما مدى خطورة أوضاعي» بسبب 
الخوف من الرفض والوحدة»ء لكن الخبرة والنضح أصبحا حليفين 

مهمين إلى جانبي الآن. 

وبسبب ما تراكم في داخلي کله» لم يكن من المتوقع أن أحقق 

النجاح قط. ولم يمر يوم واحد» مهما یکن مجهدا ومتعبا ومحبطاء 
من دون أن أشعر بالامتنان لحسن طالعي. إنني أقدر ا خت كا 
في حياتي حتى الهمبرغر البارد المبلل الذي كنت أضعه في السيارة 
لساعات وأنا متوجه في طريقي إلى المطار في منتصف الليل لكي 
أجهد نفسي بالعثور على الحل الأمثل لمشكلة أحدهم بعد أن أتحدث 
بلا توقف طوال اليوم بكامله. إنني أعتز بكل نقس من أنفاس الحياة 
وأقضي الساعات وأنا أتأمل أوراق الزهور الملونة الرقيقة وأنفعل 
للمسة أصابع حبيبتي وأحب سماع رنة ضحك ابني. وربما بسبب 
الماضي الذي عشته» أصبحت أهم الأمور بالنسبة إلى هي الأكثر 
بساطة»ء مثل الإحساس بأشعة الشمس الدافئة على ظهري أو تأمل 
السماء الزرقاء الصافية. وحتى في هذا اليوم» لم أكن لأغير لحظة 
واحدة من حياتي. ولا يهمني ما إذا انتهى كل شيء الآن» فقد عشت 
وتغلت وأ حت: وأهم درس تعلمته هو نعمة الحياة. ومهما يحدث»› 
فالخد هو یوم آخر دائما. 

ما زالت هناك أوقات أشعر فيها بشيء ما يتملكني من الخواء 
والذنب والخوف من أن يصبح أي شخص مقربا مني فوق الحد. 
وهذا شيء يجب علي أن أقاومه کل يوم. وکل ما يمکنني فعله هو 
آن أحافظ على عهدي الذي قطعته على نفسي قبل سنوات حين کنت 
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فى الثامنة من عمري» أي مباشرة بعد أن أحرقت الوالدة يدي بالموقد: 
لك الحين» لن أستسلم أندا وسوف إبذل طاقتي كلها لتحقيق ما 
أصبو إلبه. وكرجل ناضج» لا أتوقع من نفسي ما هو أقل من هذا. 

وعندما تحين منيتي» أود أن أكون على يقين من أنني قد سددت 
ديوني لأولعك الذين أحدثوا تغييرا في حياتي وأن أرقد بسلام وأنا 
أعلم أنني أوقفت السرطان من الانتشار لدى من أحبهم. 
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کلیر فریجر جاغوایر 


معالخة متخحصصة بشؤون الزواج والأسرة 


بسبب عملي كمعالجة متفرغة متخصصة بشؤون الزواج والأسرة» 
فقد عملت لسنوات عديدة مع أناس تعرضوا للأذى وهم أطفال 
وتعاملت مع التأثير الهام الذي آأحدثه ذلك في حياتهم کراشدین. 
وبتعاون من زوجي الدکتور جون جاغواير» أصبحت أنا وهو شغوفين 
بتزويد الناس بالقوة لكي يتغلبوا على الحلقة المفرغة التي يكررون فيها 
إيذاء أنفسهم والآخرين» ولكي يشكلوا عائلات سليمة وقوية. فنحن 
نؤمن بأن العلاقات» عندما تكون الأولوية فيها للتعاون والوحدةء لا 
تشكل صميم منع الأذى فحسب» بل تكوّن القدرة في آنفسنا على أن 
نشکل نوعا من ثقافة الر عاية التي تجدد مجتمعنا وتحطم آثار اللامبالاة 
والهىمنة والخضوع التي تميز العلاقات المؤذية. 

إنني أحب قراءة قصص تتحدث عن الناس الذين تمكنوا من 
الانتصار على المأساة ومشاركة تلك القصص معهم. والجزء الأفضل› 
بالنسبة إل دائماء هو كيف يمكن لأحدهم أن يسترد قوته عن طريق 
الألم ويلهم الآخرين من خلال الأمل والشفاء. ولقد حدث في يوم 
عادي من الأيام التي تعوّدت أن أقضيها في جمع القصص من مكتبة 
قريبة أن صادفت قصة ديف بيلزر المؤثرة التي تحطم الفؤاد. وبينما أنا 
أقراً بشخف قصة كتابي الطفل المدعو الشيء والصبي الضائع المدهشةء 
علمت آنه يجب عل أن أتحدث إلى ديف لأعرف كيف تمكن من أن 
يحول معاناته الشديدة إلى حياة يكرسها لمساعدة الآخرين. 
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وفى أثناء قراءتى لكتاب حكاية رجل اسمه ديف» وجدت نفسى 
أقرأً الكتاب من وجهات نظري الاختبارية كلها كامرأة وزوجة وأم وابنة 
وصديقة ووكيلة ومعالجة نفسية. وبكيت وأنا أقرأً عن لقائه اللطيف مع 
والده» ذلك اللقاء الذي تاق له طریلا ومواجهته المعذبة مع والدته» 
واكتشافه السعيد لمارشا كشريكة حياته» وأخيرا محادثته الحميمة مع 
ابنه العزيز» سستيفن. واستطعت أخيراء كما فعل أناس لا حصر لهم 
ممن قرأوا هذا الكتاب» أن أفهم كيف أجاب ديف عن العديد من 
التساؤلات التي كانت تكتنف حياته» وكيف استطاع أن يسامح والدته 
وكيف استطاع أن يسامح والده السلبي» الذي مات بين ذراعيهء لأنه لم 
يمنع حدوث ذلك العنف. فعثر على طريقة ليتخلى عن تلك الأكاذيب 
البغيضة ويودع الأبوين الجريحين غير المؤهلين لله. واستطاع ایو 
وهو مسلح بالتعاطف والتسامح وحب العلاقات الداعمة» أن يساعد 
الآخرين للعثور على طريقهم أيضا. 

من المثير للاعجاب أن يلاحظ المرء انتصار ديف على المأساة 
عن طريق قوة التسامح والحب! فيمكن أن ترى قصة ديف بكاملها على 
أنها دليل على بقاء الروح البشرية. وأنا مبتهجة به ومعه ومع جميع من 
تأثروا بشلاثيته اللطيفة والقوية فى آن. وقد ألهمتنى الحقيقة أن هناك 
الكثير مما يمكننا أن نقدمه لنمد يد المساعدة لأنفسنا وللاآخرين. 

لقد قطعنا شوطا كبيراً في فهم القوى المحركة للألم والبقاء 
والشفاء» فأتت أفضل الأبحاث المتعلقة بتأثير الألم على النفس 
البشريةء مما لا يدعو للمفاجأة» من ضحايا الحروب وضحايا العنف 
المنزلي. ويستخدم الأطفال والراشدون الذين ينجو فعلاً دفاعات 
مبدعة وقوية تتألف من الإنكار والانفصال عن الآخرين والكبت 
والخيال» الأمر الذي يبقيهم على قيد الحياة (وبكامل قوتهم العقلية 
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من وجهة نظر الكثيرين) إلى أن يتمكنوا من الهروب والعثور على 
الدعم ومصادر الشفاء. وليس المحظوظون هم من يهربون فحسب» 
بل الذين يتماثلون للشفاء» في حين أن الآخرين يقعون ضحية جحيم 
دائم ويسقطون في هاوية المرض العقلي أو الموت أو نقل إرثهم 
المرعب من خلال إيذاء الآخرين. 

إن هذه نجاة» نعم» لكن هناك ثمنا كبيرا تتحمله الروح والعقل 
لأن أجزاء مهمة من النفس تكون قد دفنت. ومهارات البقاء هذه تؤمن 
خارطة الطريتق التي يحتاجها المرء للشفاء لاحقا ولالتماس الطريق إلى 
الكنز المفقود الذي يجب على الناجين كلهم» إلى جانب مساعديهم 
الماهرين» أن يجدوه لكي يتعافوا بعد أن يواجهوا وحوش ماضيهم 
المخيفة ويتغلبوا عليها ويحرروا أجزاء براءتهم وقدرتهم على اللعب 
والضحك والثقة والحب والإيمان كلها بقيمتهم الداخلية التي دفنت 
في وقت الحرب. 

ليست النجاة كافية. ويمكننا أن نلاحظ من قصة حياة ديف أنه 
عندما يترك الناس غير محميين لوقت طويل» كما حدث معه» فإن 
وضعهم یصبح طقسیا بشکل مخیف» کما حدث بینه وبين والدته. 
وإعادة إشعال هذا الوضع تحدث عادة بسبب الإدمان وقلة الثقة 
بالنفس وبقيمتها وكتمان الأسرار والنكران والخوف أو اللامبالاة من 
جانب أولئك الذين يمكنهم أن يحدثوا فارقا في حياة ديف (وهم والده 
yy.‏ 
وقوانين الخزي القوية - لا تشعر بالسلوك المخزي والمؤذي أو 
تتحدث عنه أو تحاول إيقافه - التي ت aS CE‏ 
ا 
الأطفال» عرضة للهجوم. وهذا الأمر أشبه بتعطل جهاز الأنذار في 
منزل ما وهو ما يسمح لأي متطفل أن يدخل بسهولة ويسطو عليه. 
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ويمكننا أن نلاحظ في حياة ديف أن مشكلة الثقة لديه شكلت 
درعه الواقبة التي تحميه من التعرض للأذىء» لكنها تمنعه أيضا من 
التقرب من أي شخص» ولا سيما من الناس الذين شعر أنه لا يستطيع 
أن يثق بهم. إن ثقته المتدنية جدا بنفسه جعلته الهدف المثالي للتعرض 
للاستغلال. وكما هو شائع بالنسبة إلى الكثيرين» فقد انتهى الأمر بديف 
وهو يقيم علاقة مع شخص يتحدر من الخلفية الاجتماعية نفسها. 
والواقع» أن الأفراد الذين يعانون ماضيأ مضطربا ينجذب بعضهم إلى 
بعض. لكن هذين السالبين لا يشكلان موجباء بل يحدثان المزيد من 
الفاكل وال اخ وال ا وغد اها وكا اس دف مما ف 
بسبب الحب والإخلاص المطلقين اللذين كان يكنهما لابنه وشعوره 
بالالتزام لکي یحافظ على دوام زواجه واستمراره. 

الخو اة هو أن كرا من الاش الان دون وتغارنرن 
في مجالات عديدة لبناء عالم لا يقع فيه التدخل لحل المشكلة 
فحسب» كما حدث في حیاة دیف بل لمنع حدوٹها على حد سواء. 
أما كيف نبني عالماً كهذا؟ فهو بأن نبني علاقات تكون فيها الأولوية 
للحب والاهتمام وأن تغلب على اللامبالاة والهيمنة والخضوع التي 
تخلق المشاكل في المقام الأول. وقد أنقذ ديف وأمثاله عندما اهتم 
الناس بمشكلتهم وتحركوا لمعالجتها. 

وعندما نرى كيف أن الحب الدائم لأناس عديدين في حياة ديف 
قد ساعده على تحويل معاناته الكبرى إلى خدمة محبة أكبر يستخلها 
لمساعدة الآخرين» نشهد معجزة حقيقية. فيمكننا أن نرى كيف أن 
الحب يستطيع أن يحرر المرء من المعاناة وكيف أن معالجة معاناة 
الآخرين يمكنها أن تحدث معجزة وتوحد علاقاتنا كلها. وعندما 
نسامح الآخرين» نحرر أنفسنا من الروابط المرة التي تجمعنا بأولئك 
الذين ألحقوا بنا الأذى. 
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وسوف أتذكر دائما الأسئلة التى حثتنى على الاتصال بديف: 
اكم تستغرق من الوقت لتسامح الآخرین؟» «أيمكن أن تتحول المعاناة 
إلى حب؟» وسوف أتذكر أن مدى جودة حبنا للآخرين وحبهم لنا 
قد هيمنت في أجوبة تلك الأسئلة إلى حد كبير. فمن خلال الشفاء 
والتسامح يمكننا أن نصبح أفضل لا أن نصبح قساة. شكرا جزيلا لك 
يا ديف» لأنك مصدر إلهام للآخرين ومثال يحتذى عن النمو ومساعدة 
الآخرين ليساعدوا أنفسهم. ونحن» إلى جانب الكثيرين ممن تأثروا 
بقصتك إلى الأبد» سوف ننضم إليك في هذا العمل الهائل الذي 
ينطوي على الأمل والشفاء! 
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ستيفن بيازر 
الابن 

على مدى أكثر من ثلاثة عشر عاماء بذل والدي الكثير من أجلي 
ومن أجل الكثير من الناس. وما زلت لا أفهم كلياً ما حدث لوالدي» 
لكنني أعلم أن ما حدث قد جعله يود آلا يرى ذلك يحدث لآي 
شخص آخر. وخلال الأوقات التى رأيته فيها يساعد الآخرين» قررت 
أنني سأحاول» عندما آصبح راشداً ونجب أطفالا أن أكون والدا 
صالحا کوالدي. 

إن إحدى ذكرياتي المبكرة عن والدي وقعت حين كان في سلاح 
الطيران وأرسل إلى حرب الخليج في يوم ذكرى ميلادي الرابع. لم 
أكن أعلم بالضبط ماذا يجري» ولكن عندما عاد» أتذكر أنني ذهبت إلى 
القاعدة ورأيت طائرة بلاكبيرد أس أر - 71 تهبط قبل أن تهبط طائرته 
ا و وا ا ا 

والآن عندما أراه» تشرق عيناي بالفرح. فقد علمني السلوك 
والأخلاق العظيمة والكثير من الأمور التي لا يسعني ذكرها جميعها. 
وآمل أن أتمكن يوما ما من أن آعوض عليه. فأنا أحب والدي كيرا 
فعلا. إنه والد عظيم جدا. وهكذاء أظن أن ما أحاول أن أقوله هو أن 
رالد بى في اي ما ج 
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مارشا بیلزر 
الزوجة والمديرة التنفيذية 


هذا الرجل المدعو ديف من أين أبدأً الحديث عنه؟ فهناك 
الكثير ليقال عنه» وهناك الكثير من المشاعر التي أكنها له فهو رجل 
يتمتع بالفضيلة وفرد يحقق إنجازات لا حصر لها ويملك قابا من 
ذهب. إنه رجل مخلص ونشيط وحكيم بشكل رائع. ومع ذلك فهو 
أكثر شخص قلق رأيته في حياتي» فهو يشبح باس تمرار عکس التبار: 
وأكشر ما يعجبني فيه هو أنه يتمتع بأصدق روح ویمنح ما لدیه کله لما 
يقوم به. وسواء أكان ديف يعمل في حديقته ويعتني بأزهاره أم يعيش 
حياته الحافلة وهو يقدم برامجه واحدا تلو الآخر» فإنه يمنح ما لديه 
كله. وعندما يكتب ديف رسالة ليرفع من الروح المعنوية لأحد معجبيه 
الشبان أو يقود سيارته لثماني ساعات في العطلة الأسبوعية ليرى ابنه 
وهو يلعب البيسبول» فإنه يبذل طاقته كلها. وعندما يقدم ديف مقابلة 
مؤثرة على التلفزيون أو يحتضنني ليلا ونحن نستغرق في النوم» فإنه 
لا يتراجع أبدا عما يفعله. وفي کل شيء يقوم به» يمنح قلبه وروحه 
عن طيب خاطر. إنه يخطط لكل تفصيل ويتوقع كل قصة ويتولى كل 
شيء ببراعة تامة» وهو يفعل ذلك لأن هذه هي طبيعته. وليست لديه 
دوافع خفية ولا أقنعة ولا شيء متوقع في المقابل. وأن يمنح كل ذرة 
من کيانه في كل شيء هو بالنسبة إلى ديف أن يكون ديف الحقيقي» 
ولا شيء آخر يجدي نفعا. 
إن ديف يتمتع بموهبة - وهي بلاء في آن معا - في جعل 
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الأمور تبدو سهلة. فيمكن للإنسان العابر أن يرى ديف يعيش روتين 
حياته اليومي بالسفر والتحدث والكتابة والتصرف كأب وزوج صالح» 
ویفسر حیاته على آنها مثيرة ومشجعة ومقدرة. إن الناس يغذون طاقة 
ديف واستشرافه وبعضهم يتوقع منه أن يحل مشاكلهم بغصاه السحرية. 
وينطوي وصفه ككاتب عالمي من كتاب نيويورك تايمز على نجاح 
فوري وحياة رغيدة» لكن زمرة قليلة من الناس فقط هم من يعرفون 
كم يمكن لحياة ديف أن تكون قاسية ومزعجة وغريبة ومقللة من 
قدره» وكيف أن تضحياته هي أكثر بكثير من المكافآت التي يحظى 
بها. وفقط أولئك الذين يعيشون خلف كواليس عالمه يمكنهم أن 
يتفهموا عواقب كفاحه. فحياة ديف هي صيغة دلالية لحقيقة أن المرء 
لا يستطيع أن يحظى بالورد من دون الأشواك» لكنه يرحب بكل منهما 
من دون تحفظ. إذا لم يفعل هذا؟ ومن أين يستجمع ذلك الثبات كله؟ 
: 
وكيف يحافظ على التزامه بما يعتبره مسؤولية؟ وكيف يستطيع أن 
يعيش ماضيه المرعب مرة ثانية في سعيه لمساعدة الآخرين وأن يفعل 
ذلك بشغف ومرح وصدق؟ ومع أنني مقربة جداأ منه» فأنا لا أعرف 
EE‏ وبمشارکتي له حیاته خارج قلبه وداخله» أشعر بالقلیل 
فقط مما يلهمه. فيمكنني أن أقول إنه الدين لأولئك الذين أنقذوا 
حياته والتعاطف الذي يشعر به ليساعد الآخرين» في حين أن حبه لي 
ى ك ات ام د ا ارو ف 
یمثل شخصیات کل من باتمان وإنديانا جونز وجيمس بوند مجتمعة. 
فككل هذه الشخصيات» يمتلك ديف جانباً مظلماً وماضيا قلقاً وحياة 
يعيشها لكي يرى النور فقط. وهو يقوم بأي شيء يتطابه الأمر منه لكي 
ES E‏ 
إن ديف إنسان يستحق الإعجاب» وأنا أعرفه وآفهمه أكثر من 
الذين تشرفوا بمعرفته جميعهم» وأعتبر نفسي مباركة بسبب ذلك. 
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ولكن من الصعب جداً أن يعرف المرء التضحيات المطلوبة منه في 
الماضي والحاضر لكي يكون ديف بيلزر. إن الله يحبه. لقد عانى 
الكثير ولطالما كان الأكثر طيبة على الرغم من الإساءة التي تعرض 
لها. وفي ما يتعلق بوالدة ديف ووالده وزواجه الفاشل الذي دام 
تسع سنوات والخداع الذي تعرض له من شركته السابقة ناهيك عن 
علاقات العمل غير الملائمة في مهنته» يمكنني أن أقول ببساطة: 
لقد كان ديف طيبا أكثر من اللازم! ولا أقصد أن أتحدث بقسوة أو 
أن أشجع على الكراهية والحقد» ولكن من فضلكم افهموا أنه بناء 
على ما أعرفه وما قد شهدته شخصياء فأنا أشعر أن أولئك الناس لم 
يستحقوا تفهمه وطيبته وصبره معهم. وبالنسبة إلى ديف» فأسواً شيء 
هو أن يحطم المرء ثقته» فهو يشعر أن هذه أسواً إهانة يمكن أن توجه 
إليه. وهذا هو بالضبط ما فعله أولئك الناس. ومع أنني أعتبر نفسي 
امرأة طيبة ومهذبة ومتعاطفةء فأنا لم أكن لأحتمل أي جزء مما احتمله 
ديف فى تلك العلاقات. ولا آنوي الإساءة لآي شخص» لكننى كنت 
لأبتعد عنهم إلى أقصى مسافة ممكنة! ويمكنني أن أشهد أن ديف قد 
كشف للقراء عن الأحداث التي وقعت في حياته بشكل مصغر جداء 
على الرغم من أن الحقيقة كانت ولا تزال أكثر قسوة بكثيرء لكنها إذا 
ما كشفت للناس بكل صراحة» فسوف تنسف عقولهم والرسالة التي 
يحاول ديف من أعماق روحه أن يوصلها إليهم. وهذا هو السبب في 
أن الله قد منح ديف النعم كلها التي يستحقها لأنه فعل ما هو صواب 
وكان الأكثر طيبة وأدار خده الثانى لمن صفعه. وقد تحمل ديف وحقق 
الأشياء التي لم أكن أنا أو أي شخص آخر ليحققها. لقد عاش حياة 
طيبة فقط بعد أن عانى جحيما على الأرض وظل ثابتا على الرغم من 
کل شيء. 

ببساطة إن ديف عزيز على وفي الواقع هذاهو اسم التدليل 
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الذي آطلقته عليه قبل سنوات» ولا أتردد فى أن أدعو ديف العزيز 
كلما استطعت (ما يتسبب في إحراجه!). فديف متواضع جدا وإن 
کنتم تعتقدون آنه شخص عظیم» فأنتم لا تعرفون حقا مدی عظمته 
الفعلية. فديف - من دون غرور - هو الرجل الأكثر تعاطفاً وهدوءا 
وغيرية وإخلاصا من بين الناس الذين عرفتهم على الإطلاق. وهو 
أحد الشباب الأميركيين الأبرز في أميركا وفي العالم وحامل شعلة 
الذكرى المثوية للألعاب الأولمبية» وأكثر من ذلك بكثير. وهم لا 
للأفراد الأفذاذ الذين قدموا إنجازات مهمة إلى العالم. لكن ديف 
يود أن يجعل الناس على الأرجح يعتقدون أن هذا ليس على قدر من 
الأهمية! وحتى عندما نشر أول كتابين رسمياً واعتقد قلة من الناس 
ووصل بعضهم إلى حد أنهم قاموا بتخريب جهوده في نشر الکتابين 
حتى إنهم سخروا من ديف في أثناء ذلك» لم يتوقف الكتابان» ولم 
المؤلف الأول الذي يكون له كتابان متتاليان على لائحة الكتب ذات 
اا ا ف و ایا کی اض ودر اا خن 
قدرهم في غمرة عمل بطولي كبير كهذا. 

أريد» وأنا زوجته» أن يعلم العالم كم هو رائع ومحب ويعتمد 
عليه» وكم هو قوي وهش في آن معاء وكم هو شجاع ومع ذلك 
ضعيف» وكم هو رائع مع أسرته وأصدقائه. إنه حليفي ومعجبي 
الأروع وناقدي الأكبر. إن ديف يدللني إلى أقصى الحدود» فهو يقول 
إنني صديقته المفضلة وأميرته. وهو يمزح معي فيقول إنني في أيامي 
الجيدة أشبه بشخصية الغزالة بامبى وفى أيامى السيئة أشبه بشخصية 


المبيد. وهو الوحيد الذي يستطيع أن يضحكني ويبكيني بمجرد النظر 
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إلى وآن يجعلني أشعر أنني أستطيع أن أمتلك العالم بين يدي. إن 
عزيمته التي لا تلین وصبره ینهکانني» لکنه فارسي الذي يرتدي درعا 
لامعة وتوأم روحي وأكثر الرجال الذين أعرفهم وسامة. وأشعر دائما 
آنني بحاجة إلى أن أدافع عنه وأحميه وأهزم أعداءه» في حین آنه طوال 
الوقت يحميني ويدافع عني. ٍ 

كان أعظم يوم في حياتي» فضلا عن انتمائي إلى عائلة رائعة 
وإلى زفافي الجميل»ء هو عندما أمسكت بسماعة الهاتف قبل سنوات 
وتعرفت إلى رجل اسمه ديف. وعندما عينت كمحررة لكتابه الطفل 
المدعو الشيء تغيرت حياتي إلى الأبد. فسرعان ما أصبحت أعيش 
أكثر وضع مرعب وسعيد في حياتي. ومن الغوص في أعماق اليأس 
إلى الركوع على ركبتي لأشكر الله على الهواء الذي في رئتي» كانت 
حياتي مع ديف مقدرة لأن تكون. وبسبب ديف تعلمت أن أقدر قيمة 
الحياة بكل مسراتها وأحزانها. وقد تعلمت أن أحب الزهور ونهر رشان 
ولون السماء وعطر الياسمين ونعومة الحرير. وبسبب ديف تعلمت أن 
أسامح وأنسى وأن أنظر إلى الجانب المشرق من الحياة. فقد علمني 
كم من المهم أن يقوم المرء بما يلزم وأن يكون مثالا يحتذى به من 
قبل الآخرين. والأهم من كل شيء أنه ساعدني على آن أرى كم من 
حياة محطمة يمكنها أن تشفى من القلوب والأيدي التي تهتم بها. 

عزيزي ديف إنني أحبك كثيرا. وأنا فخورة بمعرفتك ومباركة 
بحبي لك وغير جديرة بحبك لي» وآن أكون زوجتك وصديقتك... 
ليست هناك كلمات في العالم يمكنها على الإطلاق أن تصف ذلك. 
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لحه عن الہولف 


أذى ديف» وهو فرد متقاعد في طاقم طيران» دورأ مهما في 
عمليات: القضية العادلة ودرع الصحراء وعاصفة الصحراء. وقد اختير 
ديف للمهمة الخاصة في إعادة تعبئة الوقود لطائرة بلاكبيرد س أر - 
1 التي كانت سرية للغاية في ما سبق» ومقاتلة ستيلث أف 117. وفي 
أثناء عمله في سلاح الطيران» عمل ديف في إصلاحية الأحداث وفي 
برامج أخرى موجهة للشباب المعرضين للخطر في أنحاء كاليفورنيا. 

تتضمن إنجازات ديف الاستثائية تزكية من الرؤساء ريغان 
وبوش وکلينتون فضلاً عن رؤساء آخرين. وعلى الرغم من محافظته 
على برنامج طيران دولي نشيط» فان ديف نال جائزة جي سي بيني 
غولدن رول لعام 1990ء ما جعله مرشح كاليفورنيا لتلك السنة. وفي 
العام 1993ء كرم ديف كأحد الشبان الأميركيين العشرة الأبرز لينضم 
إلى مجموعة مميزة من الطلاب السابقين التي تتضمن: تشك ييغر 
وکریستوفر ریف وآن بانکروفت وجون أف کینیدي وأورسون ویلز 
وولت ديزني. وفي العام 1994ء كان ديف الأميركي الوحيد الذي اختير 
من بين الشباب الأبرز في العالم لجهوده في التوعية بشأن العنف ضد 
الأطفال ومنعه» فضلا عن غرس قيم المرونة في نفوس الآخرين. 
وخلال الذكرى المئوية للألعاب الأولمبيةء كان ديف حامل الشعلة. 
فحمل اللهب الذي يتمنى الجميع حمله. 

وعندما لا يكون ديف على طريق السفر أو برفقة زوجته مارشا أو 
ابنه ستيفن» فهو إما يتسكع في أنحاء مدينة كارمل أو يعيش حياة هادئة 
في جنوب کالیفورنیا مع سلحمفاته تشك. 
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الفكرة الرئيسية 


إن وجهة نظر ديف الفريدة من نوعها والملهمة» مجتمعة مع 
حسه الفكاهي الشبيه بالممثل روبن ويليامز» تسلي محترفي العمل 
وتشجعهم على التخلص من أي عقبة وهم يعيشون الحياة إلى أقصى 
حدودها. إن ديف مثال حي على المرونة والإيمان بالبشرية والمسؤولية 
الشخصية. وهذا ما يجعله إحدى الشخصيات الاستثنائية التي لا مثيل 
لها اليوم في أميركا بأكملها. 

ويقدم ديف أيضا برامج محددة لأولئك الذين يعملون في مجال 
الاعات ال لالات الور وف ولك فان ف 
يكرس وقته للشباب المعرضين للأذى بالإأضافة إلى التحدث في 
جمعيات المدارس الإعدادية والثانوية. 
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مقتطف من لتاب 


امتياز الشباب 
قصة مراهق وتوقه للقبول والصداقة 


بقلم دیف بیلزر 


تقاطعني مارشا قائلة: «لقد توفي دان برازیل» یا دیف). 

فأضرب بيدي الحرة ركبتي وأنا أهتز إلى الأمام والخلف على 
حافة السرير» وأقول: «كان ينبغي لي أن أعرف. لقد كان ينبغي لي أن 
أعرف. فليس الأمر كأنها المرة الأولى لي مع هذا الأمر... لقد كان... 
ينبغي... أن أعرف». 

تصیح مارشا قائلة: «إنني آسفة جدا. فقد كان دان بمثابة والد 
بالنسبة إليك» اليس كذلك؟» 

فأقول وآنا أغص بالكلمات: «نعم. إن دان من نوع الآباء الذين 
يود أي طفل أن يکون أبا له». 

«هل کان مریضا إلى هذا الحد؟» 

«كلا! لقد كان مريضاء نعم» لكن المرة الأخيرة التي رأيت فيها 
دان... کان اليوم الذي ذهب فيه إلى الطبيب لكي يحصل على شهادة 
صحية. وعلى الأقل» هذا هو ما قاله لي عندما اتصلت به في وقت 
متأخر من ذلك اليوم. ولم أستطع أن أصدق هذا. فقد رأيت دان قبل 


362 


ذكرى الميلاد مباشرة. وبدا بخير وموفور الصحة والعافية.... وبينما 
بدأ صوتي يتلاشى» ظللت أكرر في ذهني أن ذلك بدا لي وكأنه البارحة 
وکأنني قد رأيته لتؤي. 

في غضون دقائق» أعادتني مارشا إلى طبيعتي. وقد كدت 
أهرب» لكنني كذبت قبل أن أودعها بشأن حصولي على ما يكفي 
من النوم والطعام. لقد كانت مارشا تقلق بشأني وتوجهني باستمرار 
لأعتني بنفسي. وبعد أن أغلقت السماعة مع مارشاء طلبت أحد 
الأرقام الوحيدة التي أحفظها عن ظهر قلب منذ مراهقتي: رقم عائلة 
برازيل. فتركت رسالة موجزة» ووضعت الهاتف في مکانه» ثم عاودت 
الاستلقاء في السرير وأخذت أصغي إلى الرياح العاوية وهي تتسرب 
عبر الثلقوب في جدار غرفة النزل. ثم أغمضت عيني واستطعت أن 
أرى الرجل الذي قد أدى» بطريقة غريبة» دور والدي في الأيام التي 
تملكني فيها الخوف وأنا مراهق مجنون في وصاية والدي بالرعايةء 
والرجل نفسه الذي أرشدني للدخول إلى مرحلة النضح والذي حمل 
بعد سنوات ابني» ستیفن» بین ذراعيه القويتين. 

وبسبب أسلوب حياتي المضطرب وسكني على بعد أميال منهء لم 
سنح لي الفرصة لارى دان قار ما ارين وشعرت أن مواجهتنا الأخيرة 
لم تحد تقریباً. وبعد آن ترکت د شقتي شقتي الصغيرة ذات الغرفتين في 
الساعة الثالثة صباحاء قدت السیارة إلى بی آیریا فی سان فرانسیسکو 
لأحصل على خدمة البائع لسيارتي الرياضية المميزة من الشركة التي 
ادعت أنها تحتاج اليوم بطوله للقيام بذلك. فدهشت عندما وجدت 
الصيانة مكتملة قبل الموعد المحدد بساعات. وعندما اتصلت بدان» 
بدا غير راغب برؤيتي. فقمت بإغرائه بأن قلت له إنني أريد أن أريه 
شيئا. وقد كنت في الثامنة عشرة من عمري في آخر مرة قلت له فيها 
شيئا كهذا وكنت أتباهى في الجوار بسيارة جديدة تماما أقرضتني إياها 


363 


شركة السيارات التي عملت فيها لأنني كنت البائع المثالي لذلك 
اله 

وکان اول ما لاحظته حیال دان عندما رأیته هو كم ازداد إرهاقا 
ونحولا منذ زيارتنا الأخيرة» لكن ابتسامته بالنسبة إلى لم تكن تخبو 
أا ونی ف ی ن اک و غات فا ف ا 
سنوات مراهقتي» تحدثت بانفعال عن لائحة الأمور التي أردت القيام 
بها e hl N a E‏ 
مارشا ومهنتي كمؤلف ومقدم التي نجحت مؤخرا بعد أن تعرضت 
لسوء الإدارة وعشت على الحساء الجاهز والخبز الفرنسي لسنوات. 
وقد صدمت عندما أعلمني السيد برازيل بلامبالاة أنه يعاني من مرض 
السرطان. فشعرت أنني مغفل کبير وآنا آثرثر عن کل ما فعلته وکل 
شيء يتعلق بي. وكنت أميل لسنوات» بسبب قلة ثقتي بنفسيء» إلى 
E I os‏ 
لى الام نذان. 

عندما بدأت أقدم اعتڏاري» قام دان وزوجته بیث بمجرد 
الابتسام. فطمأنني دان أنه قد حصل على شهادة صحية مقللاً من 
أهمية الأمر. وكان دانء أكثر من آي شخص آخر في حياتي» يعرف 
شدة كرهى ومقتى لذلك المرض. وقد لجأت له عندما توفى والدي 
ن ص E‏ 
آبائي بالرعايةء وهو رجل يتمتع بشجاعة عظيمة» مصابا بالمرض نفسه. 
وهذه الكلمة بحد ذاتها قد قذفت الرعب في نفسي. 

خرجنا من البيت وذراعه تحيط بكتفي» وأكد لي دان مجددا أنه 
بأفضل حال. وفي الحقيقة» كان هو وزوجته على وشك آن يخادرا من 
أجل القيام بالفحص الطبي نصف السنوي. 

صاح دان قائلا ونحن نقترب من سيارتي: رذ هذه هي؟ من 
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کان لیظن...٠.‏ 

بالنسبة إلى وإلى دانء لم يتعلق الأمر بالسيارة الفاخرة والنجاح 
المبالغ في تقديره للكتب القليلة التي ألفتها. فوقفنا أمام السيارة» 
واستغرقنا في تأمل اللحظة وأومأنا برأسينا. فانحنيت نحو دان وهمست 
في أذنه قائلا: «أنت». فالتفت دان إلى وابتسم. ثم قلت: «كنت تعلم 
كل شيء. ولطالما عاملتني كشخص حقيقي ودفعتني إلى الأمام حين 
كنت في أمس الحاجة إلى ذلك. لقد اهتممت بي فعلا ولا آستطيع 
أن آخبرك كم لا يزال هذا يعني لي. وهذا المجمع السكني هو الحي 
السكني الذي أحبه وأنت الوالد الذي لم یکن والدي» لكنني لطالما 
دعوت لأجله». 

قال دان مغيراً الموضوع: «حسناء لقد تغلبت على الكثير من 
المحن. وقد فعلت ذلك بنفسك. وإن فعلناء نحن الجيران أي شيء 
فقد قمنا بمجرد وضعك على الطريق الصحيح. وتوجب عليك أنت 
أن تحمل العبء. وقد دفعتنا إلى الجنون... وجعلت هذا المجمع 

فقلت مبتسمأ ابتسامة عريضة: «إنه امتياز الشباب» يا دان» امتياز 
الشباب». 

قال دان مىتسما: «والآن أنت من يساعد الأطفال». 

فقلت له مازحاً: «إنه الواجب والشرف والبلاد والحقيقة والعدالة 
والطريقة الأميركية!» 

تمشينا حول السيارة» وكانت الابتسامة التي عرفتها في عيني دان 
لسنوات لا تزال تشع من خلالهما. وربّت الرجل الذي هندس وأعاد 


دخل دان بخفة إلى مقعد السائق وأدار المحرك بدا كأنه مراهق. 
وعندما أخذ ينقر على دواسة البنزين» أحسست بشدة توق دان لأن 
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يأخذ السيارة في جولة سريعة. فتخيلت دان خلف عجلة القيادة بجانبي 
وتصورته وهو يقطع الطريق بسرعة جنونية من دون أن يشغل باله أي 

أوماً دان برأسه إيماءة أخری. فحرکت شفتى من دون صوت 
قائلا: «خحذها... هياء خذها فى جولة». وللحظةء آمسکت ید دان 
اليسرى المقود وأمسكت الأخرى مبدّل السرعة اليدوي وبدا الوقت 
كالأبدية في غضون بضع ثوان. لكنني علمت أنني قد أخرت دان عن 
موعده مع الطبيب. وعندما وقفت بيسث إلى جانب دان وهو يخرج» 
أيقنت أن الوقت قد حان ليغادر. 

وقفنا بعضنا إلى جانب بعض ونحن نومئ برأسينا قليلاً قبل أن 
نعانق بعضنا. ولطالما كرهت أن أقول له وداعأً. فزل لساني وقلت: 
«أعلم أنني أقول هذا طوال الوقت» لكنني أحبك. أحبك» يا دان...». 

عانقني دان وقال: «إنك ابن صالح» یا دیفید). 

فانزلقت في السيارة وعدلت وضع نظارتي الشمسية. وأعلنت 
قائلا: «في المرة المقبلةء سنأخذها في جولة». 

فأوما دان موافقاً. ثم قام بدور الأب القلق الذي لا ينتهيء» 
فاستفسر قائلاً: «هل تتعرض لای مخالفات على الإطلاق؟» 

اندمجت في المشهدء وأطلقت ضحكة. وشعرت من جديد أنني 
شاب في السابعة عشرة واسع العينين وتواق للمغامرة. فرفعت حاجبي 
وقلت: «ليس آناء يا سيدي. فنا صبی طب!» 

بعد دقائق في نهاية المجمع» أرحت السيارة إلى جانب سيارة دان 
وبيث قبل أن ننطلق معا فى اتجاهين مختلفين. وقد فكرت أن أجعل 
مغادرتي فخمة بأن أسرع بالسيارق لکنني ذکرت نفسي آنني راشد 
في وسط العقد الثالث من عمري» وهذا يعني أنني كبير جدا وناضح 
جدا لأقوم بهذا النوع من التهور الصبياني. وهكذاء لوحت لهما 
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مودعاً وتوجهت بلامبالاة نحو الشمال إلى باي رود. وعندما اختفت 
سيارتهما خلف مرآة سيارتي الخلفيةء تملكني شعور مفاجى. فأوقفت 
السيارة. وكما فعلت قبل سنوات في الشارع نفسه» مرت بذهني قائمة 
بسيطة لكنها شاملة: (1) تفقد وجود الشرطةء (2) تأكد من عدم وجود 
أطفال أو أي مشاة آخرين في الشارع» (3) تأكد من توافر فسحة مناسبة 
أمام السائق طوال الوقت» (4) أعد التحقق من اللائحة وفكر في ما 
أنت على وشك أن تقحم نفسك فيه. وبعد ثوان» أخذت نفسا عميقا 
واستندت فى مقعدي» وضغطت بقوة على دواسة البنزين» ودفعت 
القابض وانطلقت مسرعاً. 

وبخط من المطاط المحروق ودخان سود مائل إلى الرمادي 
فی أثر عجلات سيارتى» أعلنت بهدوء قائلا: «وداعأء يا دان. أراك فى 
المرة القادمة». ۰ 

3% 2% 

والآن» في ظلمة الليل» على بعد آلاف الأميال» في ليلة قارسة»ء 
جلست على حافة سريري. ولم أبك. وللحظة واحدة» بدا على يدي 
المرتجفة آنها قد سكنت. فوضعت أصابعي على جبيني وأغمضت 
عيني» وكل ما استطعت فعله هو أنني أصغيت إلى الرياح العاوية 
وأدركت كم غيّر دان برازيل وسكان البلدة الصغيرة مجرى حياتي. 
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«طوال تلك السنوات» بذلت قصاری جهدك لكي تحطميني» لكثثي ما زلت هنا. ويوما 
عا سترین آثئی سیف أ جعل من نقسى شخصا سسا گائت تلك الكلمات إعلان 
دایف بیلزر استقلاله عن والدتهء والتي تح الاعتماد المطلق على الذات. إن قراء 
كتابيٌ بيلزر السابقين: «الولد التاثه»» و«طفل اسمه نكرة»» والذين يبلغ عددهم أكثر 
من مليوني شخص؛ يطلم ون اته کسان کی وري ست الق جاه وکن حي 
وبعد ان جریئ انقاذه: قان دڈكرزيات الشننوؤات التي كان فيها «نكرة» و«تاقهاء: 
ساسا و تاا سا اص قار ده وبینما يحاول داأيف جاهدا لكي يحقق شیا 
مهما ي حیاته» يمم علی ان پیا جة كل تكسة ويكقسب القوة من المكن. 

يدعو دايف بيلزر القراء للاتضمام إلى رحلته ليكتشفو! تلك الصبى الثاقه الى لا 
اسم ل كيف و جد تقسة آخيدا في قلب وروح الرجل الذي اصبح حرا طليقا. 

ان مایق نيجول 3 أ قحاء ا ااه مقدما الل لوه حص له می الاس وقد لدی اذاف 
تزكية من الرؤساء ريغان وبوش وكلينتون. وف العام 1994؛ كان الآمیرگى الوحيد الذي تلقى 
جائزة الشباب الابرز ف العالم . وكان كتابه التالي» «امتيان الشباب» قد نشر في شهر كانون 
الثاني من العام 2004. 


اقرا اق ايف 
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